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Cartas aos Leitores





Caro(a) leitor(a),
Como uma mensagem numa garrafa lançada ao mar, esta carta 

chega às suas mãos. Uma carta-epístola, como um diálogo à distância; uma 
carta-mapa, como a que se afigura na capa; ou como a primeira carta do 
tarô, o Louco, a iniciar a jornada.

Não quero antecipar aqui o que você encontrará pela frente, nem 
indicar qual caminho seguir, apenas sugerir um mapa para que você possa 
se situar.

O livro está dividido em três partes, a compor diferentes 
paisagens: o deserto, a floresta, o mar. Cada parte contém dois 
capítulos, habitados e atravessados por personagens nômades: 
pastores do deserto, caçadores da floresta, náufragos do mar. A quarta 
parte, que figura como Apêndice, é um percurso pela selva da cidade. 
As Considerações iniciais e finais, como tentativas de formular os 
conceitos de nomadismo e paisagem, respectivamente, podem ser lidas 
em qualquer momento.

A ordem dos capítulos apresentada é a mais arbitrária: apenas segue 
a cronologia em que foram escritos. Os capítulos são ensaios relativamente 
independentes entre si, ainda que conectados por fios-condutores, de 
modo que podem ser lidos em diferentes sentidos e combinações. Assim, 
como num arquipélago de ilhas desertas, cada leitor.a pode traçar suas 
linhas de rumo e construir seu próprio roteiro.

Entre relato de viagem, mapa de rota, carta de percurso, diário 
de bordo ou livro de derrotas, este livro é uma tentativa de nomadizar 
o pensamento. Experiência de uma deriva, sem ponto de partida ou de 
chegada, a cartografia aqui apresentada é, portanto, fruto de sucessivos 
naufrágios.

Em um desses naufrágios, fui parar no Paraguai, onde pude aprender 
e conviver com o povo Aché. Essa experiência de uma “antropologia 
reversa” resultou no capítulo A cidade (Apêndice). Na forma de um 
“diário irônico”, em que me constituí como personagem patético às voltas 
com perguntas patafísicas, mais que fazer a narrativa de uma experiência, 
procurei fazer a experiência de uma narrativa, dando corpo às histórias que 
me eram contadas, conforme eu não as compreendia, seja pela dificuldade 
com a língua estrangeira, seja pela banalidade de um cotidiano estranho, 



seja pela perplexidade da personagem que não era eu, mas na qual me 
tornei e da qual, afinal, aprendi a rir.

Como uma carta dentro de outra carta, mapa de outro mapa, 
jogo de diferentes baralhos, convido você, leitor.a fictício.a, a tornar-se 
personagem deste livro e a criar sua própria cartografia nômade.

Aguardo sua resposta,
de braços abertos,

Francisco.
São Paulo, outono de 2021.
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Aqueles que só conheceram o mar pelo rumor que faz um livro 
quando tomba

os que só sabem da floresta o que ensina o farfalhar das páginas
os que veem o mundo como um grande volume ilustrado

no entanto sem legendas sem índices remissivos sem notas 
explicativas

os que conhecem as cidades apenas pelo nome
e acham que cabem no nome muitas coisas

inclusive certas ruas vazias de madrugada
as casas prestes a serem demolidas

os mesmos talvez que pensam que um corpo pesa tanto
na cama como no pensamento

aqueles como nós para quem o desejo
não é prenúncio mas já a aventura

os que se reconhecem na tristeza
das piscinas vazias à beira-mar

Ana Martins Marques
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Prefácio
“Não é o antropólogo uma espécie de caçador-coletor? Sua presa 

não é o Outro, que pretende capturar e incorporar? Mas, nessa paisagem, 
quem faz a vez de caçador e quem de caça? Não eram as crianças que 
estavam estudando Piragi? Não era Piragi a presa de sua curiosidade 
voraz? Cercado entre janelas e portas por dezenas de olhares atentos, 
sentia-se numa jaula como um animal exótico, observado em cada gesto 
ilógico, perscrutado em suas mínimas manias, notado em seus estranhos 
ritos, remedado com sua fala fanha. Suas roupas, seus óculos e seu chapéu 
serviam à fantasia alheia. Vasculhavam suas gavetas, seus cadernos, suas 
comidas, perguntavam o que eram e levavam o que queriam. Tantos seus 
que, afinal, não lhe pertenciam”.

Este trecho poderia ter sido copiado de um romance ou de um conto, 
tamanho o charme narrativo de suas palavras encantatórias que capturam 
o leitor, ou esta leitora. No entanto, as linhas acima foram extraídas de um 
trecho do livro que você agora tem em mãos, da parte intitulada Apêndice. 
Tal nome, convencional em textos acadêmicos ou teóricos de modo 
geral, padece a meu ver de uma imprecisão ligada às suas ressonâncias 
anatômicas. O apêndice, no corpo humano, ao menos segundo a medicina 
ocidental, é uma parte dispensável, como que aposta ao estômago, mas sem 
papel fundamental em suas tarefas digestivas. Ora, com o apêndice deste 
livro, ocorre o contrário: ele pertence essencialmente ao livro e, arrisco-
me a dizer, o trabalho conceitual aqui efetuado não seria o mesmo sem 
a companhia da narrativa e elaboração do que foi vivido numa pesquisa 
de campo que compõem o texto desse trecho final do livro. Não fosse 
o excessivo estranhamento que uma escolha dessa poderia causar, teria 
sugerido ao Francisco chama-lo Coração, ou Pulmões.

A descrição desse pesquisador despossuído, tornado presa, que é 
Francisco em seu devir-Piragi, atesta não o fracasso de uma iniciativa 
investigativa, mas a atitude de abertura às diferenças, às singularidades, 
essencial para a produção de um pensamento novo. Ao longo deste livro, 
vemos ampliando as relações de sua escrita com o fora, intensificando 
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o “abrir-se ao exterior” que coloca como requisito para a criação de um 
pensamento nômade em torno dos nomadismos. 

Em seus exercícios de nomadologia, Francisco nos convida a 
percorrer a constelação conceitual composta pelo conceito de nômade 
tal como criado por Deleuze e Guattari. A viagem tornada possível pela 
leitura deste livro, todavia, não transita apenas por conceitos, mas nos leva 
também a visitar diferentes paisagens, a experimentar diversas maneiras 
de habitar e constituir espaços, a flertar com distintas cosmologias.

Os diversos nômades estudados aqui são apresentados, não como 
povos sem território, mas sim como povos cujo “percurso [...] constitui 
o território”. São povos que vivem e pensam o mundo “como um espaço 
dinâmico, transitório” e fluente. Manter-se em movimento, desse ponto de 
vista, é entrar em harmonia com o universo e a sedenterização, enquanto 
corte do fluxo do movimento, “é uma forma de descompasso com o 
universo”. Desse modo, as cosmologias nômades colocam a dinâmica 
como “princípio tanto estético quanto ético, político e ontológico”. Ao 
que eu acrescentaria que a dinâmica, a fluência, constitui-se também em 
princípio epistemológico tanto para sociedades nômades, quanto para 
modos de pensar nomadológicos.

Esses traços comuns aos vários nomadismos não são estabelecidos 
por generalização ou extrapolação. Encontramos no livro uma intensa 
frequentação de vidas nômades dentre os Tamacheque, os WodaaBe, os 
Aché e outros, seja por meio da convivência direta, seja pela retomada de 
estudos forjados com o que se costuma chamar de pesquisas de campo. 
Com os Tamacheque, Francisco nos apresenta um estilo em pensamento-
vida guiado pela pregnância da cor, que exprime a primazia do âmbito 
estético nessa cosmologia. Francisco explica que “tal princípio estético-
cosmológico implica mais em dar cor que forma ao corpo, ou seja, mais 
que uma metamorfose, trata-se de uma metacromia. Pois a pele, como uma 
roupa (segunda pele), é a superfície na qual se imprime o mundo.”

Esse modo de existência estético implica diretamente uma ética e 
uma política, na medida em que tem em vista a criação de maneiras de 
viver junto e a sintonia com o universo. O belo não é apenas um critério 
relativo a indivíduos:

a beleza, em última instância, não pertence a um corpo, e sim ao entorno que 
ele espelha, que se espalha e que o atravessa. Embelezar-se é harmonizar-
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se com o universo. Nesse sentido, a estética é, ao mesmo tempo, ética 
e política, uma incorporação (literal e simbólica) da multiplicidade. A 
cosmética é uma cosmogonia do corpo: criar em si, na superfície da pele, 
a beleza, a harmonia do mundo.

A primazia do estético também aparece entre os WoDaaBe, mesmo 
nas suas alianças com os animais, sobretudo os bovinos zebus, de quem 
se consideram servos e a quem escolheram servir por sua beleza. Dentre 
esse povo de estetas, a arte não é uma atividade especializada, mas uma 
prática cotidiana de todos, que não negligenciam a tarefa de “embelezar-
se para o mundo”. Essa arte que se faz no corpo e esposa os movimentos 
da natureza e da transumância corresponde a uma cosmovisão calcada 
no devir, em que indivíduos de espécies distintas, animados e animados, 
podem se tornar uns nos outros.

Saindo do deserto e adentrando a floresta, Francisco nos leva à 
companhia de povos caçadores, que nos fazem ver um modo de vida a tal 
ponto integrado a seu meio de habitação, que se pode falar numa “ontologia 
da habitação”, segundo a expressão de Tim Ingold, de que Francisco se 
apropria. Essa integração não é uma assimilação, pois o estilo de vida do 
caçador nos dá lições de hermenêutica, tradução e perspectivismo, ou 
seja, atividades que pressupõem a detecção das diferenças e a lida com 
elas. A filosofia aprende com a caça a incorporar “o pensamento do outro, 
um pensamento outro” e se converte em “canibalismo metafísico”.

Nos trajetos marinhos do cartógrafo Francisco, nos deparamos 
com as ilhas desertas deleuzianas e as lições que o mar dá à terra, ou 
melhor, que a frequentação das duas perspectivas, terrestre e marítima, 
pode nos ensinar. Li este livro logo no início do isolamento pandêmico, 
enquanto era ainda uma tese de doutoramento aguardando sua defesa. 
Este capítulo, “Mar”, foi o que me permitiu tentar articular os múltiplos 
nomadismos que precedem o capítulo ao momento de reclusão, em que a 
relação com a casa, o domicílio fixo vinha se fazendo a tônica dominante. 
O deslizamento das ilhas desertas às aventuras de Sexta-feira e Robinson 
Crusoé, recriados por Michel Tournier, tornou mais visível e palpável o 
quanto o isolamento pode ser povoado de novas individuações, mesmo se, 
ao invés de habitar a ilha Speranza, esteja-se confinado em um apartamento.

É também neste terceiro capítulo que entendemos porque este 
livro parece se configurar em viagens, mais do que em cartografias. A 
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concepção de mapa ou carta apresentada aqui é também dinâmica, fluente, 
numa palavra: nomadológica. Francisco explora a polissemia dos termos 
envolvidos numa cartografia para mostrar sua conexão ao movimento: 
“carta-mapa-epístola, pois: mais que uma descrição ou uma prescrição de 
um mundo, a cartografia é um modo de inscrição e de criação de mundos 
possíveis.”

Este livro encantador reserva mais uma surpresa, além do encontro 
com os Aché no “Apêndice”, após o encerramento do último capítulo. É 
que as “Considerações finais” não são uma mera glosa do que acabamos de 
ler, mas recoloca a questão da relação entre indivíduos e seu entorno em 
termos que envolvem o conceito de paisagem. No pensamento nômade, 
caçador e viajante de Francisco, a paisagem não é apenas algo que 
contempla, mas algo que se incorpora. 

Que a alegria desta bela aventura pensante possa ser reativada por 
cada nova leitora e novo leitor, a cada nova leitura.

Cíntia Vieira da Silva
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Considerações iniciais
Pensamento é espelho diante do deserto de vidro da Extensão. 

Leminski1

Pensar o nomadismo requer nomadizar o pensamento. Para 
isso, os conceitos devem seguir os passos dos nômades, isto é, abrir-
se ao exterior, colocar-se numa relação com o fora, com um espaço 
infinito. Definir, delimitar, determinar categorias fixas é, ao contrário, 
demarcar uma fronteira, sedentarizar o pensamento, encerrá-lo em uma 
interioridade. Desde uma perspectiva nômade, tanto a nomadização 
quanto a sedentarização e a migração são processos, movimentos, linhas 
de forças que se atravessam, se sobrepõem e se deslocam, mudando de 
sentido de acordo com o contexto. São modos distintos de ocupar um 
espaço temporalmente, formas de povoar a terra. 

Em primeira instância, o que distingue o nômade do sedentário 
não é o movimento, senão o ritmo ou os graus de velocidade entre a 
permanência e a mudança. Em uma escala espaço-temporal intensiva, o 
sedentarismo corresponde ao grau zero do nomadismo. O sedentário não 
é aquele que não se move, mas cujo movimento se estabelece dentro de 
fronteiras demarcadas, de um espaço previamente delimitado. De modo 
semelhante, o migrante é quem que se desloca de um ponto a outro, de 
uma fronteira a outra, segundo um percurso pré-definido. O nômade, 
por seu turno, é aquele cujo repouso consiste apenas em um momento do 
movimento, e, ainda que não se mova, desloca o espaço em que habita. Não 
é aquele que muda constantemente de lugar, mas quem, permanecendo no 
mesmo lugar, muda-o simultaneamente. Nas palavras de Deleuze,

o nômade não é forçosamente alguém que se movimenta: existem viagens 
num mesmo lugar, viagens em intensidade, e mesmo historicamente os 
nômades não são aqueles que se mudam à maneira dos migrantes; ao 
contrário, são aqueles que não mudam, e põem-se a nomadizar para 
permanecerem no mesmo lugar.2

1 LEMINSKI, Paulo. Catatau: um romance-ideia. São Paulo: Iluminuras, 2010, p. 19.
2 DELEUZE, Gilles. A ilha deserta: e outros textos. São Paulo: Illuminuras, 2006, p. 327 et seq. 

Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. v. 5. Trad. 
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Para permanecer no mesmo lugar, também é preciso partir, criar 
“casas longe de casa”,3 pois, para o nômade, desabitar é tão importante 
quanto habitar: desabitar para manter o espaço vazio em sua intensidade 
latente.

Trata-se de um nomadismo intensivo, e não extensivo. Enquanto o 
espaço do nomadismo extensivo é quantitativo, mensurável, abstrato 
e representativo, o espaço intensivo compreende graus de potência 
incomensuráveis, qualidades de grandezas distintas e variáveis. Assim, 
uma carta ou um mapa extensivo, propriamente sedentário ou migrante, 
é formado por “zonas de determinação”, demarcado por coordenadas 
geométricas segundo uma escala absoluta. Uma carta intensiva ou nômade, 
atravessada por “zonas de indeterminação”, pode ser, por exemplo, um 
mapa afetivo ou expressivo, jamais representativo. O primeiro se mede 
em quilômetros, o segundo em acontecimentos. A identificação de ambos 
como formas de nomadismo tem em vista as “infindáveis impregnações 
distintas de um tipo pelo outro”.4

Nesse sentido, a distinção entre o nômade, o migrante e o sedentário 
não pode ser estabelecida definitivamente, segundo um quadro de 
tipologias fixas, em fronteiras muito bem demarcadas, própria a uma 
perspectiva sedentária. Seguindo Deleuze e Guattari,

a necessidade da distinção a mais rigorosa entre sedentários, migrantes, 
nômades, não impede as misturas de fato; ao contrário, torna-as por sua 
vez tanto mais necessárias. E não se pode considerar o processo geral de 
sedentarização que venceu os nômades sem ter em vista também os acessos 
de nomadização local que arrancaram os sedentários, e duplicaram os 
migrantes.5

De um extremo a outro, a passagem do nômade à condição de 
sedentário, e ao revés, multiplica as migrações na medida em que, nesse 
intervalo, um e outro se tornam migrantes. Nesse sentido, nomadização, 
sedentarização e migração não são categorias fixas, mas processos, 

Peter Pál Pelbart; Janice Caiafa. São Paulo: Ed. 34, 2012, p. 55. “O nômade é antes aquele que não 
se move”.

3 PERDERSEN, Morten Axel. Moving to Remain the Same: An Anthropological Theory 
of Nomadism. In: CHARBONNIER, Pierre et al. Comparative metaphysics: ontology after 
anthropology. London/New York: Rowman & Littlefield, 2017, p. 230.

4 ORLANDI, Luiz. Anotar e nomadizar. In: LINS, Daniel (org.). Razão nômade. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2005, p. 55 et seq.

5 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs... Op. cit., p. 60.
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devires que atravessam diferentes povos. Assim, as definições deverão se 
compor das misturas e das sobreposições, ao invés de buscar um purismo 
conceitual. Afinal, “não há um nômade puro”.6 O nomadismo não é a 
característica de um povo, nem apenas uma categoria etnológica, e sim 
um modo de existência em constante metamorfose. Para apreender a 
perspectiva nômade é preciso que o pensamento encontre o deserto, a 
savana, a floresta, o mar. Encontrar o deserto, a savana, a floresta, o mar no 
pensamento: espaços abertos, ilimitados, indeterminados; jamais vazios, 
plenos de possibilidades. Esses espaços constituem paisagens nômades.

Nômades e sedentários se distinguem pelo modo como se 
relacionam, ocupam e atravessam o espaço. A intermitência entre a 
chegada, a permanência e a partida é que qualifica o movimento de ambos. 
Em uma palavra: o ritmo, isto é, a frequência da repetição e a variação 
de intensidade temporal num espaço musical: tempo forte, tempo fraco, 
pausa, pulsação. Não o ritmo metronômico do tempo cronológico, mas o 
rhythmós, “ritmo flexível, disponível, móvel; forma passageira, mas ainda 
assim forma”.7

Não se trata simplesmente de opor quantidade e qualidade, mas 
de perceber como uma se dobra sobre a outra e a modifica. Pois o 
ritmo é composto por relações de intensidade e extensão, dilatação 
e compressão do tempo-espaço: andamento (rallentando, accelerando), 
dinâmica (sforzando, crescendo, diminuendo), velocidade (rapidez e lentidão) 
e duração. Na curva espaço-temporal, “a extrema velocidade concentra” e 
“a extrema lentidão expande”.8 Assim, na escala dos graus de velocidade, 
o grau zero corresponde à invariabilidade rítmica, enquanto os extremos 
(lentidão e rapidez) operam a dilatação e a compressão do espaço-tempo.

Do micro ao macrocosmo, o espaço pode ser construído de 
modo aberto ou fechado, possibilitando ou impedindo os gestos de se 
reconfigurarem. Barthes sugere como “microespaço sedentário” a lâmpada 

6 DELEUZE; GUATTARI. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. Trad. Luiz B. L. 
Orlandi. São Paulo: Ed. 34, 2011, p. 198.

7 BARTHES, Roland. Como viver junto. São Paulo: Martins Fontes, 2013, p. 68. “Rythmós: é o 
ritmo admitindo um mais ou um menos, uma imperfeição, um suplemento, uma falta, um ídios, o 
que não entra na estrutura, ou entraria nela à força.”

8 ZILBERBERG, Claude. Observações sobre a base tensiva do ritmo. Estudos Semióticos, São 
Paulo, v. 6, n. 2, nov. 2010, p. 9. Disponível em: http://www.fflch.usp.br/dl/semiotica/es. Acesso 
em: 19 abr. 2017.
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da mesa de cabeceira,9 que, com um gesto no escuro, pode ser acendida. 
Da cama à casa, da casa ao território, o espaço sedentário é aquele fixado 
pelo gesto repetido que aproxima todas as coisas, que delimita um nicho, 
um território afetivo de proximidade e de familiaridade. É o espaço da 
proxemia, diz Barthes, que “faz parte de uma tipologia dos espaços subjetivos 
na medida em que o sujeito os habita afetivamente”.10 O que seria, porém, 
um “microespaço nômade”, aberto às variações do habitar? Barthes não 
chega a usar essa expressão, mas sugere que toda a questão do viver junto 
gira em torno da relação entre proximidade e distância, do ritmo próprio, 
isto é, da “idiorritmia”. Como seria possível uma comunidade polifônica, 
polirrítmica, que agregue em seu seio diferenças de intensidade? Parece 
que o microespaço nômade, assim como o macroespaço, se caracteriza 
pela abertura, e não pelo fechamento das fronteiras; espaço não 
delimitado atravessado por gestos mínimos desviantes, percursos do 
corpo que formam um território móvel, fluido, poroso. Assim, o hábito, 
conjunto de atos que se repetem e se transformam no tempo micro e 
macrológico, comporta em si gestos mínimos tanto sedentários quanto 
nômades. Significa que o hábito não é apenas a sedentarização das ações 
em costumes rígidos e previsíveis em um tempo dilatado, mas comporta 
igualmente as variações possíveis do imprevisível no tempo diminuto. 
A idiorritmia, com suas mudanças de velocidade e de intensidade, com 
seus movimentos de aproximação e de distanciamento, ora comprime ora 
dilata o espaço e o tempo, como um modo plurívoco de habitar o hábito.

Segundo essa dinâmica conceitual, diz-se que o sedentário não muda 
porque o espaço que percorre é homogêneo, enquanto o nômade muda, 
não de lugar, senão de velocidade, de ritmo, em um espaço diferencial. 
O movimento do sedentário é retilíneo e uniforme, ou uniformemente 
variado, enquanto o do nômade é desviante, descontínuo, intermitente. 
Tal oposição pode ser expressa em dois oximoros: um movimento imóvel 
e uma imobilidade movente.

Não se busca, aqui, uma essência – o que é o sedentário, o que é 
o nômade –, ideia por demais sedentarizante. Antes, um processo, uma 
modalidade: como eles se movem, como habitam, como se compõem com 
o espaço e como o espaço se compõe ao passo de seu atravessamento. O 

9 BARTHES, Roland. Como viver junto... Op. cit., p. 220.
10 Ibidem, p. 219.
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deserto, a savana, a floresta e o mar, lugares onde diferentes modos de 
vida nômades se constituem, são espaços abertos, infinitos, sem fronteiras 
definidas ou definitivas. Assim, o nômade e o espaço em que habita se 
definem por sua abertura recíproca.

Geralmente, o nomadismo é compreendido como uma característica 
remanescente de sociedades ditas primitivas ou arcaicas, que mantêm 
seu modo de vida desde uma origem imemorial, à revelia da história e 
dos progressos da civilização ocidental. Esse suposto isolamento idílico 
é fonte para a fecunda curiosidade ocidental, que, por seu turno, vê nos 
grupos nômades um espelho dos primórdios da humanidade. Alguns 
historiadores e antropólogos costumam remontar o nomadismo à pré-
história, à Era Paleolítica, anterior à sedentarização da Era Neolítica, 
marcada pela invenção da agricultura e da escrita e pelo surgimento 
das cidades. Segundo essa concepção linear e progressiva da história, os 
nômades possuem uma cultura de subsistência sustentada pela predação, 
uma tradição essencialmente oral, além de uma organização social 
tribal. As diferentes formas de nomadismo existentes, mesmo no mundo 
contemporâneo, são classificadas em três categorias, de acordo com a 
atividade econômica: pastores, caçadores-coletores e pescadores (dentre 
estes, piratas e corsários).11

Não obstante, a determinação da organização socioespacial de 
acordo com a infraestrutura econômica é, no mínimo, limitada. Reduzir as 
sociedades ao modo de produção (ou predação), deslocado das condições 
de vida, do contexto geográfico e histórico, dos arranjos sociais e políticos 
entre diferentes grupos, ou seja, isolar as sociedades humanas umas das 
outras, bem como ignorar sua relação com a terra e com os demais seres 
que compõem seu cosmos, torna impossível sustentar qualquer distinção 
entre nômades e sedentários. 

Segundo Pierre Clastres, nômades e sedentários podem ter estrutura 
econômica e “formações sociais idênticas”.12 Não obstante, para o filósofo-
etnógrafo, é o político que determina o econômico. Nas relações de poder 
que estruturam a vida política e distribuem as funções econômicas, a 
diferença essencial se dá entre sociedades com Estado e sociedades sem 

11 Cf. BONTE, Pierre. Les Derniers Nomades. Paris: Solar, 2004.
12 CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violência: pesquisas de antropologia política. São Paulo: 

Cosac Naify, 2014, p. 170.
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Estado, ou melhor, contra o Estado. Enquanto nas primeiras “a emergência 
do Estado determina o aparecimento de classes” e o poder se exerce 
como dominação,13 as últimas se organizam de tal maneira a impedir a 
centralização do poder em seu seio. Há uma “máquina de guerra nômade” 
contra o “aparelho de captura do Estado”, isto é, não apenas contra o 
Estado em sua forma molar institucional, mas também contra a “forma-
Estado” enquanto unidade transcendente.14

A diferença entre nômades e sedentários, portanto, não é essencial, 
e sim relacional, transitiva, circunstancial. São modos distintos de 
se relacionar com a terra e com os outros seres que nela coabitam. A 
dinâmica da relação entre os coletivos (humanos e não-humanos) é que 
permite compreender o modo como se definem bem como as constantes 
passagens de um estado a outro, do nomadismo ao sedentarismo e vice-
versa. Ademais, há tanto pastores, caçadores e agricultores nômades 
quanto sedentários. O pastoreio, a caça, a coleta, a pesca ou a agricultura 
não são meramente atividades econômicas, mas modos de existência, pois 
compreendem diferentes relações entre humanos e não-humanos – e 
nesse sentido, a política é cosmopolítica.

A perspectiva de uma relação não centralizada, anti-hierárquica, diz 
respeito tanto à política interna aos coletivos humanos quanto à política 
externa com os coletivos não-humanos. Levando adiante a hipótese 
clastreana, Eduardo Viveiros de Castro propõe “politizar a natureza, 
ou o cosmos – pensar a dimensão cosmopolítica da sociedade-contra-o-
Estado”.15 Trata-se de pensar a relação não-hierárquica entre humanos 
e não-humanos em seu vínculo com a terra de modo a compreender o 
nomadismo para além de um deslocamento espacial e vislumbrá-lo como 
uma categoria cosmológica.

O nomadismo é uma categoria operatória antes de ser classificatória, 
posto que o nômade não é um tipo social, e sim um “personagem 
conceitual” que emerge do pensamento.16 Não quer dizer que não existam 

13 CLASTRES, Pierre. A Sociedade contra o Estado. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 211.
14 Conferir os capítulos Tratado de nomadologia e Aparelho de captura em: Cf. DELEUZE, 

Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs... Op. cit.
15 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O intempestivo, ainda... Op. cit., p. 356.
16 “Os personagens conceituais têm este papel, manifestar os territórios, desterritorializações e 

reterritorializações absolutas do pensamento”. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? 
São Paulo: Ed. 34, 2010, p. 84.
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povos nômades “de fato” ou “de direito” – por mais que esta questão não 
seja posta por eles mesmos –, mas que tal conceptualização remete a 
uma indagação sobre os modos de existência em relação a um território. 
Contudo, o conceito de nomadismo não passaria de um espelho para o 
Ocidente? Não haveria um efeito bumerangue, e, quando se pensa falar do 
“outro”, se fala apenas de “si mesmo”?

As analogias e as metáforas relativas ao nômade florescem no ‘Norte’ 
na mesma hora da desaparição iminente de seus últimos representantes 
tradicionais no ‘Sul’, sejam eles caçadores-coletores ou pastores. A 
analogia até mesmo a aprendizagem pelo nomadismo da hipermobilidade 
contemporânea seriam portanto pertinentes de um ponto de vista 
empírico e teórico? Seria uma verdadeira transferência conceitual com 
um valor heurístico agregado ou seria, ao inverso, a projeção de nossas 
próprias categorias de pensamento, o retorno do que se desejou aplicar 
a outrem, negado e reprimido para se erigir enquanto moderno? Não 
há um risco que, em lugar de novação, com o efeito espelho, teríamos a 
confirmação de nossas próprias categorias?17

De que modo o conceito de nomadismo poderia, em uma 
retroprojeção, operar uma torção no pensamento? Se, ao invés de um 
espelhamento, se produzisse um estranhamento? E se, afinal, as perguntas 
devolvessem outras perguntas? “Uma verdadeira antropologia, segundo 
Patrice Maniglier, devolve-nos uma imagem de nós mesmos na qual não 
nos reconhecemos”.18 Não se trata apenas de falar sobre ou por outros 
povos, sim talvez de falar com eles, de escutá-los, de permitir que suas 
vozes penetrem o discurso ocidental e modifiquem o modo como este 
os compreende. Assim, o pensador “[t]orna-se índio [ou nômade], não 
para de se tornar, talvez ‘para que’ o índio [ou o nômade], que é índio [ou 

17 GAGNOL, Laurent. Le territoire peut-il être nomade? Espace et pouvoir au sein des 
sociétés fluides et mobiles. L’Information géographique, v. 75, n. 1, p. 86-97, 2011. Disponível em: 
https://www.cairn.info/revue-l-information-geographique-2011-1-page-86.htm. Acesso em: 20 nov. 
2019. [“Les analogies et les métaphores relatives au nomade fleurissent dans les 'nords' à l’heure 
même de la disparition imminente de ses derniers représentants traditionnels dans les 'suds', 
qu’ils soient chasseurs-collecteurs ou pasteurs. L’analogie voire l’apprentissage par le nomadisme 
de l’hypermobilité contemporaine sont-ils pour autant pertinents d’un point de vue empirique 
et théorique ? Serait-ce un véritable transfert conceptuel avec une valeur ajoutée heuristique ou 
serait-ce, à l’inverse, la projection de nos propres catégories de pensée, le retour de ce qu’on a voulu 
appliquer à autrui, nié et refoulé pour s’ériger en tant que moderne ? N’y a-t-il pas un risque qu’au 
lieu de novation, avec l’effet miroir, nous n’ayons que la confirmation de nos propres catégories ?”]

18 MANIGLIER apud VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas canibais: elementos 
para uma antropologia pós-estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 21.
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nômade], se torne ele mesmo outra coisa e possa escapar a sua agonia”.19 
O devir-nômade do pensador corresponde ao devir-pensador do nômade.

Pois reconhecer a arte, a estética e a ontologia como categorias 
pertencentes a povos não ocidentais não significa impor-lhes categorias 
alheias, como os últimos corolários do colonialismo no terreno das 
ideias, tampouco um reconhecimento jurídico do estatuto de maioridade 
intelectual pós-colonial e pós-tutelar; antes, implica em fazer os próprios 
conceitos e categorias ocidentais diferirem, ou, no mínimo, perceberem-
se como particulares e não universalizáveis em contraste com outras 
formas de pensamento. 

Tomados como casos-limites – às vezes opostos, outras tantas 
sobrepostos –, o nômade e o sedentário correspondem a modos distintos 
de pensar, de perceber e de habitar o espaço. Por um lado, a separação no 
pensamento entre categorias fixas – estética, ética, política e ontologia 
– como áreas relativamente autônomas, com fronteiras muito bem 
demarcadas, é uma característica típica do pensamento sedentário. Por 
outro lado, para o pensamento nômade, essas áreas formam planos de 
convergência, de modo que as fronteiras não constituem barreiras, mas 
linhas de junção, tangência de territórios que se delineiam pelo percurso. 

Tanto no pensamento quanto na ação, o que distingue o nômade do 
sedentário não é o movimento, mas o modo de habitar e de se relacionar 
com o espaço. Para o sedentário, o percurso se estabelece dentro de 
uma fronteira demarcada, ao passo que para o nômade é o percurso que 
constitui o território. Assim, o mundo é visto como um espaço dinâmico, 
transitório, de modo que interromper o fluxo, sedentarizar-se, é uma 
forma de descompasso com o universo. Nessa cosmologia, a percepção da 
dinâmica é um princípio tanto estético quanto ético, político e ontológico.

A tentativa de definir uma identidade, de demarcar uma fronteira 
rígida, de encontrar uma essência imutável, é uma perspectiva sedentária 
ou sedentarizante. Sob a perspectiva nômade, a identidade é uma 
categoria móvel, fluida, contextual, negociável. Pois as fronteiras são 
sempre demarcadas no embate de forças. E a “etnicidade” é apenas um dos 
modos de identificação em relação a outras dimensões da subjetividade, 
porquanto uma “subjetividade nômade” sempre escapa e atravessa 
intermitentemente as fronteiras.

19 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia... Op. cit., p. 132.
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Ademais, a etnonímia dos grupos nômades é igualmente 
problemática na medida em que a “etnia” é uma categoria da “forma-
Estado” que pretende unificar uma multiplicidade sob uma identidade 
extrínseca. Na maioria das vezes, os nomes pelos quais são designados 
provêm de outros povos ou do contexto de interação com os etnógrafos; 
ou ainda, quando se tratam de autodenominações, remetem às relações de 
vizinhança. A etnonímia designa “um nome, não um grupo; é uma forma 
de distinguir, de incluir e excluir; é, pois, meramente um dispositivo para 
estabelecer fronteiras”.20 Dizer que é um grupo, com identidade, com 
território e com estrutura social determinados, seria uma forma de fazê-
los responder às perguntas do antropólogo mais que deixá-los dizer por 
si mesmos.

Estabelecer fronteiras criando contrastes tem o efeito de eliciar grupos 
como um tipo de contexto geral para a expressão de alguém, aludindo a 
eles indiretamente, e não os organizando ou participando deles de forma 
consciente.21

As fronteiras identitárias são sempre contextuais e estão em 
deslocamento constante.

No primeiro capítulo, encontram-se dois povos nômades, pastores 
do deserto e da savana. Os primeiros deles, conhecidos como “tuaregues”, 
têm sua etnonímia derivada de Targa, um oásis de onde seria originário.22 
Mas os assim-chamados tuaregues se autodenominam Kel Tamacheque 
(“aqueles que falam tamacheque”)23 ou Kel Taggelmust (“aqueles que usam 
véu”). O tamacheque pertence ao grupo linguístico berbere (chamado 
tamazirt por seus falantes) e possui uma escrita alfabética, tifinar ou 
tifinagh. Dentre os falantes do tamacheque, há diferentes grupos ou 
“tribos” (tewsaten: confederações de grupos políticos independentes), 
que, por sua vez, se definem pela toponímia da região que habitam.24 
Sua unidade cultural e linguística, enquanto corpo social, se expressa nas 
ideias de tumast (“o que todos nós somos”, “o que somos todos juntos”) 

20 WAGNER, Roy. Existem grupos sociais nas terras altas da Nova Guiné? Cadernos de campo. 
São Paulo, n. 19, 2010, p. 247.

21 Ibidem, p. 247.
22 O termo francês touareg deriva de tawwareq, utilizado pelos cronistas árabes medievais. 

Touareg é o plural de Targui (masculino) e Targuiat (feminino), em árabe.
23 Ou Kel Tamajak, Kel Tamachaq, Kel Tamahaq, segundo as variações linguísticas locais.
24 BERNUS, Edmond. Les Touaregs. Ethnies - Revue de Survival Internacional, 1987.
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e de temuchar’a (“ser e perceber-se tamacheque, ‘tamachequidade’”).25 A 
autonomia de um agrupamento local se faz notar pelo tambor (ettebel), 
símbolo do poder, cujo percursor é o chefe ou articulador político 
(amenokal). Portanto, ao invés de empregar a palavra colonizadora, que 
apaga as diferenças linguísticas e geográficas sob uma identidade única e 
artificial, é melhor chamá-los pelo modo como eles se autodenominam, 
que, por seu turno, remete à língua, aos costumes e ao território.

Os segundos, nômades da savana do Sahel, WoDaaBe (sing. Bodaado), 
são identificados com os FulBe (sing. Pullo), também chamados de Fulani 
(em inglês), Peuls (em francês) ou M’Bororo26 (em haussa, de Nigéria e 
Camarões). Apesar de compartilharem a língua Fulfulde com os FulBe, 
a subsunção é sempre problemática. Em cada caso, a distinção “étnica” 
não passa de uma linha tênue de demarcação identitária, ora ressaltada, 
ora borrada. A autodesignação WoDaaBe poderia ser versada por “pessoas 
do tabu” ou “aqueles que respeitam o tabu”. Outros FulBe, no entanto, 
entendem o termo como “aqueles que são excluídos” ou “aqueles sobre os 
quais recaiu o tabu”.27 Esta é a ambiguidade própria do tabu: quem o viola, 
torna-se, ele próprio, um tabu. A diferença se refere, portanto, à violação 
ou não do tabu, cujo sentido ainda deve ser compreendido. Ademais, 
o próprio termo “tabu”, de origem polinésia, impõe complicações de 
tradução. Por enquanto, a vida nômade seria a principal marca que separa 
os WoDaaBe dos seus vizinhos sedentários.28

25 ADNANE, Mahfouz A. Ichúmar: da errância à música como resistência cultural Kel 
Tamacheque (1980-2010): raízes históricas e produção contemporânea. Dissertação (Mestrado 
em História). Programa de Pós-Graduação em História, Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo, São Paulo, 2014, p. 27 et seq.

26 M’Bororo é um termo pejorativo que designa o grupo de pastores nômades por seu vínculo 
vital com o gado zebu (Bororooji), em contraste com os FulBe sedentários ou semisedentários das 
vilas e cidades.

27 LOFTSDÓTTIR, Kristín. Bounded and Multiple Identities. Ethnic Identifications 
of WoDaaBe and FulBe. Cahiers d’études africaines, v. 185, 2007, p. 10. Disponível em: http://
etudesafricaines.revues.org/6740. Acesso em: 23 abr. 2017.

28 “A oposição binária que os WoDaaBe traçam entre eles e os Haussa marca uma clara 
divisão entre vida sedentária e pastoril, construindo o mundo em esferas de atividades coerentes: 
os WoDaaBe vivem no mato, os Haussa nas cidades ou vilas; os WoDaaBe são pastores, os Haussa 
cultivam; os WoDaaBe migram, os Haussa permanecem no mesmo lugar. Ser Haussa ou WoDaaBe 
significa então se localizar em diferentes espaços que são apropriados por humanos de diferentes 
modos.” LOFTSDÓTTIR, Kristín. The bush is sweet. Identity, Power and Development among 
WoDaaBe in Niger. Uppsala: Nordiska Afrikainstitutet, 2011, p. 97 et seq. [“The binary opposition 
WoDaaBe generally draw between themselves and Hausa, marks a clear división of sedentary and 
pastoral life, constructing the world into coherent spheres of activities:WoDaaBe live in the bush, 
Hausa in towns or villages; WoDaaBe areherders,Hausa cultivate;WoDaaBemigrate,Hausa stay 
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Não obstante, a oposição rígida entre nômades e sedentários ignora 
as constantes passagens, transições e contaminações entre um estado e 
outro, ou, como observa Marguerite Dupire, a “oscilação pendular do 
nomadismo à sedentarização e depois à renomadização”.29 Há vetores 
nômades, bem como sedentários, a atravessar diferentes povos. Mesmo o 
estreito vínculo dos WoDaaBe com o gado zebu, dependendo das condições 
ambientais e políticas, pode sofrer alterações temporais: quando perdem 
todo o rebanho, mudam para a cidade ou cultivam o campo, enquanto 
outros continuam a pastorear em meio ao nada. A sedentarização, de todo 
modo, é sempre um estado temporário. Trata-se, afinal, de um dos grupos 
mais ambíguos – em termos culturais, sociais, econômicos, sexuais, etc. –, 
cuja aparente rigidez de seus tabus guarda uma fluidez que, ao invés de 
lhes dissolver, lhes permite viver juntos.

Do deserto à floresta, passando pela savana, no segundo capítulo 
procura-se seguir o pensamento selvagem como uma modalidade ou 
modulação do pensamento selvático, isto é, que não apenas pensa a 
floresta, mas que pensa a floresta que pensa. Nessa imersão na floresta 
tropical, encontram-se outros nômades: os Aché, caçadores-coletores 
que habitam a região da tríplice fronteira entre Paraguai, Argentina e 
Brasil. Conhecidos como Guayaki por seus vizinhos Guarani, os Aché 
costumavam nomadizar em pequenos bandos que se encontravam 
sazonalmente, até que foram literalmente capturados e sedentarizados 
pelo Estado paraguaio.

Quando Pierre Clastres chegou a Arroyo Moroti, em fevereiro de 
1963, não encontrou ali senão o fim de partida de um grupo nômade.30 
Em suas Crônicas, escritas ao estilo das crônicas dos viajantes e padres 
dos séculos XVI e XVII, Clastres renova o estilo ao mesclar relatos 
empíricos com conjecturas filosóficas e ao romancear a vida desses 
“selvagens”, iniciando a narrativa com a descrição de um nascimento e 
encerrando-a com uma discussão sobre a morte em sua forma prototípica, 
o canibalismo. Muitas das principais ideias do filósofo-etnógrafo (dentre 

inone place. To be Hausa and WoDaaBe means thus localization within different spaces that are 
appropriated by humans in different ways.”]

29 DUPIRE, Marguerite. Peuls Nomades. Etude descriptive des Wodaabé du Sahel nigérien. 
Paris: Institut d’Ethnologie, 1962, p. V.

30 “Os nômades faziam uma parada definitiva.” CLASTRES, Pierre. Crônica dos índios Guayaki: 
o que sabem os Aché, caçadores nômades do Paraguai. São Paulo: Editora 34, 1995, p. 49.
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elas, a da “sociedade contra o Estado”) provêm de um longo trabalho de 
maturação a partir das experiências que teve entre os povos das florestas 
tropicais sul-americanas, especialmente entre os Aché e os Guarani, em 
companhia de sua esposa Hélène Clastres. Todavia, o casal Clastres não 
voltou a se encontrar com os Aché, supondo que eles haviam chegado 
definitivamente ao fim. Malgrado o etnocídio e seu quase extermínio, os 
Aché voltaram a crescer e a inventar novas “máquinas de guerra”. E não 
obstante sua sedentarização forçada, continuam a nomadizar, seja por 
meio do canto e da língua, seja por meio de caçadas esporádicas ou de 
incursões na cidade.

No terceiro capítulo, ao invés de uma transição pela savana, há 
uma sobreposição entre o deserto e a floresta na ilha. Aqui, surge outro 
personagem conceitual: o náufrago como nômade do mar. Num primeiro 
momento, ao invés de lançar mão da etnografia, recorre-se à literatura a 
fim de esboçar como este personagem faz aparecer uma imagem do mar 
e da ilha como paisagens nômades. Num segundo momento, a paisagem 
marinha ganha outros contornos com as cartografias de povos que poderiam 
ser considerados sedentários ou migrantes, mas que demonstram, através 
de suas cartas, um devir-nômade.

Por fim, não se pretende, aqui, formular uma “teoria geral” do 
nomadismo. Pois não apenas as razões e os métodos de nomadização 
variam de povo para povo, de lugar para lugar, como também os modos de 
habitar a terra, as concepções de espaço e tempo, as relações de vizinhança 
e alteridade com outros seres, humanos e não-humanos, animados e 
inanimados. Do deserto à floresta, passando pela savana, das ilhas aos 
arquipélagos, atravessando o mar, esta tese procura cartografar paisagens 
nômades.


