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A presente obra foi gestada a partir da vontade de co-
nhecimento, de luta, de resistência e de empoderamento 
a partir de um corpo com marcadores sociais carregados 
de opressões interseccionais, um corpo que é transgressor, 
desobediente e subversivo contra a ordem hegemônica. É 
um recorte, resultado da minha pesquisa de doutorado.
Eu sou uma MULHER TRANS afroamerindígena, ribei-
rinha, cabocla, beradeira, periférica, nortista, amazôni-
da, amazônica, rondoniense, portovelhense, professora, 
oriunda de escola pública e de universidade pública. Nes-
se sentido, são destes lugares que este livro foi fabricado 
e, são destes lugares que o processo (trans) criativo da es-
crita e análise ecoarão para a leitora ou leitor. 
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Lauri Miranda Silva
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Introdução
A presente obra foi gestada a partir da vontade de conheci-

mento, de luta, de resistência e de empoderamento a partir de um 
corpo com marcadores sociais carregados de opressões intersec-
cionais, um corpo que é transgressor, desobediente e subversivo 
contra a ordem hegemônica. É um recorte, resultado da minha 
pesquisa de doutorado1.

Eu sou uma MULHER TRANS afroamerindígena, ribeiri-
nha, cabocla, beradeira, periférica, nortista, amazônida, amazô-
nica, rondoniense, portovelhense, professora, oriunda de escola 
pública e de universidade pública. Nesse sentido, são destes luga-
res que este livro foi fabricado e, são destes lugares que o processo 
(trans) criativo  da escrita e análise ecoarão para a leitora ou leitor.

Ao escrever esta obra me atrevo a harmonizar a minha sub-
jetividade com a objetividade possível na produção historiográfi-
ca, portanto, incluo-me no processo (trans) criativo deste traba-
lho, usando “eu”, “nós” e “nosso”, em vez de termos mais distantes, 
como “elas/eles” ou “uma/um” – isso é tão subversivo e transgres-
sivo, é libertador. Parafraseando Glória Anzaldúa (2000), o signi-
ficado e o valor da minha escrita é medido pela maneira como me 
coloco e me situo no texto, e pelo nível de nudez revelada e rebe-

1 Para saber mais, ver: SILVA, Lauri Miranda. Vozes subversivas e corpos transgresso-
res: memórias da (re) existência de militantes dos movimentos LGBTQIA+ e de mulheri-
dades contra as opressões interseccionais em Rondônia (1980 a 2022). Tese (Doutorado 
em História - Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2023. Dispo-
nível em: http://hdl.handle.net/10183/271180.
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lada. Uma escrita antes de tudo transfeminista e feminilizada, sob 
a perspectiva não sexista da linguagem, mas sim da perspectiva de 
gênero2. 

Foi lamentável ter que pesquisar e escrever este trabalho  en-
quanto eu assistia a uma deterioração nas condições das universi-
dades brasileiras, dos institutos de pesquisa e de organizações não 
governamentais (ONGs), e, ao mesmo tempo, sob o jugo de um 
inimigo invisível, coronavírus, que causou transtornos na vida de 
brasileiras e brasileiros. Contratempos esses que repercutiram in-
clusive nos procedimentos metodológicos das/dos pesquisadoras/
es, professoras/es e outras categorias de profissionais que tiveram 
que se ajustar ao “novo normal” para transformar suas realidades 
e investigações. 

Moldar-se às novas circunstâncias apresentadas consistiu 
em um ato político, de luta e resistência perante os retrocessos 
na educação desse país. E é levando em conta esses aspectos que 
apresento alguns resultados da minha pesquisa de doutorado.

Em décadas passadas na academia, acreditava-se que a/o 
pesquisadora/or ao realizar um trabalho tinha que ser neutra/o e 
objetiva/o, ou seja, manter certo “distanciamento” da pesquisa, in-
clusive na História. Donna Haraway, em seu texto Saberes localiza-
dos: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva 
parcial, aponta que os estudos feministas acadêmicos e militantes 
tentaram por muitas vezes rebater a questão sobre o que nós as-
piramos a dizer com a questão da objetividade. Não mais por um 
viés de uma desejada ideia de separação entre quem investiga e 
quem é investigada/o, mas através de uma escrita identificada ou 
localizada que fala de onde se origina. Para autora, “temos gasto 
muita tinta tóxica e árvores transformadas em papel para difamar 

2 Feminilização é uma expressão que indica ação ou processo no que se dá ou apa-
rece a  feminilidade. O termo é usado nas áreas de Medicina, Botânica, Veterinária  e 
nos estudos sobre mulheres ou de gênero. Nesse sentido, a feminilização é um proce-
dimento que consiste em marcar as formas femininas dos nomes ou adjetivos ali onde 
as regras gramaticais preconizam o uso de formas não marcadas. Ver: Diccionario de la 
lengua española - Edición del Tricentenario (em espanhol), disponível em: https://dle.
rae.es/feminizaci%C3%B3n. Acesso em: 23 out. 2022.



Lauri Miranda Silva

| 17 |

o que eles queriam dizer com o termo e como isso nos machuca” 
(Haraway, 1995, p. 7).

Na perspectiva harawayiana, o que está em debate quando 
se cobra de mulheres pesquisadoras para que elas sejam “neutras” 
tem a ver com um entendimento de texto que é apontado como 
inflamado, enviesado ou emocional. Ao invés de prover respostas 
que reflitam as cobranças de um projeto científico baseado na im-
parcialidade e/ou em um distanciamento, Donna Haraway aposta 
no antagônico. Então, podemos analisar o projeto de ciência dito 
como “imparcial” como localizado, mesmo que para isso seja neces-
sário utilizarmos o “gume feminista” (Haraway, 1995) como tática 
de saber e de aprendizado. Ela ainda ressalta: “desmascaramos as 
doutrinas de objetividade porque elas ameaçavam nosso nascente 
sentimento de subjetividade e atuação histórica coletiva e nossas 
versões “corporificadas” da verdade” (Haraway, 1995, p. 13).

Sendo assim, a autora continua a ter expectativas em torno 
da parcialidade, pois analisa ser benéfico instruir-se com os cor-
pos, como de uma pesquisa corporificada, acreditando nas tecno-
logias semióticas como merecedoras de um endereço. Para Sofia 
Favero esse endereçar é:

Dizer que não há inocência em uma história. Tem um objetivo. 
Aparece entre os parágrafos, pois não é possível sair ileso em um 
texto. O que faz com que toda investigação científica seja locali-
zada [...]. Além disso, quem escreve, o faz para alguém. (Favero, 
2020,  p. 2).

Nesse sentido, este trabalho tem vários endereçamentos, a 
partir do meu corpo, da minha voz, da minha escrita e das minhas 
experiências de vida na condição de historiadora e mulher trans 
afroamerindígena. Escrevo para:

•	 a academia, em que ainda ronda uma cisheteronormati-
vidade branca, classista e masculina em suas produções; 

•	 as travestis, transexuais, transgêneras/os, gays, bisse-
xuais, lésbicas e outras identidades de gênero (in) visibi-
lizadas/os na história; 
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•	 as mulheres e homens cis brancas/os, negras/os ou pre-
tas/os, indígenas, afroamericanas/os, afroamerindíge-
nas/os companheiros e companheiras de luta ou não; 

•	 as putas trabalhadoras do sexo;

•	 as pessoas com deficiência;

•	 as pessoas gordas;

•	 e a sociedade cisheteronormativa e conservadora.

Este livro é a continuidade de minha monografia de bacha-
relado intitulada: ONG Tucuxi na luta contra o preconceito e pelo 
reconhecimento da cidadania LGBT em Porto Velho (2003 a 2009), 
em que me dediquei a um recorte histórico sobre o primeiro 
movimento homossexual em Porto Velho/RO, denominado Ca-
maleão, que surgiu em meados dos anos 1990, no contexto da 
explosão da contaminação pelo vírus do HIV/aids3. O Cama-
leão foi organizado por um grupo de amigas/os, sensibilizadas/
os com a situação de exclusão social e a perda de muitas pessoas 
próximas no início daquela epidemia. Este grupo, pioneiro em 
Rondônia, e formado por homossexuais cisgêneros e pessoas ci-
sheteras, encerrou suas atividades por falta de apoio e de volun-
tários na mesma década.

 Esta pesquisa monográfica foi realizada a partir de análise 
documental de atas, relatórios, projetos, cartilhas, folders e ima-
gens coletados no acervo da extinta ONG Tucuxi. O objetivo ge-
ral do referido trabalho foi analisar historicamente a mencionada 
instituição e as suas ações para pessoas LGBTQIA+, começando 
no ano de 2003 e indo até 2009, averiguando as contribuições 
dos projetos sociopolíticos por ela desenvolvidos na luta contra 

3 Uso minúsculas para escrever “aids” seguindo o Manual da Secretaria de Comu-
nicação do Senado Federal. Disponível em: https://www12.senado.leg.br/manualdeco-
municacao/estilos/aids. Acesso em: 24 dez. 2021. No início, aids era uma sigla. Atual-
mente dá nome à doença. Muitos movimentos sociais e ONGs ligadas à epidemia da aids 
também preferem o uso de minúsculas para diminuir o caráter “assustador” da doença. 
Essa forma tem sido utilizada depois das reflexões acerca da possível associação entre a 
grafia em maiúsculo da sigla (AIDS) e a fobia suscitada pela menção à doença. Manterei, 
no entanto, a sigla no original em maiúsculo (AIDS) nas citações de textos que a usam 
desta maneira.
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a LGBTQIA+fobia e a criação de políticas públicas voltadas para 
esse segmento. 

Constatei que ficaram algumas lacunas, e elas abriram bre-
chas para a continuidade da pesquisa. Agora trago as/os colabora-
doras/es e personagens LGBTQIA+: Renata Evans, Marconi Vas-
concelos, Karen de Oliveira, Alessia Moura, Sandra Egly, Núbia 
Lafayette, Mica e Paulo Santiago para o campo do conhecimento 
histórico. É nesse contexto que tenho lutado para salvaguardar 
nossas memórias e a memória dos movimentos de mulheridades e de 
LGBTQIA+ no estado, contextualizando um pouco das nossas tra-
jetórias individuais que serão posteriormente enfocadas.

Identifiquei a necessidade e a importância de dar continui-
dade à pesquisa, mantendo-a numa perspectiva de resistência aca-
dêmica com relação a essas temáticas, a fim de colaborar para o 
debate historiográfico e político em torno das relações de gênero 
e diversidade sexual na história. Ressalto que, no desenvolvimen-
to deste trabalho, entrei em contato, por meio das redes sociais, 
com as/os colaboradoras/es para fazer o convite e formalizar a 
participação delas/es na pesquisa, e o objetivo geral deste trabalho 
é trazer para o conhecimento histórico personagens importantes 
que “vieram antes de nós” da história LGBTQIA+ em Porto Velho  
a partir da década de 1980. 

O presente livro se baseará em um feminismo negro inter-
seccional, pois nos incentiva a ter coragem de avaliar a nossa con-
dição do ponto de vista de gênero, raça, classe e sexualidade, para 
que consigamos entender nosso lugar dentro do cisheteropatriar-
cado capitalista hegemônico branco imperialista (hooks, 2018).

Embora a importância dos feminismos como movimento 
social seja inegável para a luta por igualdade das mulheres, é pre-
ciso pensar que cada uma/um de nós é atravessada/o por inúme-
ros marcadores sociais (raça, classe, geração, gênero, sexualidade, 
dentre outros) que nos colocam em diferentes posições sociais e 
orientam nossas reivindicações daquilo que acreditamos ser ne-
cessário em uma sociedade democrática e justa. Dentro da pers-
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pectiva das mulheres negras não é possível, portanto, ser feminista 
sem ser antirracista.

O historiador Juno Nedel Mendes de Aguiar em seu traba-
lho Habitando as margens: a patologização das identidades trans e seus 
efeitos no Brasil a partir do caso Mário da Silva (1949-1959) ressalta: 
“é preciso que nós pessoas trans tenhamos parte na construção das 
narrativas e epistemologias que regulam nossa existência” (Aguiar, 
2020, p. 30). Logo, neste livro, a importância e a representativida-
de intelectual de autoras/es travestis, transexuais e transgêneras/
os nas análises teóricas, políticas e metodológicas são extrema-
mente fundamentais não só para nos incluirmos na produção do 
saber, mas também para questionarmos a forma como o cistema 
trata e tratou nossos corpos ao longo da história da humanida-
de. É um atraque contra a ciência cisheteronormativa. (Andrade, 
2012; Jesus, 2012, 2014; Reidel, 2013; Alves, 2012, 2015; Nery, 
2013, 2015; Connell, 2016; Vergueiro, 2016; Rodovalho, 2017; 
Oliveira, 2017, 2018; Bonassi, 2017; Zanella, 2019; York, 2020; 
Aguiar, 2020; Lima, 2021; Silva, 2020; Nascimento, 2021; Bene-
vides, 2021; Moura, 2022; Tedesco, 2023). 

Para Jaqueline G. de Jesus, o transfeminismo encontra “os 
seus fundamentos teóricos no processo de consciência política e 
de resistência constituído pelo feminismo negro e outras linhas de 
pensamento feminista” (Jesus, 2014, p. 243).  Também expande os 
assuntos considerados marginalizados dentro do feminismo hege-
mônico para incluir outros que também são silenciados pelo cishe-
teropatriarcado, e que não são necessariamente sobre mulheres e 
homens cis.  O movimento em sua pluralidade compreende o con-
ceito de gênero como uma construção social, histórica e cultural, 
usada para oprimir, excluir e estigmatizar corpos travestis e trans*. 

Na presente obra, tenho por finalidade relatar um pouco 
sobre a minha trajetória, de como chegay até aqui; a história de 
Pintassilgo,  “primeiro homossexual” da região, personagem fun-
damental para compreensão da memória construída no ínicio do 
século XXI, símbolo da re (existência) de dissidentes sexuais e de 
gênero no estado, bem como a história de vida de quatro perso-
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nagens que fizeram parte da comunidade LGBTQIA+ no muníci-
pio de Porto Velho/RO: a primeira é Sandra Egly, rondoniense, a 
primeira professora trans no mundo, negra ou preta, circense que 
vivenciou a travestilidade na década de 1980 vindo a falecer em 
2001. O levantamento das informações e dos dados sobre ela foi 
elaborado a partir da minha memória como aluna de Sandra na 
década de 1990, e de informações coletadas no trabalho do pes-
quisador e militante Kary Falcão (2019). Sua história de vida está 
atrelada com a desagregação do regime militar brasileiro (1979), 
a crise do regime autoritário e a fundação do estado de Rondônia 
(1982) que se observa a tentativa do governo militar em perpetuar 
no poder uma incipiente elite civil, que emergia durante o proces-
so de criação do novo estado da federação. 

O segundo personagem é Paulo Santiago, rondoniense, ati-
vista e artista gay cisgênero, figura importante da memória e da 
militância LGBTQIA+ em Rondônia, assassinado em 2006. Fa-
larei dele a partir dos relatos de alguns ativistas com os quais eu 
conversei e por meio de uma de suas obras, Ser gay: homossexuali-
dade, publicada em 2005, para analisar, entender e contextualizar 
a sua história de vida, de luta e resistência contra a cisheteronor-
matividade na região. 

A minha terceira personagem é Núbia Lafayette, acreana, 
mulher trans, negra ou preta, e que militou no movimento LGB-
TQIA+ em Rondônia. Discorrerei sobre ela a partir do meu tra-
balho de bacharelado em História e de algumas informações de 
ativistas que tiveram contato com Núbia, que faleceu em 2012. 

Minha última personagem é Mica, acreana, mulher trans. 
Foi a primeira mulher trans de Rondônia que viajou para o exte-
rior nos anos de 1980, vivendo na ponte aérea Porto Velho - Eu-
ropa. Tinha dupla nacionalidade, e foi ela que no início facilitava 
e mediava a ida de travestis e transexuais rondonienses à Itália, 
por isso, era chamada de “mamis” e “madrinha” por estas sujeitas. 
Falarei dela a partir das minhas memórias como mana/filha e das 
entrevistas informais que realizei com militantes e membros de 
sua família. Mica faleceu em 2012.
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Microbiografar a história de vida desses personagens vai 
além do simples “resgate do oprimido” ou de uma “história dos ex-
cluídos”, significa manter viva a memória de pessoas que subverte-
ram a cisheteronormatividade, e resistiram às diversas formas de 
opressões interseccionais em um estado conservador, permitindo 
encarar com outra perspectiva tal passado, marcado por muitas 
violências e estigmas, mas também por muita luta e formas de (re) 
existência. Vamos seguir então esses percursos.



Parte 1
Microbiografia e microautobiografia
Perspectivas para salvaguardar memórias subterrâneas
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Aqui o termo microbiografia está sendo pensado não em 
uma perspectiva ampla de escrever e compreender a totalidade 
das histórias de vida e das memórias de personagens importantes 
da história LGBTQIA+ em Rondônia - devido às limitações e es-
pecificidades deste trabalho. Muito menos, no sentido de reduzir 
o vivido e as experiências delas/es a determinados temas e recortes 
cronológicos. Tenho por intuito somente compartilhar algumas 
das experiências e ações das/dos personagens que tiveram um re-
conhecimento e relevância social coletiva, em determinado tempo 
e espaço histórico, a partir de diálogos com pessoas próximas das/
dos microbiografadas/os, da imprensa e de outras fontes que me 
auxiliaram na construção dos textos, em respeito à memória e à 
história daquelas e daqueles que vieram antes de nós.

A microautobiografia pode ser entendida como um “novo” fa-
zer na historiografia, pelo qual escrevo e relato a minha história de 
vida e as das/dos colaboradoras/es desta obra, não em um sentido 
ficcional, mas sim a partir de narrativas construídas ao longo da 
investigação, dos ditos e dos não-ditos. É o “eu” em processo de 
des-construção e legitimação de saberes, pois falar de nós mesmas/
os como pessoas fora da cisnorma4 não é necessariamente difícil, 
mas com certeza é desafiador e subversivo. É (des)ordeiramente 
possível, tendo em vista que precisamos mostrar que o palco da 
história também é o nosso lugar, e nunca mais irão nos excluir, 
porque cansamos de ficar nos bastidores para sermos utilizados 
como objetos e abjetos, e não como sujeitas/os ativas/os na cons-
trução da história humana. Somos vozes conectadas, e somos pro-
dutoras/es de uma escrita subversiva. 

Microbiografias e microautobiografias são pensadas e fabrica-
das a partir de narrativas de experiências vividas, não são histó-
rias inventadas, são lembranças de determinados momentos de 
vidas em tempos específicos, do modo pelo qual as/os sujeitas/os 

4 Trata-se de um conceito que ganha abrangência nas produções acadêmicas bra-
sileira na segunda década do século XXI e denota a “normalidade” que legitima como 
saudáveis, naturais e verdadeiras apenas as pessoas que se identificam com o sexo que 
lhes foi designado ao nascimento, sempre assumindo a binariedade homem/mulher. 
(Bonassi, 2017).
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existenciais as criam, constroem, desfazem, cortam e recortam. 
A subjetividade é fundamental nesse processo. Penso também no 
papel da coragem para transformar as nossas vivências em textos 
ao tecermos relatos de vidas, de luta e de resistência ao cistema. 
Almejo um trabalho sensível, humanizado e inclusivo, tanto no 
processo de exposição quanto no da recepção no campo científico 
e na sociedade.5

Por fim, utilizo imagens fotográficas intercaladas aos textos 
a partir do capítulo 2, compreendendo-as como fontes fundamen-
tais na pesquisa histórica. Uso-as não somente como ilustração, 
mas também por sua força simbólica e narrativa que permite às/
aos leitoras/es compreenderem determinados aspectos (emoções, 
corpos, performances, encontros, entre outros) dos quais só o tex-
to escrito não dá conta. Penso que essas imagens contêm uma ri-
queza de informações as quais revolucionam a memória individual 
e coletiva das/dos personagens deste livro e do estado de Rondô-
nia para o conhecimento histórico (Le Goff, 1990; Mauad, 1996), 
bem como direcionam a/o leitora/or a vislumbrarem, a partir da 
suas óticas, as representações visuais e sociais dos períodos que 
analisei. 

Os estudos feministas, de mulheridades e LGBTQIA+ 
em Rondônia

É importante ressaltar que temos poucas informações e aná-
lises na historiografia de Rondônia sobre gênero e sexualidade, 
pois a maioria das obras às quais eu tive acesso apresenta os ho-
mens brancos cisgêneros e de elite como sujeitos de estudo da 
história regional, retratando-os como agentes da história e pro-
tagonistas dos fatos históricos, tanto do processo de colonização 
quanto da formação do atual estado 6, bem como, muita preocu-

5 Sobre a sensibilidade e humanização no trabalho de história oral, Mi-
chael Pollak ressalva: “Seria importante observar a maneira de trabalhar dos 
historiadores, quer eles trabalhem com escritos biográficos ou com relatos, ou 
seja, seria importante estudar não com o que eles trabalham, mas como eles 
trabalham” (Pollak, 1992, p. 212).

6 Exemplos: Ferreira (2005); Fonseca (1998); Gauld (2006); Hardman (2005); 
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pação em registrar os empreendimentos grandiosos e capitalistas, 
como, por exemplo, a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM) 
e as linhas telegráficas, sempre colocando esses homens no centro 
de análise, deixando à margem outras/outros sujeitas/os que esti-
veram presentes na constituição de Rondônia7. 

Na Amazônia ocidental8, especificamente em Rondônia, a 
situação das mulheres e de pessoas LGBTQIA+ seguiu os mesmos 
rumos de oposição à opressão e exclusão, como em várias outras 
partes do Brasil e do mundo. Mesmo tendo participado de diver-
sos processos dinâmicos que constituíram a região, o silenciamen-
to também se abateu sobre elas/eles. Nesta região, a situação ainda 
é desalentadora no que se refere ao reconhecimento das contribui-
ções destes segmentos para a produção e reprodução da vida social 
nas comunidades ribeirinhas, quilombolas, indígenas e urbanas. 
Esta condição não se restringe ao não reconhecimento do estatuto 
de trabalhadoras/es destas pessoas, mas também transparece na 
escassez de estudos e pesquisas acadêmicas acerca das mulheres e 
pessoas LGBTQIA+ na qualidade de sujeitas/os da história regio-
nal (Fechine, 2007). 

O processo de ocupação do município de Porto Velho se 
deu por meio de ciclos econômicos extrativistas, especialmente os 
da borracha, cassiterita e ouro. Conforme Elaine Fechine (2007) 
e Mariangela Onofre (2009), a história das mulheres que partici-
param destes ciclos não aparece nas versões oficiais da historio-
grafia regional, mas é possível analisar a condição feminina neste 
contexto, pois as atribuições que as mulheres desenvolveram, jun-
tamente com os homens, foram fundamentais em tais processos 
econômicos. 

A influência filosófica e política do movimento feminista 

Schweickardt e Lima (2007); Silva (1984); Tomlinson (2014); Vital (2011).
7 Ressalto a importância desses trabalhos que têm um significado cultural destaca-

do para a história e memória da região, mas não posso deixar de questionar a ausência ou 
invisibilidade de mulheres e de pessoas LGBTQIA+ na historiografia regional.

8 Os estudos sobre gênero na Amazônia Ocidental se iniciaram a partir da criação 
da Rede Feminista Norte e Nordeste de Estudos e Pesquisa sobre a Mulher e Relações 
de Gênero (REDOR), em 1992, conforme Janaina Chaves (2019). 
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ocidental chegou nos anos de 1980 ao estado e adentrou as orga-
nizações de mulheres em Porto Velho. Na obra As mulheres que me-
teram a colher: história do movimento feminista em Porto Velho Rondô-
nia (1980 a 2009), a historiadora Risa Silva reflete a situação das 
mulheres no munícipio de Porto Velho na década de 1980, nos 
sindicatos, nos partidos de esquerda e nas ONGs, evidenciado que 
cada entidade realizava ações “individualizadas” e específicas para 
as mulheres, ou seja, não havia ampla notoriedade ou visibilidade 
social do tema na capital, até porque somente algumas situações 
específicas se intitulavam como ações feministas. 

Os estudos de gênero em Rondônia iniciaram-se na década 
de 1990, com as mulheres cis, professoras e pesquisadoras da Uni-
versidade Federal de Rondônia (UNIR), nos seus determinados 
campos de saber, preocupadas com a mulher no espaço amazônico 
e na produção acadêmica. Entre estas intelectuais cito Arneide 
Bandeira Cemin (1992, 1998, 2001, 2002, 2005, 2006), Maria das 
Graças Silva Nascimento Silva (1996, 2000, 2004, 2007) Maria 
Ivonete Barbosa Tamboril (2005, 2007) e Elaine Fechine (2003, 
2007).  

Cito ainda outras mulheres cis intelectuais do estado, como: 
Ceres Carneiro (2007), Sandra dos Santos (2009), Clícia Henri-
ques de Souza (2009), Lady Day Souza (2009), Cledenice Blackman 
(2015, 2020), Adriana Oliveira (2016), Lilian Moser (2019) e Ro-
sangela Hilário (2019). Essas e tantas outras pesquisadoras, em 
seus trabalhos seguiram a lógica dos seus respectivos campos de 
saber sob a perspectiva das teorias feministas, sobretudo do eco-
feminismo9 e, recentemente, do feminismo negro interseccional10, 

9 Perspectiva crítica que correlaciona à dominação da natureza e a dominação da 
mulher “propõe combinar os potenciais transformador e crítico da ecologia e do femi-
nismo, criando e promovendo um novo e poderoso movimento para mudanças culturais 
e sociais” (Siena, 2001, p. 107-108).  Para Jucandella (1997) e Ceres (2007), a conexão 
essencial que o ecofeminismo faz entre mulher e natureza é que ambas receberam por 
parte das sociedades ocidentais e patriarcais o mesmo tratamento de subjugação e do-
minação masculina. Isso se justifica da seguinte forma “[...] por terem permanecido no 
âmbito privado, as mulheres teriam se afastado da lógica produtivista industrializada, 
tornando-se, portanto, capazes ou preparadas para dialogar com a natureza” (Ceres, 
2007, p. 40).

10 Exemplos: Chaves (2019); Hilário (2019); Blackman (2020); Silva (2020);  San-
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buscando a valorização dessas mulheres (ribeirinhas, quilombolas, 
indígenas, negras ou pretas, trans*, urbanas e periféricas) e tra-
çando a partir de epistemologias feministas, a problematização de 
gênero na Amazônia ocidental.  

 Os estudos sobre mulheres em Rondônia estão centrados 
na crítica contra o patriarcado, e nas questões de trabalho e vio-
lência de gênero, sob a égide do pensamento de uma nova esquer-
da feminista progressista.

Durante o mestrado, realizei levantamento bibliográfico 
sobre as temáticas de gênero e sexualidade em Rondônia, entre 
os anos de 1990 e 2010, não encontrei pesquisas em torno das 
mulheres lésbicas, travestis e mulheres trans*, principalmente na 
historiografia regional. Nota-se, pois, um caráter cisheterossexista 
predominante nos estudos feministas na região.

Somente no início do século XXI que se iniciaram os de-
bates sobre a questão da sexualidade e identidade de gênero nos 
estudos da UNIR. Sobre pesquisas em torno das questões LGBTs 
no campo acadêmico, temos a dissertação do Kary Falcão, inti-
tulada As contribuições linguísticas dos povos de religião de matrizes 
etno-africana na formação da linguagem de homossexuais em Porto Ve-
lho – Rondônia, publicado em 2010, na área da ciência da lingua-
gem, e, paralelamente, no curso de graduação de História,  o meu 
trabalho monográfico sobre a discriminação e violência contra a 
comunidade LGBT em Porto Velho, já citado anteriomente. 

Somente a partir de 2017 que as travestilidades, transexua-
lidades e transgeneridades em Rondônia passaram a ser investiga-
das nos estudos de gênero e sexualidade no estado. Cito os traba-
lhos de Fabrício Lopes Transgêneros: narrativas de escolarização na 
Amazônia (2017), e de Kary Falcão Identidades construídas em forma 
de docência: desafios e perspectivas de professoras travestis e transexuais 
em Rondônia (2019). A discussão dessas pesquisas giram em tor-
no do processo educacional da população trans* a partir da psi-
cologia escolar, sob as análises de dois homens gays intelectuais, 

tos (2021).



Aquelas  que vieram antes de nós

| 30 |

preocupados com as exclusões e as ausências de corpos trans nos 
espaços educacionais de Porto Velho.

Diante disso, nesse panorama de estudos que começa a se 
configurar em Rondônia, compreendo a importância da minha 
pesquisa de doutorado na continuidade de produções acadêmicas 
em torno das relações de gênero e sexualidades, a fim de contri-
buir para o debate historiográfico na história. E não somente isso, 
mas também ampliar as discussões sobre os movimentos de mu-
lheridades e os movimentos LGBTQIA+ situados em Rondônia. 
Espero que o meu trabalho seja uma contribuição valiosa nesse 
sentido.

A história e memória das/dos personagens neste livro se re-
belam contra o cistema de dominação. A nossa trajetória, o nosso 
vivido, e a nossa experiência jamais serão esquecidas, que por mui-
to tempo foram ocultadas, sendo agora reveladas. 



Parte 2
O percurso transpoético de uma 

narrativa de vida
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F igura 1 - Fotografi a da autora do livro

Fonte: Lauri (2021).
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Antes de eu nascer, eu já era algo, com cor, nome e lar. É 
menino! É macho! É homem! Ecoavam as vozes determinantes 
que me projetaram para ser, formataram-me para ser. Nasci en-
tão, com todo um aparato sem compreender o que eu era, sujeito 
sujeitado ao inferno da dominação moralista. Berrei, gritei e saí 
do sufoco. Resplandece uma criança viada, caricata, purpurinada, 
desviante, anormal, mas que colocaram na forca: olha o jeitinho 
dele! Anda direito! Fala igual HOMEM! Sai do meio das meninas! 
Retraí-me, vamos orar! Cantar! Amém!

Não adianta, já sabermos que não vai ser, e será o quê? Para 
quê? Eu serei o que eu sou, carregarei o peso da cruz, eu me des-
configurei, eu me rasgay, eu não me deitei, eu vou pisar, já pisei... 
Sapateio na cara do patriarcado desde quando explodi e implodi 
em um salto rosa. Passei glitter das amigas na escola, rasgay as 
calças, fiz blusinhas de garota com a farda escolar, dei close e dei 
pinta, sim, no pátio, dancei/danço e fiz/faço carão.

Olha tem letra bonita “igual de menina!?” “Leitura perfeita, 
e ela é participativa”. Eu me empolgava, eu queria muito mais, 
“mas precisa moldar seu comportamento desajeitado”. Na hora do 
intervalo o axé gritava, vou subverter, subverti, vou transgredir e 
ainda transgrido, não vou me calar.

Essa não sou eu. O que tu tomas? Quero seios iguais aos seus, 
quero bater cabelo, quero bunda igual das meninas do Tchan, 
quero ser Sheila, ser paquita... Como faz? Atah! Toma a primeira, 
segunda, terceira... Passam meses, aparecem botões, que gracinha! 
Cintura moldada, cabelos gritando... Felicidades a mil... Ouço ecos 
novamente, não é de Deus, vai lhe matar! Isso é pecado! Aqui você 
não é bem-vinda... Queimará a imagem do estabelecimento... Jeito 
indesejável... Oi? Quê? Faz a Egípcia! Dane-se, procura seu rumo. 
Aflição, reflexão, respira... Perspectiva, foco e coragem.Santiago 
assassinada, Mica morre, matam Malu... Morre uma, duas, três ou 
mais de nós, morre nós... Vejo sangue, escuto gritos, sociedade 
sombria... Um ser machucado por dentro, por fora as deusas me 
protegendo... Um ser real (re) nascendo, Fênix? Talvez. Livros, 
papéis, canetas, leitura, açaí, café, bodó, cuscuz, cupuaçu, man-
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ga, pitanga e goiaba... Guiada por sonhos e ideais... Construção, 
desconstrução de identidades, da subjetividade e da experiência. 
Formação para ser aceita? Visível, mostra para o que veio, aden-
trando, conectando, corporificando, esparcializando, desbravan-
do, dialogando, enfrentando, marcando território... Terão que me 
aturar, suportar, me engolir... Agora será a minha vez de falar, e de 
tantas outras que irão adentrar, invadir e se posicionar, o CISte-
ma irá cair, irão nos escutar, agora é a nossa vez, vamos sim (trans) 
revolucionar. Não nasci à toa, nasci pra causar e incomodar... Nas-
cida à beira do rio, cabocla, ribeirinha, no meio da floresta me tor-
nei mulher americana, afro, indígena, trans, amazônica, nortista, 
rondoniense, portovelhense. TRANS AFROAMERINDÍGENA, 
essa sou eu... Sou tudo isso e mais um pouco... Lutar para perma-
necer... Ser resistente para continuar... Calada nunca! Dandaras 
Presente! Lorenas Presente! Danieles Presente! Luanas Presente! 
Paolas Presente! Malus Presente! Núbias Presente! Maravilhosas 
Presente! Grampolas Presente! Saritas Presente! E tantos outros 
corpos estão presentes e resistem dentro de mim. Lutas, resis-
tências e muitas purpurinas, hoje transformada do meu jeito... 
Transgressora, desobediente e subversiva, continuarei cutucando 
e afrontando o cistema. Agora sou eu quem fala, e que as deusas e 
deuses nos protejam!

A minha microautobiografia e sua relação com esta 
pesquisa

Parafraseando Glória Anzaldúa, escrever é o ato mais abu-
sado que eu me atrevi, e o mais ameaçador. Escrever é arriscado 
porque temos medo do que a escrita evidencia: os temores, as fú-
rias, a coragem de uma mulher trans afroamerindígena sob diver-
sas formas de opressões interseccionais. Todavia, neste ato habita 
nossa luta pela sobrevivência e reconhecimento, porque uma mu-
lher que pesquisa e escreve tem poder, e:

Uma mulher com poder é temida. Choque você mesma com no-
vas formas de perceber o mundo, choque seus leitores da mesma 
maneira. Acabe com os ruídos dentro da cabeça deles. Sintam 
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seu caminho sem anteparos. Para alcançar mais pessoas, deve-se 
evocar as realidades pessoais e sociais — não através da retóri-
ca, mas com sangue, pus e suor. Não estamos reconciliadas com o 
opressor que afia seu grito em nosso pesar. Não estamos reconciliadas. 
(Anzaldúa, 2000, p. 235, grifos nossos).

Relatar a minha história de vida pessoal e acadêmica é fun-
damental à leitora ou ao leitor que está se debruçando neste tra-
balho, seja para compreender os meus lugares e posicionamentos 
de fala como historiadora, professora, pesquisadora, militante e 
mulher trans afroamerindígena, seja também pelo fato de ser a 
partir dos atravessamentos de gênero, raça, etnia e condição social 
que eu me (re) apresento, bem como, por questões de representa-
tividade no país que mais mata travestis, transexuais e transgêne-
ras/os negras/os ou pretas/os. Sobrevivente.

Revelando-me: a carne humana antes escondida
Nasci no dia 22 de julho de 1986 na cidade de Porto Velho 

(Rondônia). Aos 3 (três) anos de idade fui morar com os meus 
avós maternos, negros ou pretos e caboclos amazônicos (faleci-
dos no início do século XXI). A minha mãe, mulher negra “anal-
fabeta”, beradeira11 e cabocla (faleceu em 2011) teve depressão 
pós-parto e isso contribuiu para que toda a sua saúde se agravas-
se. Sendo assim, continuei morando com os meus avós, que eram 
evangélicos, devido a minha mãe não ter condições psicológicas 
para cuidar de mim.

Ela chegou a morar na casa de meus avós. Eu lembro que eu 
me deitei na rede para embalarmos juntas, onde ela me chamou 
de Laurinha. Aí meus avôs ouviram e repreenderam-na por me 
chamar por esse nome. Minha mãe estava em tratamento da de-
pressão pós-parto, e ninguém na família, que eu me recordo, fala-
va que era esse o problema que ela tinha. Ela era vista por muitas 
pessoas e até mesmo membros da família como louca e tratada 
como tal, devido aos sintomas de crise de ansiedade, por exemplo: 

11 Pessoa nascida e/ou que vive à beira do rio, e que sente orgulho de ser portove-
lhense. Antigamente, era utilizado para pessoa cafona, brega. (Amaral, 2015).
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irritabilidade, inquietação e, também, por a ouvirem falar “sozi-
nha” e pelas “fugas” de casa. Ela foi exorcizada por membros da 
igreja em razão desses motivos e várias vezes internada nos mani-
cômios em Porto Velho. Também foi mais uma vítima do cistema 
sexista, conservador, moralista e machista, e sei de relatos que ela 
teve muitos conflitos com meu pai e que foi abusada sexualmente, 
mas não por ele.

Meu pai faleceu quando eu tinha 8 (oito) anos de idade 
(1994). Não me recordo muito bem dele, não lembro de sua voz, 
do cheiro e do seu toque. Mas eu lembro que minha avó contava 
que ele era um “indião”12, pois segundo ela, a minha avó por parte 
de pai, que morava em Guajará-Mirim/RO (cidade de fronteira 
que faz divisa com a Bolívia), falava “enrolado”, uma “língua dife-
rente”. O que a minha avó materna queria dizer, era que a minha 
bisavó paterna era indígena, pertencente a algum grupo nativo 
no estado de Rondônia e que não falava o português; já meu pai 
tinha fisionomia e descendência indígena, mas falava o português. 
Porém, será que ele não sabia a língua de seus ancestrais?...

Nesse sentido, a minha ancestralidade é o cruzamento de 
povos indígenas e negros amazônicos, e sou a mistura da/do cabo-
cla/o, da/do ribeirinha/o e da/do beradeira/o. Eu sou fruto de uma 
“família desajustada”, estudante preta/negra, de classe média-bai-
xa e de origem popular da periferia (zona leste, espaço ainda vis-
to por muitas pessoas como um ambiente de marginalização) da 
cidade de Porto Velho, onde estudei, a minha vida inteira, em 
escolas públicas.

Sabemos que o sexo do indivíduo é determinado antes dele 
nascer. Em um mundo cisnormativo, os papéis binários de gênero 

12 Conversando com Josy de Souza (minha amiga trans, professora e pesquisadora 
do campo da Linguística) em Rondônia em 27 de fevereiro de 2021 pela rede social 
whatsapp, ela me disse que o termo “indião” tem caráter tradicional e é muito comumen-
te utilizado por populações e famílias tradicionais (ribeirinhos, caboclos, beradeiros) 
até os dias atuais para referenciar um indivíduo descendente dos povos originários sem 
miscigenação ou puro. Não é um termo usado apenas na região amazônica. Trata-se de 
uma forma cultural de pessoas mais antigas para acentuar a origem do indivíduo, conti-
nuando com os termos “indião”, “negão”, “caipirão”, não no sentido do grau aumentati-
vo, mas com o objetivo de legitimar a raiz cultural da pessoa. (Souza, 2021).
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(homem/mulher) são definidos, vigiados e controlados de acor-
do com o sexo biológico (pênis/vagina). Crescemos ouvindo que 
“menino tem que usar roupas na cor azul” e “para a menina a cor 
determinada é o rosa”, “menino não chora”, “menina brinca de 
boneca”, “menino brinca de carrinho” e outras expressões que con-
tinuam sendo ensinadas em diversas sociedades, que ainda estão 
enraizadas na cultura brasileira, e com novos feitios corroborando 
para a afirmação binarista. Porém, as relações de gênero e sexuali-
dade variam de cultura para cultura, são construções discursivas, 
sociais, fluidas, mutáveis e performativas.

A infância foi uma das melhores fases da minha vida, pois eu 
era livre de preocupações e compromissos complexos do cistema 
binarista. Eu brincava com carrinhos e petecas com meus primos 
no quintal de casa, jogávamos bola na escola e na rua com meus/
minhas amigas/os, e outras brincadeiras “consideradas” para me-
ninos. Mas às “escondidas” de meus avós, eu brincava com as bo-
necas (eram nossas filhas) das minhas primas quando elas iam nos 
visitar nos fins de semanas. Passava batom nos meus lábios, dan-
çava em cima dos saltos da minha tia. Adorava usar as sapatilhas 
e os vestidos da minha avó. Eu me sentia a dançarina, ainda mais 
quando eu fazia da toalha um cabelo grande. A dança era e ainda 
continua sendo pra mim libertadora. Dançava quando meus avós 
não estavam em casa. Era o momento em que a dançarina entrava 
em cena. De forma divertida e natural, eu fazia duplamente o jogo 
das cisgeneridade.

Como não sou nenhuma santa, na 4ª série, teve um dia que a 
minha professora saiu de sala de aula para ir à sala dos professores. 
Acabei subindo na mesa dela e coloquei todo mundo da sala para 
dançar na Boquinha da garrafa. A professora me pegou no flagra 
e me levou para a orientação. Ganhei uma pequena suspensão de 
uma semana. Ela convocou a minha avó a comparecer na escola, 
pois precisava relatar o ocorrido. Levei uma pisa13, e acredito que 
desde lá meus avós começaram a vigiar e querer controlar meu 
comportamento desviante, mas tão star. 

13 Coça, surra ou peia em outras regiões.
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Várias vezes escutei a minha avó conversando com meus pa-
rentes e vizinhas/os dizendo que desde criança eu tinha trejeitos 
femininos, ou seja, ela tinha consciência do que eu viria a ser. E 
realmente, eu era uma criança viada, uma criança que performava 
o anti-padrão cisheteronormativo no corpo e na alma, uma crian-
ça LGBTQIA+.

Durante as séries iniciais (pré-escolar ao 4º ano), não lembro 
de ter sofrido preconceitos na escola por ter um comportamento 
fora dos padrões da cisheterenomartividade. A gente sabe que a 
LGBTQIfobia está nas entranhas das estruturas visíveis e não-vi-
síveis, mas sofri racismo, por ter cabelo afro e devido a minha cor 
preta/negra, então eu era chamada de cabelo de pipoca, cabelo de 
Bombril, cabelo duro, neguinho do Codó, “Cirilo”, pretinho da senzala e 
outros termos racistas.

Naquela época (meados dos anos 1990) não existiam pro-
jetos na escola sobre discriminação e outros temas referentes à 
prática de bullying. Tive uma boa relação com todos/as profes-
sores no colegial. Nunca me senti excluída do ambiente esco-
lar. Poderia ser devido ao meu jeito de querer estar em todos 
os eventos e atividades escolares. Fui uma aluna LGBTQIA+ 
participativa. Eu adorava estar na escola. Para mim era praze-
roso estar na escola, mas não tinha ainda a noção do que era ser 
LGBTQIA+. Não se falava de questões de gênero e sexualidade 
em minha família quando eu estava por perto, mas de vez em 
quando eu conseguia ouvir alguns cochichos sobre assuntos que 
não poderia ouvir. 

Mas, a vida de uma/um aluna/o LGBTQIA+ não é um “mar 
de rosas”, tem seus percalços. Na 6ª série aconteceu um dos “pri-
meiros” casos de homofobia comigo, em que a orientadora edu-
cacional culpabilizou a mim pela homofobia que sofri. Na escola 
tinha a feira cultural e gincana, e, logo, havia “rivalidades” entre as/
os estudantes pela disputa de melhor turma/classe nas temáticas 
da feira cultural. Entretanto, na semana da feira, uma garota me 
empurrou, eu caí no chão do corredor de um dos pavilhões e ma-
chuquei o meu joelho. Aí tirei satisfação com ela. Ela ainda me 
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xingou de mariquinha, hermafrodita e alegre (fazendo referência ao 
termo gay), que eram apelidos na época bastante utilizados para 
meninos “delicados” e/ou que tinham trejeitos “femininos”. Fomos 
parar na sala da orientação.

A orientadora educacional olhou e disse para mim: você pre-
cisa mudar este teu comportamento, não é de Deus, e eu falei que eu 
não tinha feito nada à garota. Ela continuou me questionando: 
ah! Mas só te vejo andando com meninas, o seu andar não é de menino, 
você anda desfilando igual menina, você tem que ter postura de me-
nino. Depois desse episódio tentei moldar e mudar meu jeito de 
andar na escola, mas não surtiu efeito, porque quem nasceu para 
ser diva, diva se tornará. Fui advertida verbalmente e sentenciada 
por escrito com três dias de suspensão da escola por ser aluna 
LGBTQIA+. Não lembro o que estava escrito no documento, mas 
como eu queria nos dias atuais ter o relatório da orientadora em 
minhas mãos.

Foi na adolescência que entendi que eu era “diferente” dos 
outros meninos que se encaixavam nos padrões cisheteronorma-
tivos. Eu já não gostava mais de estar no meio deles. Eu gostava 
mesmo era de estar com as minhas amigas cis, gays e lésbicas, clo-
sando com elas/eles, papeando sobre as paqueras delas/es, sobre 
as/os nossas/os artistas favoritas/os. A era da puberdade.

Nesta fase, as malditas filas no pátio da escola. Meninos para 
um lado, meninas para o outro. Do menor para o maior. O hino 
nacional. A reza de ave Maria, o credo e o pai nosso. Tudo isso me 
gerava desconforto. Tinha muitas vezes que eu chegava atrasada 
para não participar desse ritual pedagógico religioso. Escola laica? 
Era uma cerimônia de adestramento, de disciplinamento para a 
manutenção do cistema. Realmente a escola é um panóptico como 
denomina Michel Foucault em Vigiar e Punir (2009).

Na escola, ao menos na minha turma, não tivemos aula 
sobre a homossexualidade. Lembro-me da professora de biologia 
falando de hermafroditismo. Termo esse que eu ouvia de forma 
pejorativa, vindo de algumas pessoas cisheteras de que eu iria ser 
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um hermafrodita. Mas, tínhamos aula sobre prevenções às ISTs/
HIV/aids e aborto14.

No 2º ano do ensino médio (2003), a minha turma escolheu 
um tema babadeiro para a feira cultural escolar: “Sexo e Amor e 
sem Tabu”. Na ocasião, abordamos como usar os métodos contra-
ceptivos, as posições sexuais, e foi quase uma inserção do Kama Su-
tra e erotismo no ambiente escolar (risos). Não teve alarde advin-
do desse povo metido a conservador e não sofremos retaliações. 
Lembro de que a nossa sala era a mais visitada pelas/os alunas/
os e a comunidade escolar, pois a feira era aberta para todas/os. 
Ganhamos em primeiro lugar. A minha turma era transgressiva, 
e a gente sentia que nossas/os professoras/es adoravam trabalhar 
conosco.

No Ensino Médio a gente já vai tendo uma concepção do 
que estamos nos tornando e vamos adentrando num novo univer-
so de conhecimento de si e formação para si.

Passei a estranhar e a sentir incômodos com meu corpo, e 
com as vestimentas que eu usava. Então, estilizei minhas roupas: 
eu as rasgava, decotando, colocando umas lantejoulas e miçangas 
para ficar bem fashion; minha avó abominava quando eu rasgava as 
calças jeans, e o sermão da montanha que vinha cantava aos meus 
ouvidos.

Como eu sempre gostei de ensinar, dava aulas de reforço na 
casa das/dos minhas/meus alunas/os e ajudava as/os filhas/os de 
algumas vizinhas nas tarefas escolares, sendo que muitas delas sa-
biam de minha sexualidade, porque contei para elas. Na verdade, 
elas já sabiam, e nesse sentido, ensinava as filhas/os, e em troca eu 
ganhava uma blusinha feminina, calças jeans boca de sino, calças 
jeans com lycra, que elas mesmas deixavam eu escolher, e, algumas 
vezes, ia à loja com elas.

Quando comecei a usar esses tipos de vestimentas conside-
radas “não adequadas” para mim, não houve uma recepção tão boa 

14 Na escola se discutia o aborto como crime, não se falava no direito de escolha da 
mulher em ter ou não a criança.
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em casa, falavam que era de “mulher”, que não era roupa para eu 
usar... mas como eu estava na fase chamada por muitas/os de fase 
da rebeldia, retrucava, “se eu trabalhei, ganhei, vou usar sim”, e 
me sentia belíssima dentro das roupas mesmo com um aspecto 
andrógino e/ou metamorfo.

Entretanto, foi a partir daí que iniciaram os conflitos e a 
repressão sobre a minha identidade de gênero e orientação sexual, 
a LGBTQIA+fobia nossa de cada dia, presente tanto no âmbito fa-
miliar, bem como na igreja evangélica (pois eu a frequentava com 
os meus avós). Infelizmente, mesmo me dedicando aos estudos, 
aos serviços domésticos em casa, para eles era falta de Deus, era o 
demônio me usando, obra do satanás, e que oraram por mim para 
expulsar esses tipos de coisas. Tudo em nome da moral e dos bons 
costumes do cistema cisheteropatriarcalista e em nome de Deus.

Todas essas situações exalando opressões começaram a me 
causar perturbações, já que em casa nunca tivemos conversas so-
bre sexualidades, nem televisão tínhamos, pois era um objeto ma-
ligno. Nesse sentido, todas as informações que tive sobre sexuali-
dade e prevenção foram de fato na escola, e através de conversas 
com amigas/os e vizinhas, mas conhecimentos bem superficiais.

Com isso, a minha relação com a igreja começou a desandar, 
enquanto a minha feminilidade já estava aflorada mesmo. E os fis-
cais de controle que se tem dentro das igrejas cristãs começaram 
a me denunciar para meus avós sobre os meus comportamentos, 
vistos como rebeldes e pecaminosos! Como se nos bastidores da 
igreja e dos retiros de jovens e adolescentes não rolasse a pegação. 
Mas, como eram cisheteras/os, podiam.

Toda essa perseguição me afastou da igreja. Pelos meus 
comportamentos considerados por eles como desviantes e inde-
sejáveis, não fui mais à igreja com meus avós. Eu ficava em casa 
sozinha, bem melhor do que estar no meio de falsos moralistas.

Frequentei a igreja católica, não para ser membra, mas por-
que essa oferecia um curso de teatro, e na época era o auge das 
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Chiquititas15, e eu queria ser uma, então, em minha cabeça, se eu 
fi zesse teatro, eu poderia me tornar uma chiquitita. Era uma fase 
de sonhos adolescentes, mas foi muito bom ter feito tal curso, pois 
foi onde fi z uma nova rede de amizades, onde ainda tenho relações 
afetivas com amigas/os até hoje. Eu era bem aceita no meio delas/
es, até porque no grupo de teatro tinham LGBTQIA+ católicas/os, 
então eu me sentia acolhida.

Eu cheguei ao 3º ano do ensino médio, preocupada com o 
que o futuro iria me dar. Concluí o ensino básico em 2004, e na 
época eu não tinha a dimensão do que era uma faculdade e/ou 
uma Universidade. Até porque não tínhamos tantas informações 
como as que são dadas atualmente, através das redes sociais e da 
mídia em geral, de como era esse espaço, para que servia e muito 
menos como se fazia para nele ingressar. As informações que che-
gavam à escola em que eu estudava sobre isso eram superfi ciais.

Lembro-me que fi z o Exame Nacional do Ensino Médio 
(ENEM), mas não tinha preparo intelectual para responder a uma 
prova daquelas e, naquele momento, até mesmo porque a prova 
ainda era usada inicialmente para avaliar a qualidade da educa-
ção nacional. Somente na segunda edição do exame, em 2009, o 
ENEM foi utilizado como modalidade de acesso ao ensino supe-
rior, e atualmente é usado em substituição ao antigo vestibular em 
algumas universidades públicas.

Quando completei 18 anos de idade, precisei, de forma 
obrigatória, me alistar ao serviço militar. Era a vontade da minha 
avó de que eu servisse o exército, e ela “pegava no meu pé” para 

15 Telenovela brasileira produzida pelo Sistema Brasileiro de Televisão (SBT), es-
crita nos anos de 1990, pela autora argentina Cris Morena. A telenovela conta a história 
de um grupo de órfãos que vivem em um orfanato. Suas experiências, tais como desco-
brir o primeiro amor, decepções, solidão e amizade, bem como aventuras e fantasias, são 
retratadas ao longo da trama. A narrativa é reforçada por temas musicais e videoclipes. 
Foi gravada na Argentina e transmitida no Brasil por cinco temporadas (1997 a 2001). 
Em 2012, o SBT anunciou a compra dos direitos da telenovela pela sua proprietária, a 
rede de televisão da argentina Telefe. Estreou em 2013, ao contrário da primeira ver-
são, a nova produção de Chiquititas foi totalmente feita no Brasil, sem envolvimento da 
Argentina, e fi nalizada em 2015. Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Chiquititas (1997). 
Acesso em: 11 ago. 2021.
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eu fazer o alistamento, principalmente porque ela relacionava a 
questão do alistamento militar à empregabilidade, ou seja, se eu 
não me alistasse, eu não conseguiria trabalho formal. 

Mas o que ela não “sabia” ou não imaginava era que mesmo 
estando com o documento de reservista em mãos, as dificulda-
des, os obstáculos e os enfrentamentos que eu iria encontrar no 
mercado de trabalho seriam triplicados, por estar fora do padrão 
cisheteronomartivo. Nesse período, também, eu já estava fazen-
do a hormonioterapia, através do contato com amigas trans mais 
“velhas”, na clandestinidade. Essa, portanto, é a realidade social e 
econômica que reverbera na precariedade e risco à saúde da po-
pulação de travestis, transexuais e transgêneras/os no Brasil, já 
que a maioria transicionou e/ou continua transicionando sem a 
prescrição médica, usando também de outros meios (como silico-
ne industrial e anabolizante) na busca do corpo dos sonhos e do 
corpo desejado.

Então, eu já usava trajes considerados “femininos”, e com os 
efeitos dos anticoncepcionais que eu tomava e injetava, meu corpo 
se transformava e minha alma transbordava de alegria. Entretanto, 
algumas/alguns membras/os e amigas/os acabaram percebendo e 
recebendo minhas transformações com uma negação e pavor, pois 
para a maioria delas/es aquele corpo era uma aberração e eu iria 
para o inferno - e que eu fosse, mas que fosse do meu jeito desejado.

Eu era um sujeito bem metamorfo, uma figura queer e queen 
também, um ser em transmutação, uma figura caricata para al-
gumas pessoas, pois onde passava ouvia do povo na rua: é moça 
ou moço? De forma preconceituosa. Mas fui “empurrando com a 
barriga”, “aos trancos e barrancos”, esperando que a minha avó 
esquecesse esse “desejo” de querer que eu ingressasse ao exército. 
Meu desejo mesmo era conseguir um emprego para: pagar meus 
estudos; sair da casa de meus avôs; ter o meu espaço; colocar pró-
tese; comprar minhas vestimentas, acessórios e saltos.

É claro que, como muitas travestis e transexuais, também 
tentaram me expulsar de casa ou me enviar para uma escola mi-
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litar. Eu falava em fuga se tudo aquilo continuasse acontecendo 
comigo. Mas o que me “sustentou” dentro do meio familiar foram 
os meus estudos, eu me apegava neles com todas as forças, tudo 
isso, para ser e viver como eu sou/estou hoje. Ressalto que a mi-
nha avó sempre teve amor por mim, ajudou muito enquanto pode, 
bem como alguns membros da minha família. Mesmo que elas/
eles tenham sido moldados à vida inteira pelo cistema patriarcal e 
fundamentalista, elas/eles não são culpadas/os por ele.

(In)experiências, descobertas e afetividades no Buá
Conforme citei anteriormente, foi na escola que tive meus 

primeiros contatos com amigas/os gays e lésbicas. E ainda temos 
vínculos de amizades, mesmo que cada um/uma tenha seguido o 
seu destino. Mas não tinha ainda a dimensão de como era o mundo 
LGBTQIA+ e foi a partir dessas/es amigas/os que obtive conhe-
cimento desse mundo colorido. Os meus primeiros sentimentos e 
desejos por garotos cisheterossexuais surgiram na adolescência, e 
foi nesse momento que passei a ter uma relação afetiva com mi-
nhas/meus amigas/os do vale, pois sempre estávamos e andávamos 
juntas/os, seja na escola e/ou nos grupos de atividades das maté-
rias fora da escola, rodinhas de conversas e nas festas americanas16. 
Nesses encontros rolavam muitos bate-papos sobre relacionamen-
tos amorosos, paqueras, sexo etc. Até porque eu não tinha esses 
diálogos em família, não conversávamos sobre esses assuntos, de-
vido ao conservadorismo que existia dentro de casa.

Durante a minha trajetória escolar, tive professoras/es as-
sumidos LGBTQIA+. Na 3ª Série, por exemplo, tive a honra de 
ter uma professora travesti, mas dela falarei mais adiante. Foi em 
2004 que tive meus primeiros contatos com as meninas traves-
tis, transexuais e transgêneras. Porém, no bairro onde morava (na 
zona leste/periferia da capital) tinha uma casa de travestis, que 
era mais conhecida como o recanto das bonecas. Quando eu passava 

16 Termo usado para caracterizar um encontro festivo, no qual cada uma/um le-
vava algo para beber e comer na casa de amigas/os, é claro às escondidas de alguns pais, 
inclusive de minha família. Era nessas festas que rolavam as pegações e os atendimentos.
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na frente da casa para vê-las, morria de medo, mas, mesmo assim 
passava. Elas ficavam na frente e sentadas em um banco, eram 
belas e todas com os picumã17 grandes e lindos. Algumas ficavam 
na janela sem blusas, mostrando aqueles seios fartos, para seduzir 
os boys. Quando eu passava, algumas implicavam comigo. Eu não 
sabia o motivo, mas passava e não retrucava, porque na vizinhança 
dizia-se que eles eram pessoas perigosas e filhos do demônio.

Certo dia, fui realizar uma visita a minha mãe que estava 
morando com a minha irmã na zona sul da capital. No meio do 
caminho, enquanto eu estava indo para a parada pegar o ônibus, 
para chegar a minha casa - e já era noite - me sentei na parada para 
aguardar o ônibus. E logo em seguida começaram a surgir travestis 
e transexuais, pensei meu Deus! Vou já levar uma coça dessa gente! Eu 
fiquei acanhada e com medo, devido aos comentários negativos 
que se faziam naquela época e que ainda fazem, a respeito de pes-
soas trans. Mas, enfim, nada de ruim aconteceu comigo, pois elas 
passaram por mim e nem me olharam, até porque eu ainda estava 
no início da transição, não portava trajes “femininos”. Então cada 
uma foi para o seu posto de batalha1821, ou seja, o local onde eu 
estava era, e ainda é, um dos locais de trabalho de prostituição das 
travestis, transexuais e transgêneras em Porto Velho, o famoso Rio 
Madeira 19 ou Buá.

O buá é um lugar de movimentação e trânsito constante de-
vido ao fato de estar situado à beira da principal rodovia do esta-
do, a BR-364. O buá é cercado de motéis, postos de gasolina, em-
presas de mecânicas e transportes, estabelecimentos comerciais, 
casas e prédios. É um local que tem 4 (quatro) divisões: 1. Rio 
Madeira, onde ficam as travestis e transexuais que trabalham e 
vivem da prostituição; 2. Jambeiro20 (BR-364), onde ficavam/ficam 
as travestis, transexuais e transgêneras trabalhadoras, veteranas e/

17 Cabelos, perucas ou laces.
18 Batalha e/ou batalhar são termos comuns utilizados entre as travestis e transe-

xuais para ressignificar o trabalho com a prostituição.
19 Uma das principais e mais conhecidas avenidas da capital.
20 Devido ao fato do local ter árvores de Jambos-vermelhos, muito utilizadas na 

arborização urbana em nossa região Norte.
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ou consideradas mais antigas do local; 3. Cú Peludo, onde circulam 
as bixas afeminadas, gays de barbas (conhecidos como bixas-boys), 
também chamados/as de bixas do SINTERO21 e; 4. Rovema22, local 
híbrido, onde se concentra travestis, transexuais e gays que iam/
vão para caçar e atender os boys, ou até mesmo para descontrair.

A BR-364 é uma rodovia que foi imaginada por Roquet-
te-Pinto (etnólogo) em 1916, e, de acordo com os historiadores 
Marco Teixeira e Dante Fonseca (2001), tornou-se realidade no 
governo do presidente Juscelino Kubitschek (1956 a 1961). Na 
época quem governava o atual estado de Rondônia era um Coro-
nel, Paulo Nunes Leal23. Em 1966 a rodovia ligou Cuiabá e Porto 
Velho. As obras foram finalizadas em 1984, durante o governo do 
Coronel Jorge Teixeira de Oliveira.

É importante ressaltar que na cidade de Porto Velho há ou-
tros pontos de trabalho sexuais. No caso específico do buá da Rio 
Madeira, esse se originou no finalda década de 1990, devido às 
batidas e consequentes incômodos causados diariamente pela po-
lícia em outros pontos de prostituição na cidade, como no antigo 
Trevo do Roque24, onde ficavam as primeiras trans trabalhadoras 
sexuais, bem  como a famosa Avenida Jorge Teixeira25. Esses são dois 
locais de trabalhos de prostituição de travestis e transexuais cru-
ciais para o entendimento da história das travestilidades, transe-
xualidades e transgeneridade em Rondônia. De acordo com Kary 
Falcão (2010), o trabalho das travestis e transexuais era muito 

21 É o clube do Sindicato dos Trabalhadores em Educação de Rondônia.
22 Empresa privada.
23 Nascido em Minas Gerais. Foi nomeado governador do então território de Ron-

dônia em 1954. Também foi deputado federal por Rondônia, eleito pelo Partido Tra-
balhista Brasileiro (PTB), e durante o período da Ditadura Militar se elegeu mais uma 
vez para a Câmara, desta vez pela Arena no Rio Grande do Sul, em 1974. Em sua obra 
O outro braço da cruz (relançado em Porto Velho no ano de 2018), diz que alertou a Jus-
celino Kubitschek, em 1960, sobre a importância da construção de uma rodovia entre 
Brasília e Rio Branco, criando o projeto da BR-029, mais tarde BR-364.

24 Local com várias lojas de mecânica ao redor do trevo ou rotatória, um dos mais 
antigos donos desses estabelecimentos era conhecido como Roque. No local foram cons-
truídos viadutos da BR-364, perímetro urbano da capital.

25 Avenida que dá acesso à rodoviária, complexo portuário e aeroporto interna-
cional da capital.
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intenso nesses locais, devido ao grande número de garimpeiros, 
caminhoneiros e de novos moradores que chegavam a Porto Velho 
a todo instante em meados dos anos de 1970.

Na Avenida Rio Madeira, no início do século XXI, já ha-
via algumas travestis e transexuais jovens que foram impedidas de 
trabalhar nas esquinas da Avenida Jorge Teixeira, tanto pelo im-
pedimento da polícia como também pelas cafetinas e trans “mais 
velhas” que controlavam o ponto. Entretanto, as trans mais jovens 
sempre fizeram ponto em lugares em que não havia a possibilida-
de de expulsões e conflitos com as consideradas “mais velhas” e/
ou veteranas. Outro ponto de prostituição que se originou desta 
maneira foi na Avenida Carlos Gomes26, um ponto alternativo 
criado também por uma nova geração de travestis, transexuais e 
transgêneras, e ali tinha ou ainda tem igualmente mulheres cis 
trabalhadoras sexuais.

Sobre o trabalho sexual de mulheres cis, gays, travestis e 
transexuais, este tem seu desdobramento a partir das atividades 
de garimpagem e mineração no antigo Território Federal de Ron-
dônia a partir dos anos de 1950, por meio das descobertas de dia-
mantes e cassiteritas nos rios do atual município de Ji-Paraná. O 
transporte desses minérios era feito pela via fluvial a Porto Velho, 
e, com essas descobertas, nos anos de 1960, muitos garimpeiros 
vieram para a região.

Nesse sentido, no final dos anos de 1970, a atual Rondônia 
era conhecida como a nova estrela no azul da união. Nessa época, a 
população conjeturava a ideia de Rondônia ser elevada à categoria 
de Estado. Durante muito tempo, a região sobreviveu da garimpa-
gem do ouro e da cassiterita (considerada o ouro preto). Pessoas 
de outras regiões do país chegavam ao estado em busca de rique-
zas, denominando essa área de um novo eldorado. Os garimpeiros 
do novo eldorado brasileiro movimentaram a economia local com 
o ouro, entre o final da década dos anos de 1970 e 1980 com isso 

26 Também uma das principais avenidas da cidade situada entre o centro e a região 
rodoviária de Porto Velho.
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cresceu o número de casas de prostituição27em Porto Velho, cujos 
ganhos, provavelmente provenientes da extração do ouro e cassi-
terita, foram utilizados em festas regadas com bebidas e relações 
com trabalhadoras/es sexuais. (Falcão, 2010).

Retomando a questão do buá, comecei a ter curiosidades de 
como era o local, já que as travestis e mulheres trans não haviam 
sentido incômodo com a minha presença naquela parada de ôni-
bus. Até aquele momento eu não tinha amigas travestis e transe-
xuais. No entanto, tinha um amigo gay (falecido), que de vez em 
quando gostava de se montar na época. Ele conhecia quase todas 
as trans do buá. Recebi uma ligação dele querendo dar umas vol-
tas pelo local e ir até lá para falar com as meninas que eram amigas 
dele. Combinamos e fomos. Era a oportunidade de conhecê-las e 
tirar algumas dúvidas que tinha a respeito delas.

Chegando ao buá à noite, fiquei ao mesmo tempo curiosa, 
mas com vergonha e confusa, pois não estava entendendo o lingua-
jar (o pajubá ou bajubá) 28 que meu amigo falava com elas e vice-ver-
sa. Não estávamos no ponto do trabalho das trans, pois atrapalharia 
o serviço delas, e sim na Rovema. Nessa noite, teve uma trans 29 que 
perguntou quem era eu, qual era meu nome. Meu amigo respondeu: 
é minha amiga que logo se tornará uma travesti também, ah! O nome 
dela... A gente precisa batizá-la (rindo), a trans me olhou e disse: será 
Chocolate. Perguntei o porquê desse nome, ela disse: por causa da sua 
cor. Rimos. Lembro como se fosse hoje. E desde esse dia eu tinha, 
finalmente, o famoso nome de guerra. Estava batizada e aceita no 
mundo trans, pois é assim que é feito o ritual de ingresso em muitos 
guetos, em especial nos de travestis, transexuais e transgêneras/os.

27 Kary Falcão (2010) relata que, em meados dos anos 80, comentava-se da existên-
cia de um prostíbulo do qual a proprietária era conhecida como uma mulher “lésbica”, 
no Alto do Bode, região onde é a Rua Rogério Weber, bairro Areal. Naquele período fa-
lava-se da mulher que fazia sabão. Segundo essa narrativa, as moças sentiam-se amedron-
tadas com o local e chegavam a atravessar a rua para não passar na frente do prostíbulo 
para não serem supostamente assediadas por aquela mulher.

28 Dialeto da linguagem popular constituída da inserção em língua portuguesa de 
numerosas palavras e expressões provenientes de línguas africanas ocidentais, muito 
usado pelo chamado povo do santo ou de terreiro, praticantes de religiões afro-brasilei-
ras como candomblé, umbanda e também pela comunidade LGBTQIA+.

29 Sobre a finada Mica falarei adiante neste livro.
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A partir daquele dia, passei a me interessar mais ainda pelo 
universo trans, e sempre que dava eu ia lá, para socializar, conver-
sar, grelhar e caçar com as minhas amigas gays e trans. Já que eram 
mais experientes e mais “velhas” que eu, e como eu

estava em processo de transição, logo aprendi de tudo com 
elas: o pajubá, de como se vestir “feminina”, a usar saltos, “aten-
der”30 os boys, trucar a neca31, ter cuidados com os parceiros que eu 
poderia encontrar por ali, e, também, como tomar os hormônios 
e colocar silicone no corpo. Muitas delas já haviam viajado para 
fora do estado e até mesmo do país.

Nesse sentido, fui me familiarizando com todo o buá, co-
nhecendo a vida e a realidade da população de travestis, transe-
xuais e transgêneras/os no gueto à noite. O medo me assolava em 
pensar em trabalhar com a prostituição, pois nos pontos destina-
dos a essa prática sabia dos casos de violências e opressões no buá. 
Sabia dos conflitos entre trans e cafetinas, dos relatos de assaltos, 
de não conseguirem o acué 32 da noite, da preocupação do que 
iriam comer no dia seguinte, das contas para pagarem, dos xinga-
mentos de quem passava dentro dos carros e nos ônibus, dos ovos 
e latas de cerveja arremessados nas trans que ficavam mais visíveis 
nas esquinas.

No auge da minha transição, recebi propostas de amigas 
trans para ir morar em São Paulo e de lá ir para Europa, porque 
para elas, devido a minha cor e ao fato de ser novinha naquela épo-
ca, eu iria ganhar muito acué sendo profissional do sexo, porque os 
gringos adoravam e tinham fetiche por travesti, transexual, trans-
gênera preta ou negra, ainda mais brasileira. Depois de conhecer 
a realidade da população trans em termos socioeconômicos, com-
preendi que não era o mundo da prostituição que eu queria para 
mim. Cheguei ainda a cogitar ir embora do Brasil, devido ao fato 

30 Fazer sexo.
31 Também chamado de tucking ou aquendar o órgão genital “masculino”. Signifi-

ca esconder o pênis, entendido como uma técnica bastante utilizada principalmente por 
travestis, transexuais, transgêneras e drag queens.

32 Dinheiro.
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de eu não estar empregada formalmente e com dificuldades em 
encontrar trabalho por ser trans, já que vivemos em um país que 
nos estigmatiza, exclui-nos e nos marginaliza. 

Uma grande parcela da sociedade cisgênera brasileira ainda 
nos vê como seres aberrantes, monstruosos e diabólicos. Somos 
vistas como máquinas de prazer e de modo fetichizados, construí-
das apenas para o sexo desejante. Somos predestinadas e forçadas 
a entrar na prostituição, muitas vezes, não porque queremos, mas 
por sobrevivência. É o que ainda resta, mesmo com alguns avanços 
a partir de algumas políticas públicas. Entretanto, o buá para mim 
foi um local de encontro e de passagem.

O buá é o gueto, o gueto é o buá. Foi lá que aprendi a ser 
sociável e onde criei um elo de afetividade com a população trans 
da cidade. Foi lá que aprendi a ser quem sou hoje. Foi lá que me 
senti de certa forma acolhida por ser trans. Foi lá que conheci a 
realidade do mundo trans*; mas também foi lá que perdi amigas, 
assassinadas e vítimas de transfobia. Um buá ensanguentado. Vi-
das trans perdidas. Sentimento de tristeza, medo e dor ferviam em 
minha cabeça e na alma. Nesse sentido, a Chocolate não conseguiu 
resistir, mas sei que ela ficou no buá e na memória das/dos amigas/
os LGBTQIA+ sobreviventes em Porto Velho. Estamos focadas 
na luta pela sobrevivência diária, para assim garantirmos a nossa 
existência. A nossa realidade nunca mudará?

Rompendo as amarras do "cistema"
Em minhas primeiras buscas de emprego, deixei horrores de 

currículos em lojas, empresas e restaurantes. Foi árduo. Até que 
tive uma “oportunidade” de trabalho como auxiliar de cozinha 
(2005) em um restaurante (hoje inexistente), cujos donos eram 
pessoas brancas, cisheteras e de classe alta.

Nos primeiros dias os filhos dos donos queriam me ensinar 
como lavar as louças, cortar as verduras e legumes. Como se eu 
não soubesse fazer tudo aquilo. Os meus avós me ensinaram desde 
cedo a como fazer os serviços domésticos em casa. Então, fui me 
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irritando com toda aquela situação, mas eu precisava daquele em-
prego. Logo, tive que permitir que meu corpo fosse disciplinado, 
mas por pouco tempo.

Na mesma semana aconteceu um episódio constrangedor e 
vexatório: a filha (que era a gerente) dos donos do restaurante me 
chamou na cozinha para ir até o caixa, o recinto onde ela trabalha-
va, e que também era o local onde ficava o buffet, mesas e cadeiras 
para as/os clientes. Ela discretamente me apontou uma cliente que 
estava sozinha em uma mesa tomando seu belo chá da tarde. Eu 
me lembro da fisionomia daquela mulher belíssima, era branca, 
porte médio, tinha cabelos compridos pretos, com um belo deco-
te, bem-vestida e toda maquiada.

Eu perguntei para a gerente o porquê dela estar me mos-
trando aquela cliente. Ela me respondeu: ela é linda né? Mas é um 
travesti - num sentido bem transfóbico mesmo. Nossa! Aquilo me 
deixou irada, porque senti que ela criou toda aquela situação pro-
positalmente para me atingir e me incomodar. E conseguiu, por-
que ela percebeu que eu não gostei. Foi um ato constrangedor. 
Essa é a nossa transfobia de todos os dias.

Assim se estrutura o mercado de trabalho para a população 
trans nesse país: ainda nos excluindo, discriminando e oprimin-
do, tudo isso devido a nossa orientação sexual e identidade de 
gênero. Fui mais uma vítima do cistema cisheteronormativo, fiquei 
apenas uma semana naquele estabelecimento, depois do episódio 
discriminatório que relatei acima. Entretanto, para completar e 
reafirmar a transfobia velada que sofri, fui mandada embora com 
a “justificativa” de que eu tinha trejeitos femininos (sempre tive). 
Disseram que “pegaria mal” eles terem uma pessoa com compor-
tamentos indesejados trabalhando no restaurante, ou seja, não 
queriam uma bixa preta, afeminada, que estava em processo de 
metamorfose na época. Enfim, recebi o meu acué pelos serviços 
prestados. Fui para casa pensando no que e como eu iria contar 
aos meus avôs e em todos os porquês da forma que eu havia sido 
dispensada. Mas, é claro, omitindo para eles, por medo de reta-
liações e da recepção, caso contasse de fato o que havia ocorrido.



Aquelas  que vieram antes de nós

| 52 |

A vida de LGBTQIA+ e de mulheres no Brasil é movida de 
acontecimentos banais, mas com os nãos que recebi e as portas 
fechadas na minha cara, os olhares e comentários transfóbicos e 
as alusões pessimistas que muitas pessoas faziam a meu respeito 
por ser trans, juntei tudo isso e formei meu alicerce para a vida. 
Isso tudo com muita persistência, acreditando em nossos ideais, 
planos, sonhos, desejos e esperanças, elementos esses vitais para 
garantirmos a nossa sobrevivência num país tão desigual e rechea-
do de opressões. Sonhar e ter perspectivas de vida me fez, e ainda 
me faz subverter, transgredir, persistir e resistir na luta contra 
esse cistema limitado, regrado e repulsivo. Rompemos as amarras 
desse aparato ideológico que fede, e vamos à luta, porque a vida de 
travestis, transexuais e transgêneras/os é predestinada à margem 
da sociedade e tem prazo de validade.

Passaram-se alguns meses e não consegui mais trabalho. 
Então, resolvi fazer divulgação de aulas de reforço particulares 
para auxiliar os estudantes do ensino fundamental e médio em 
suas atividades escolares. Contei para minhas/meus vizinhas/os na 
época e deu certo. Até porque eu tinha um contato afetivo com 
a vizinhança, ou seja, eles/elas confiavam em mim. Lembro que 
muitos deles/delas falavam: “é gay, é homossexual... mas é inte-
ligente”. Desempenhei essas funções por um bom tempo porque 
rolava o acué.

Nesse sentido, entendia que a docência era o que gritava 
dentro de mim. Captava minha eficiência quando eu recebia elo-
gios das/dos minhas/meus alunas/os. E não somente isso, vinham 
também como retornos positivos quanto ao meu trabalho com os 
elogios dos pais com relação à melhoria do aprendizado de seus/
suas filhas/os. Eu pensava: “é isso que eu quero ser, é isso que eu 
quero pra minha vida”. Não que eu descartasse o plano de ser uma 
dançarina, pois continuava dançando plenamente.

Lembro-me de que brincava de escolinha com amigas/os e 
primas/os no terreiro 33 de casa, e outras vezes na casa de alguns/

33 Esse termo é muito utilizado entre portovelhenses, em referência ao quintal ou 
pátio de uma residência domiciliar.
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algumas delas/es, quando os meus avôs deixavam, porque eram 
bem rígidos e sistemáticos com a minha educação nos moldes con-
servadores em casa. Mas, mesmo assim, no tocante aos meus estu-
dos, diferentemente de muitas trans, tive o apoio familiar. Sempre 
queria ser a professora nas brincadeiras, mas, às vezes, contenta-
va-me em ser a aluna, então, a questão do ensinar ao outro vem 
desde muito cedo.

Comecei a pesquisar sozinha sobre cursos, faculdades e de 
como ingressar na UNIR. Fui muitas vezes em lan houses 34, pois 
eu era uma jovem LGBTQIA+ de baixa renda, e nós não tínha-
mos computador em casa, então, era a única opção para eu usar a 
internet. Eu tinha curso de informática graças aos meus avôs que 
pagaram um curso completo, então sabia manusear o computa-
dor e explorar a internet. Naquela época, finalzinho da década de 
1990, era questão de “luxo” e “privilégio” saber usar o computador. 
Mas também a propaganda e a venda dos cursos de informática 
por parte do mercado nas escolas eram a alma do negócio global, 
e isso fazia com que as/os estudantes ficassem fissuradas/os para 
obterem o curso.

Averiguei o que eu queria cursar. No início pensei nos cur-
sos de Letras (Português), depois Geografia e/ou História. No en-
tanto, acabei fazendo a escolha certa. Escolhi o curso de História, 
inspirando-me em uma professora que tive no colegial que minis-
trava aula de história regional ou história de Rondônia. Ela era 
ótima, a professora Iraci. Dava uma aula show, sentava-se em cima 
da mesa e explanava os fatos históricos do estado de uma forma 
tão prazerosa que o tempo passava tão rápido que a gente nem 
percebia. Foi por meio da disciplina de história ministrada pela 
professora, que fui me reconhecendo enquanto cidadã e formatan-
do meu pensamento crítico da realidade que me cercava. Por esses 
aprendizados que comecei a ter mais respeito pelo outro, e o amor 
pelo ensino de História.

34 Estabelecimento comercial que chegou ao Brasil a partir do final do século XX, 
em que é possível, mediante uma taxa equivalente ao tempo de uso, ter acesso a compu-
tadores e, na maioria das vezes, à internet, com o objetivo de pesquisar, jogar, receber e 
enviar mensagens eletrônicas.
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A partir de minhas pesquisas nas lan houses sobre o curso de 
história e sobre a profissão de historiadora/historiador, foi aflo-
rando mais ainda o meu desejo de cursar a graduação em História. 
Eu já tinha alguns amigos e amigas do colegial nas faculdades par-
ticulares e outras/os estudando na UNIR. Foi com essas/es ami-
gas/os que busquei informações de como ingressar, de como eram 
as provas do vestibular e o que caía nessas provas.

Nesse sentido, comecei estudando em casa mesmo. Lendo 
livros didáticos, resolvendo os exercícios dos livros. Eu tinha tam-
bém aquelas enciclopédias que vendedores passavam oferecendo 
nas escolas.

Então, fiz as provas e passei na primeira e segunda fase do 
vestibular da Universidade (2006). Veio a questão da matrícula, 
documentações e a exigência da carteira de reservista para quem é 
do sexo masculino. Eu já tinha 19 anos, ou seja, havia passado do 
prazo para o alistamento, e enrolei para não me alistar. Mas não 
tive para onde correr. Tive que ir fazer o alistamento na Junta 
Militar com aquele corpo cheio de Perlutan 35, toda hormonizada, 
fora dos padrões cisheteronormativos “desejados” pelo Exército 
Brasileiro.

Em plena madrugada saí de casa para enfrentar uma fila para 
tirar um documento opressor, eu o vejo assim, e talvez a maioria 
de travestis, transexuais e transgêneras/os. Mas a minha vida e o 
meu futuro estavam em jogo. Na verdade, a vida trans é um jogo 
constante de luta e de resistência. Quando cheguei e entrei na 
fila, os rapazes ali presentes me olhavam, uns espantados, outros 
cochichavam entre si sobre aquele corpo abjeto e com aquelas ves-
timentas antimasculinidade para o local e o momento. O que sofri 
naqueles instantes foi a transfobia simbólica e coletiva de cada dia. 
Eu queria ser abduzida dali.

Horas naquela fila, e eu em pensamento refletindo sobre 
toda a situação e ao mesmo tempo lembrando o porquê de estar 

35 Anticoncepcional/hormônio injetável, mais utilizado por mulheres travestis, 
transexuais e transgêneras.
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ali. A minha sobrevivência, meus sonhos, desejos e meu eco de 
liberdade. Amanheceu e chegou a minha vez de ser atendida. Com 
a cara lisa e toda trabalhada na feminilidade, cruzei as pernas de 
propósito na cadeira, pois eu não queria fazer o juramento à ban-
deira, o que queria era pagar a multa e ouvir do funcionário “você 
está dispensada”. 

Foi um alívio quando o funcionário disse: “você só vai pagar 
a multa, não precisa jurar à bandeira, e tal dia você venha buscar 
o seu certificado de reservista”. Então, eu saí daquele lugar ex-
tremamente feliz, esperançosa. Ao mesmo tempo com medo do 
que poderia surgir nas encruzilhadas da vida, mas otimista com 
as possibilidades de portas que poderiam se abrir. Eu escancarei e 
abriram-se.

No entanto, passaram alguns dias e fui buscar o certificado 
de reservista para poder fazer a matrícula na Universidade. Peguei 
o documento e atrás dele estava escrito que eu havia sido dispen-
sada por “incapacidade física”. Dei graças à Deusa. Militarismo 
jamais, somente militar contra o cistema que nos estigmatiza e nos 
violenta diariamente.

Sobre a minha aprovação na Universidade, na minha família 
teve uma recepção boa, até porque eu era a primeira membra da 
família a ingressar numa instituição pública de ensino superior. 
Mas houve alguns questionamentos, por exemplo, de como eu iria 
conseguir trabalhar e fazer faculdade. Eu dizia: vou me virar. Eu sa-
bia que tinha oportunidade de conseguir estágios, auxílios, bolsas 
de permanência na Universidade, pois algumas/alguns amigas/os 
me falaram a respeito. Precisava arriscar e partir.

Um corpo transgressor na Universidade
Quando eu entrei no campus da UNIR (2007), senti-me em 

outro universo, com toda uma estrutura diferente de uma escola. 
Havia uma vegetação amazônica rica e linda que ainda cercava 
o campus. Tudo era muito novo, mas estranho ao mesmo tempo. 
Contudo, eu estava bem feliz, pois passar em uma universidade 
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pública era questão de status, e ainda é, mas naquela época parecia 
significar ganhar um prêmio de loteria. É como nos diz Glória 
Anzaldúa (2000, p. 229): “não temos muito a perder — nunca ti-
vemos nenhum privilégio. Não podemos transcender os perigos, 
não podemos ultrapassá-los. Nós devemos atravessá-los.” Realizei 
a minha matrícula com a cara e a coragem, pensando na minha so-
brevivência e no sonho de me tornar professora do ensino básico.

Nesse período eu ainda não tinha a concepção de que me 
tornaria uma mulher trans. Para uns, eu era uma travesti, para ou-
tros uma bixa no sentido pejorativo da palavra. Não foi fácil e não 
era simples para nenhuma pessoa trans se auto afirmar no espaço 
acadêmico. Mas como falou uma das minhas colaboradoras trans, 
fui uma desbravadora em meu estado para que outras trans pu-
dessem se espelhar para ingressarem nas universidades também. 
E não apenas isso, mas também para mostrar que todos os indiví-
duos, independentemente de sua orientação sexual, identidade de 
gênero, raça e condição social têm direito ao acesso à educação. É 
dever das pessoas cis aceitar e respeitar, aceite-nos e nos respeite 
como somos.36

Um dos desafios que vivenciei na Universidade foi a questão 
da não aceitação e exclusão da parte de outros discentes fora do 
meu círculo de amizades, que tinham vínculos com meus amigos 
gays. Um dos meus amigos me relatou que um colega deles, que 
também era gay, disse que não iria andar comigo dentro da Univer-
sidade, pois seria “queimação”, ou seja, teria vergonha de andar e/ou 
estar comigo, por eu ser uma pessoa trans. Nossa! Aquilo me doeu 
por dentro. Uma das piores coisas da vida é sermos rejeitadas/os, 
ainda mais quando é uma rejeição vinda de um de nós. Mas segui.

Outro desafio foi em torno do nome social, que atualmente 
é o meu nome civil. Naquela época, tomando os hormônios, o cor-
po se moldando conforme as “características femininas”, eu pedia 

36 Acho importante frisar que eu não tinha essa visão do que nos dias atuais deno-
minamos de transexualidade. A minha perspectiva a partir do momento que comecei a 
transição era de ser travesti mesmo, porque naquela época em Rondônia a transexua-
lidade estava direcionada às meninas que queriam ou desejavam realizar a mudança de 
sexo, atualmente a redesignação sexual e/ou cirurgia de transgenitalização.
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aos professores e amigas/os que me chamassem pelo meu nome 
social. É claro que muitos acabavam me chamando pelo nome de 
registro de nascimento e, às vezes, isso me causava certo incômo-
do. Mas como não havia ainda respaldo jurídico naquele período 
em Rondônia, como se tem nos dias atuais, das questões do uso do 
nome social nos registros acadêmicos, acabava “relevando”.

No entanto, todo esse problema e desconforto foram sana-
dos com a retificação judicial do meu nome em 2015 (ano que 
conclui o Mestrado em História e Estudos Culturais). Não tive 
problemas, por exemplo, com o uso do banheiro feminino. Até 
porque antes de ingressar na Universidade, já tinha algumas ami-
gas na graduação que estudaram comigo no curso pré-vestibular. 
Então, no início, acanhada, usei como estratégia pedir para que 
algumas delas fossem comigo ao banheiro. Entretanto, depois 
não precisei mais pedir a elas, e, a menos que eu saiba, não hou-
ve nenhum burburinho. O banheiro “feminino” é para todas as 
mulheres cis, lésbicas, travestis e mulheres trans. Para além das 
necessidades fisiológicas, é também um local de sociabilidade, de 
fuxico, de ajuda, de autoajuda, de desconstrução, de montação, de 
sororidade e de dororidade. 

Já estabilizada na Universidade, no segundo semestre da 
graduação, adentrei nos grupos de estudos e pesquisas (Boiúna, 
Centro de Hermenêutica do Presente e Centro Interdisciplinar 
de Estudo do Imaginário Social) 37 e em projetos de ações afirma-
tivas (Conexões de Saberes) 38. A minha inserção nesses grupos fez 
com que eu colhesse bons frutos, que me ajudaram e auxiliaram na 
minha trajetória acadêmica e formação para a vida. Praticamente 
eu morava na universidade, pois só chegava em casa para dormir. 

37 Infelizmente, alguns desses grupos de pesquisas estão desativados e outros não 
chegaram a se institucionalizar na UNIR.

38 Foi um programa do Ministério da Educação cujos alguns objetivos eram: esti-
mular maior articulação entre a instituição universitária e as comunidades populares, 
com a devida troca de saberes, experiências e demandas e, possibilitar que os jovens uni-
versitários de origem popular desenvolvam a capacidade de produção de conhecimentos 
científicos e ampliem sua capacidade de intervenção em seu território de origem, ofere-
cendo apoio financeiro e metodológico para isso. Disponível em: http://portal.mec.gov.
br/conexoes-de-saberes. Acesso em 11 ago. 2021.
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Saía às 7h30 da manhã e chegava entre 21h e 22h (porque tinha 
dias que eu pegava 6 (seis) ônibus, devido ao estágio da licencia-
tura). Isso quando não tinha uma festinha universitária (risos), 
afinal não estávamos mortas/os, o fuá 39 era certo, porque nem só 
de livro vive o homus academicus.

Foi através do apoio, incentivo e acolhimento por parte das/
dos professoras/es cis branca/os dos grupos de pesquisa e de ex-
tensão, bem como das leituras, participações e debates em eventos 
na Universidade, que comecei a ter curiosidades sobre as questões 
de história da sexualidade, de gênero, direitos humanos e sobre  
movimentos sociais.

No Centro de Estudo e Pesquisa Hermenêutica do Presente, 
no qual eu era membra, as/os coordenadoras/es, além das leituras 
e debates realizados a partir de bibliografias sobre História Oral 
nos encontros semanais, tínhamos por objetivo, construir um pré-
-projeto individual para pesquisarmos e ser convertidos (não ne-
cessariamente) no Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) ou na 
Monografia de Bacharelado, e, da mesma forma escrever textos 
para publicações em formato de artigos e resumos com fins de 
produções acadêmicas do laboratório de pesquisa.

Nesse sentido, através de indicações de parte de minhas/meus 
professoras/es, tive os primeiros contatos com algumas obras de in-
telectuais cis, gays ou não, como: Michel Foucault, José Carlos Sebe 
Bom Meihy, Michael Pollak, Antônio Torres Montenegro, Paul 
Thompson, Verena Alberti, Michelle Perrot, João Trevisan, James 
Green, entre outras/os autoras/es consideradas/os importantes nos 
assuntos que me ocupavam naquele momento. A partir dessas leitu-
ras fui articulando não só a minha formação e o meu conhecimen-
to acadêmico, também compreendendo de forma fluída a minha 
orientação sexual e identidade de gênero, (re) conhecendo a minha 
transexualidade que naquele momento estavam se afirmando. 

A ideia de estudar e pesquisar histórias LGBTQIA+ em 
Rondônia veio à luz em 2008, quando participei do primeiro se-

39 Festas, baladas e rolês.
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minário sobre diversidade sexual e direitos humanos, organizado 
pela extinta ONG Tucuxi no campus da Universidade Federal de 
Rondônia em Porto Velho. Foi a primeira vez que tive contato 
diretamente com militantes e algumas/alguns intelectuais LGBTs, 
pois eu estava na equipe organizadora do evento pela Universida-
de em parceria com a ONG.

A partir das discussões e relatos de experiências das/dos mi-
litantes, sobre suas sexualidades, identidade de gênero 40 e opres-
sões sofridas por serem LGBTs em diálogo com a comunidade 
acadêmica, pude me enxergar e me sentir representada naquelas 
vozes e refletir sobre a minha sexualidade e identidade de gênero 
que estavam se moldando, formatando e lapidando.

Com as ainda poucas, mas importantes, leituras que vinha 
realizando sobre os assuntos que estavam em voga no evento, pude 
relacionar o trabalho daquelas/es militantes com estudos que eu 
havia lido sobre o movimento LGBTQIA+ no Brasil (em especí-
fico no Rio de Janeiro, São Paulo e Bahia). Alguns dias depois do 
evento, fui pesquisar se já existia algum trabalho acadêmico sobre 
o movimento LGBTQIA+ em Rondônia no curso de história e, 
para a minha felicidade, não tinha. Entrei em contato com a mi-
nha orientadora, Fabíola Holanda, de bacharelado e relatei que 
gostaria de pesquisar a ONG Tucuxi para o trabalho monográfico. 
Ela achou pertinente o assunto. Então, criei o pré-projeto, que 
resultou em meu trabalho de bacharelado, no qual investiguei e 
escrevi sobre o mencionado grupo a partir do evento I Seminário 
de diversidade sexual e direitos humanos na UNIR, o primeiro movi-
mento LGBTQIA+ do estado de Rondônia.

Antes da realização de minha pesquisa, ouvi vários comen-
tários de alguns professores e discentes me alertando a respeito de 
se realizar pesquisas sobre a homossexualidade, por exemplo, de 
que eu iria sofrer preconceitos e/ou retaliações na Universidade, 
por causa de uma LGBTQIfobia estrutural nos estudos regionais 
amazônicos. Entretanto, pensei: antes de eu ingressar na Universida-

40 Naquele momento ainda não se falava em identidade de gênero, os debates que 
se faziam eram em torno do conceito de identidade sexual e orientação sexual.
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de, já vim sobrecarregada de transfobia externa, e não abaixei a cabeça, 
não será agora que eu irei esmorecer, sendo que tenho professoras/es, 
pesquisadoras/es aliadas/os na Universidade. Então, com o apoio de 
minha orientadora e o incentivo de alguns professores, eu não me 
deitei para LGBTQIA+fobia estrutural e institucional que ainda 
está enraizada no cistema acadêmico. Agora é a nossa vez de fa-
lar, de romper os paradigmas androcêntricos e binaristas do cam-
po científico, mesmo que finjam que nos ouçam e/ou nos leiam. 
O levante de intelectuais trans* juntamente com as/os nossas/os 
aliadas/os cis contra o cistema cisheteropatriarcalista está conso-
lidando-se, ou já está.

Cabe salientar também o meu ingresso na iniciação científi-
ca em 2009 41, quando fui convidada pelo Prof. Alexandre Pacheco 
42 para desenvolver uma pesquisa sobre a construção da imagem 
de Gilberto Freyre na década de 1960. Tive algumas dificuldades 
no início do trabalho, mas fui superando aos poucos. Impasses 
porque era uma outra temática que caminhava entre história e 
literatura, e não tinha relação com o que eu vinha lendo e estudan-
do anteriormente ao projeto de iniciação científica, mas consegui 
realizar o trabalho. Entretanto, a pesquisa, mesmo não sendo vol-
tada para as questões de gênero e sexualidade, não me fez deixar 
de lado o que eu vinha estudando e investigando anteriormente. 
A minha iniciação científica com bolsa do CNPq foi fundamental 
para o começo da minha trajetória acadêmica. A partir de então, 
pude tomar contato com um fazer científico que foi decisivo para 
minha escolha de vida pela carreira universitária. 

Eu poderia ter aproveitado o projeto de pesquisa que de-
senvolvi na iniciação científica e utilizá-lo no bacharelado. Mas, 
a partir das leituras e discussões ocorridas no Centro de Estudo 
e Pesquisa Hermenêutica do Presente, sobre história oral e “mi-

41 O projeto era vinculado a outro grupo de estudo e pesquisa: Centro de Estudos 
do Imaginário Social, e o desenvolvi durante os anos de 2009/2010, quando fui bolsista 
do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC) da Universidade 
Federal de Rondônia/Porto Velho.

42 Historiador, cis e branco. Também foi meu orientador no mestrado em História 
e Estudos Culturais na Universidade Federal de Rondônia.
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norias” na região amazônica, identifiquei a necessidade de fazer 
um levantamento de pesquisas realizadas sobre a homossexualida-
de em Rondônia. Infelizmente, no primeiro momento encontrei 
pouquíssimos trabalhos, principalmente na historiografia regio-
nal, conforme pode ser averiguado em minha dissertação de mes-
trado 43.

Entretanto, constatei a necessidade de pesquisar algo sobre 
a homossexualidade em Rondônia. A pressa e a euforia, juntamen-
te com o desejo de tornar-me uma historiadora sobre o assunto 
em questão, era grande. E, nesse sentido, concretizei minha pes-
quisa monográfica realizando-a por meio de análise documental: 
atas, relatórios, projetos, cartilhas, folders e imagens pesquisados 
na extinta ONG Tucuxi. O objetivo geral do trabalho foi analisar 
historicamente a referida instituição e suas ações para a comuni-
dade LGBTQIA+ a partir do ano de 2003 a 2009, averiguando as 
contribuições dos projetos sócio-políticos desenvolvidos na luta 
contra a homotransfobia e a criação de políticas públicas voltadas 
para esse segmento.

Certifiquei que ficaram algumas lacunas, e essas abriram 
brechas para a continuidade da pesquisa. Contudo, apesar das ad-
versidades e dificuldades que encontrei no percurso da graduação, 
realizei a minha pesquisa de bacharelado, e concluí a licenciatura 
e o bacharelado (2007 a 2010).

Assim que terminei o curso de História, em 2011, fui direto 
assumir meu primeiro concurso público efetivo para o cargo de 
professora municipal no interior de Rondônia, em Ouro Preto 
D’Oeste, para “alegria” do cistema (risos), onde trabalhei em es-
colas, tanto na zona rural quanto na zona urbana até 2013. Em 
2012 fiz outro concurso público para da Secretaria Estadual de 
Educação/SEDUC-RO, e me preparei para ingressar no mestrado 
em História e Estudos Culturais na UNIR, passei nos dois para a 
tristeza do cistema, e retornei à capital para continuar trabalhan-
do, estudando e me auto atualizando. (Sobre a minha experiência 

43 Silva (2015).
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como professora trans na educação básica, em breve detalharei 
melhor em algum trabalho futuro).

A minha pesquisa no mestrado teve por intuito investigar 
e analisar como os estudos multidisciplinares de gênero construí-
ram representações de mulheres e LGBTQIA+ na UNIR entre os 
anos de 1990-2010. O trabalho foi construído a partir de levanta-
mento bibliográfico na instituição (artigos, relatórios de iniciação 
científica, resumos expandidos, monografias, dissertações, teses e 
capítulos em livros publicados) 44. 

Encontrei 75 (setenta e cinco) trabalhos sobre a temática 
de gênero, sexualidade e feminismo, em sua maioria escrita por 
mulheres nos cursos de graduação: Enfermagem, Psicologia, Geo-
grafia, História, Ciências Sociais e Pedagogia. Já nos programas de 
pós-graduação pertencentes à instituição (Mestrado em Geogra-
fia, Mestrado em Ciência da Linguagem e Mestrado em Desenvol-
vimento Regional), naquele momento eu havia encontrado apenas 
12 (doze) dissertações que abordavam gênero e/ou sexualidade, 
como já salientei anteriormente. Constatei uma ausência e/ou um 
silêncio, uma invisibilidade na produção de uma escrita acadêmi-
ca sobre LGBTQIA+ nos estudos e pesquisas em Rondônia. Nesse 
sentido, unificada com as/os poucas/os intelectuais (re) existen-
tes dos estudos dissidentes no estado, continuamos pesquisando 
e sensibilizando tanto a sociedade quanto a academia no tocante 
aos estudos LGBTQIA+ e de mulheres nos estudos regionais. A 
presente pesquisa é uma contribuição nesse sentido.

Durante o mestrado, eu ainda continuava com o nome de 
batismo no registro de nascimento. Já havia tentado retificar em 
2011, mas ainda era um processo muito burocrático. A justificativa 
que me davam era de que eu precisaria ter feito a redesignação se-
xual para a retificação. Já me auto afirmava enquanto mulher trans 
em todos os espaços. Mas fui percebendo o avanço nas políticas so-
ciais para as/os LGBTQIA+ e em especial para a população trans*, 
principalmente nas questões referentes ao uso do nome social.

44 Foi no mestrado que  tive os primeiros contatos com estudos de mulheres e/ou 
feministas.



Lauri Miranda Silva

| 63 |

A chegada e a conquista do uso do nome social reconfigu-
raram um pouco a minha vida. Mas, antes de eu passa a ter esse 
direito, eu experenciei ainda uma série de constrangimentos: na 
maioria das vezes passei por uma transfobia velada, ao me chama-
rem por meu nome de batismo, e, também, algumas vezes de for-
ma não proposital em espaços públicos e privados por onde circu-
lava, por causar dúvidas em alguns estabelecimentos se realmente 
era eu quem de fato eles estavam chamando, creio que devido a 
minha suposta passabilidade feminina.

No que diz respeito às implicâncias sociais com relação ao uso 
de meu nome, cheguei a ouvir a justificativa de que poderia ser uma 
falsidade ideológica. Era por isso que muitos questionavam a minha 
identidade de gênero e a minha orientação sexual. Mas algumas pes-
soas solidárias e sensíveis chegaram a perguntar se eu não preferia 
mudar de nome, pois já tinham reparado que eu havia dado alguns 
passos como usar o nome de guerra ou social. Isso me fez refletir 
sobre a minha imagem como professora e a minha identidade de 
gênero perante a uma sociedade racista e transfóbica. Agi com o 
objetivo de retificar meu nome social no civil e mudar toda a minha 
documentação para o feminino, pois eu queria o meu nome retifi-
cado para usá-lo em minha dissertação, no diploma de mestrado e 
para o resto de uma vida trans afroamerindígena.

Como queria muito dar prosseguimento a minha formação 
acadêmica, e, infelizmente, em Rondônia não temos doutorado 
na área de História, restava-me duas opções: dar um stop nos es-
tudos e me dedicar somente à docência no ensino básico, ou me 
inscrever para seleção em doutorados na área de história de outras 
regiões do país. Então, escolhi a segunda opção e me joguei sem 
medo, mas receosa por não conhecer ninguém nas instituições. 
Tentei duas vezes ingressar. O processo de seleção em algumas 
universidades não é tão fácil, ainda mais para quem é de fora. 
Além disso, tratando-se de pesquisadoras/es trans, ainda há cer-
ta desconfiança de nossa capacidade intelectual. Parece que não 
somos capazes de produzir e fazer ciência como qualquer pessoa 
cisgênera. Megg Rayara argumenta:
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Quando conseguimos um espaço na academia, ‘os poucos pesqui-
sadores e pesquisadoras trans sofrem questionamentos velados 
quanto à sua inserção’ [...], principalmente quando estudam o 
universo onde estão inseridas.

Tal situação deixa transparecer a desconfiança que ronda a pro-
dução teórica dessas profissionais, colocando sob suspeita não 
apenas a legitimidade de suas pesquisas, mas também a capaci-
dade de atuação [...]. (Oliveira, 2020, p. 154).

O ato de narrar e/ou pesquisar sobre si e sobre as/os nossas/
os companheiras/os implica em uma refutação da historiografia 
tradicional, contra a hierarquização de saberes e sociais ainda 
existentes no campo da história. Igualmente, Megg Rayara, ao in-
vestigar genealogicamente travestis e transexuais negras no Brasil 
e na África até o século XIX, deixa claro que há diversas situações 
que desfiguram e deslegitimam as percepções sobre as existências 
trans, sobretudo nas produções de travestis, transexuais e transgê-
neras/os sobre a coletividade em que se inserem.

Precisamos ser otimistas e se jogar. Vi no Programa de Pós-
-Graduação em História da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul (PPGH/UFRGS) uma grande oportunidade de galgar os 
mais altos lugares do conhecimento e, ao mesmo tempo, como 
estratégia de ingressar via ação afirmativa (cotas), que vejo como 
um meio indispensável para um possível reparo histórico de nosso 
seguimento na educação brasileira.

Travestis e transexuais são minorias das “minorias” nas uni-
versidades públicas. Um levantamento realizado em 2019 pela 
Associação Nacional dos Dirigentes das Instituições Federais de 
Ensino Superior (Andifes) nos mostra que o número de estudan-
tes que não se consideram como heterossexuais não chega a um 
quinto do total. Sobre a orientação sexual das/dos graduandas/
os: 16,4% eram LGBTQIA+ em um país com 63 universidades e 
424 mil estudantes. As/os que se declararam graduandas/os trans* 
constituem uma porcentagem infelizmente muito menor: 0,02% 
do total.45

45 Ver: https://www.jb.com.br/pais/2019/05/1000543-ao-menos-12-universida-
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Nesse sentido, a universidade pública continua sendo um 
espaço de estudantes cishéteras/os, mesmo com a criação de al-
gumas ações afirmativas voltadas à inclusão e inserção de pessoas 
trans por meio do sistema de cotas em algumas instituições fede-
rais. Há ainda resistência por parte da comunidade acadêmica e 
de grupos conservadores e LGBTQIA+fóbicos (dentro e fora da 
universidade) na maioria dos estados do Brasil com relação ao sis-
tema de cotas para negros, pardos, indígenas, quilombolas, pes-
soas com deficiência e trans*, grupos que historicamente foram 
excluídas/os do sistema educacional brasileiro. Porém Sara Wag-
ner York ressalta:

Mesmo com resistências por parte da academia e de grupos con-
servadores [...] Ações afirmativas nas universidades (ou na pós), 
como cotas para travestis e transexuais [...] vem gerando impac-
tos e avanços na educação superior (e com importante impacto 
para a educação básica). Elas auxiliam na mudança de compor-
tamento, nas práticas socioculturais, oferecem novos desafios 
éticos, estéticos [...] faz-se urgente não apenas para a população 
trans, mas, definitivamente, para enfrentar a crise democrática e 
institucional que vivemos. (York, 2020, p. 19).

Então, inscrevi-me e fui aprovada. Migrei de minha querida 
região Norte para a região Sul desse país. Onde acá me estabele-
ci para dar continuidade à minha formação acadêmica, onde fui 
muito bem acolhida por parte do Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, e, claro, pelo PPGH/UFRGS.

Ingressei no doutorado com uma proposta de pesquisa ini-
cial, mas, no decorrer do curso, surgiram novas “descobertas” em 
torno do projeto e das leituras, e, com isso, ela foi ganhando novos 
contornos através das novas perspectivas teórico- metodológicas 
das disciplinas cursadas. Recebi influências também do meu está-
gio docente, e, com as bem-vindas diretrizes do meu orientador, 
o projeto se reconfigurou, ou seja, novos elementos extremamen-
te necessários e significativos passaram a fazer parte do trabalho. 
Nesse sentido, identifiquei a necessidade e a importância em dar 
continuidade à pesquisa, mantendo-a numa perspectiva de resis-
des-federais-do-pais-tem- cotas-para-alunos-trans.html. Acesso em 13 jun. 2020.
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tência acadêmica, a fim de contribuir para o debate historiográfi-
co em torno das relações de gênero e diversidade sexual na histó-
ria. Não somente isso, mas também ampliar as discussões acerca 
dos estudos sobre os movimentos de mulheres e/ou feministas e 
os movimentos LGBTQIA+ em Rondônia, por compreender que 
eles têm um inimigo em comum: o sistema de dominação que dis-
crimina, exclui e oprime essas/es sujeitas/os, por meio de diversas 
formas de violência que atravessam e corroboram para as desi-
gualdades sociais no estado.

É nesse contexto que a história desta pesquisa foi gestada, e 
está relacionada com as diversas formas de opressão interseccio-
nais que sofri durante a minha infância até a fase adulta, a partir 
das minhas vivências e experiências de vida como mulher trans 
afroamerindígena, como professora, historiadora e militante aca-
dêmica. Noto, ainda, a maneira que o cistema acadêmico continua 
operando com relação aos estudos LGBTs e de mulheres na histo-
riografia na Amazônia Ocidental, mesmo já notando alguns avan-
ços. Contudo, diante de tudo que foi exposto até aqui, fincar meus 
lugares sociais e das/dos colaboradoras/es, personagens deste livro 
é legitimar nossas lutas, nossas vozes, (re) existências individuais 
e coletivas nos espaços de poder, na sociedade, na história e na 
memória.



Parte 3
O Caso do Navio Satélite

“Mulheres degredadas” e “homossexual degredado” em
Santo Antônio do rio Madeira
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Paralelamente à construção da Estrada de Ferro Madeira-
-Mamoré (EFMM), em 1909, o presidente Rodrigues Alves su-
geriu interligá-la, por telégrafo, ao Rio de Janeiro, e, para essa 
tarefa, incumbiu uma comissão de linhas telegráficas estratégicas, 
chefiada pelo Major Cândido Mariano da Silva Rondon, conheci-
da como Comissão Rondon. Ele já tinha experiência no ramo, pois 
iniciara trabalhos semelhantes em 1907 em Cuiabá46. Sendo as-
sim, o objetivo deste novo encargo era o de interligar, por meio 
de linhas terrestres, com fios, Santo Antônio do Rio Madeira a 
Cuiabá e, por extensão, ao território carioca.

De acordo com Teixeira e Fonseca (2001), o grupo de tra-
balhadores da construção da ferrovia e das linhas telegráficas era 
composto por civis e militares. Uma grande parcela dessa mão de 
obra era convocada de forma desumana e violenta, por meio de 
prisões e degredos.

Esse foi o caso, por exemplo, dos marinheiros envolvidos na 
Revolta da Chibata em 1910-1916, ocorrida no Rio de Janeiro, e 
liderada por homens negros/pretos, como João Cândido Felisber-
to, André Avelino, Francisco Dias Martins e Manoel Gregório do 
Nascimento. Alguns dos objetivos dos revoltosos eram o aumento 
do soldo47 e o fim dos castigos aos quais eram submetidos os mari-
nheiros, mesmo com a punição já extinta oficialmente com a Pro-
clamação da República (1889). Conforme o historiador Álvaro 
Pereira do Nascimento, eles e demais colegas negros, entre 22 e 26 
de novembro de 1910, bombardearam e ameaçaram de devastação 
a então Capital Federal da República e

[...] puseram o racismo em pauta, estamparam suas reivindica-
ções e ações nas primeiras páginas de jornais como O Paiz, O 
Estado de S. Paulo, Le Figaro e New York Times e criticaram a 
jovem República [...]. Em seu conjunto, as reivindicações eram 
mais que uma lista de necessidades urgentes ou reativas. Compu-
nham as bases de um projeto político de mudança na Marinha de 
Guerra, proposto por quem olhava os problemas cotidianos do 
ângulo das camadas mais baixas da hierarquia militar. Propostas 

46 O Rio de Janeiro já era ligado pelo telégrafo a Cuiabá.
47 Salário ou vencimento básico de cada patente.
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que surgiram das críticas à forma como eram vistos e comanda-
dos por seus superiores imediatos, e – ainda mais significativo 
– da autocrítica ao comportamento e formação educacional de 
muitos marinheiros. (Nascimento, 2016, p. 152).

O Congresso, na época, decretou a anistia dos revoltosos, 
prometendo abolir os castigos corporais que eram realizados. 
Mesmo com as armas depostas e as embarcações entregues pelos 
marinheiros, o governo recuou e determinou o aprisionamento 
deles. Foram acusados de conspiração, apesar dos protestos de Rui 
Barbosa no Senado Federal, e enviados à Ilha das Cobras.48

Mas uma nova rebelião surgiu logo após o recolhimento dos 
marinheiros à referida Ilha. Os marinheiros (insurretos) bombar-
dearam uma instalação na Ilha das Cobras e dispararam contra o 
Palácio do Catete (sede do Governo Federal), pondo fim à insur-
reição. Alguns dias depois, de acordo com o jornalista Edmar Mo-
rel (2009), já em 1911, foram embarcados no navio Satélite, rumo 
aos seringais na Amazônia, em especial ao Acre e para a atual 
cidade de Porto Velho, 491 presos, dentre os quais 125 marinhei-
ros e fuzileiros navais, 293 homens advindos de casas de detenção, 
44 mulheres da Casa de Correção e o restante eram considerados 
elementos indesejáveis – líderes sindicais, moradores de rua, tra-
balhadores que haviam tido algum problema com seus patrões. 
Como a cidade do Rio de Janeiro estava em estado de sítio, o 
governo aproveitou para realizar uma “higienização” “se livrando” 
desses indivíduos. 

Álvaro Nascimento ressalta que as mulheres chegaram aos 
destinos maltrapilhas e famélicas, assim como os seus companhei-
ros de travessia e

[...] puseram o racismo em pauta, estamparam suas reivindicações 
e ações nas primeiras páginas de jornais como O Paiz, O Estado 
de S. [...] submeteram-se ou foram vendidos a empreendedores 
locais. O navio Satélite, um paquete comercial, parecia mais o 
último navio negreiro em pleno século XX. Os responsáveis por 
esses crimes nunca foram punidos. (Nascimento, 2016, p. 159).

48 Para saber mais: http://www.projetomemoria.art.br/RuiBarbosa/periodo3/la-
mina24/index.htm. Acesso em: 06 de mai. de 2021.
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Aos olhos do Presidente da República Hermes da Fonse-
ca tudo isso veio de forma oportuna, pois havia encontrado uma 
região “ideal” para degredar aquelas/es sujeitas/os, uma vez que 
o estado do Acre e a cidade de Porto Velho eram mal vistos pela 
imprensa, associados aos problemas de insalubridades e à alta taxa 
de mortalidade resultante da malária e da febre amarela, entre ou-
tras moléstias, principalmente na época da construção da EFMM, 
da qual se dizia que cada dormente representava uma vida que se foi 
(Silva, 2001, p. 31).

O historiador Amizael Silva nos revela o plano ardiloso do 
governo para trazer essas pessoas à região amazônica:

[...] era dizer que os encaminharia ao Acre, com o propósito de 
povoar o território criado, onde havia terras com fartura para a 
agricultura ou para os seringais nativos a serem explorados. Na 
verdade, o navio deveria, ao contrário de subir o Purus, subir o 
Madeira indo à região do castigo e do sofrimento – Santo Antô-
nio. (Silva, 2001, p. 35).

Porém, faltava encontrar um homem para coordenar as/
os degredadas/os sem colocar a imagem do governo em jogo, e 
que fosse subalterno do Presidente. Nesse sentido, acharam um 
tenente chamado Francisco de Mello, que também havia lutado na 
Guerra de Canudos. Para Amizael Silva, tudo foi muito bem-pre-
parado e organizado, pois o governo

[...] primeiro dera baixa aos soldados revoltosos e anistiados, 
segundo requerera ao Congresso poderes absolutos – estado de 
sítio, depois mandara prender os anistiados juntamente com 
vadios, prostitutas e mendigos, naturalmente para dar outra im-
pressão ao público, afinal de contas o governo anistiou os mari-
nheiros que agora eram civis, mesmo assim metera-os nos porões 
infectos dos presídios, pusera-os a ferro e agora restava-lhe o des-
terro. (Silva, 2001, p. 45, grifos nossos).

Nesse sentido, para não comprometer mais ainda a Mari-
nha, o que o governo fez? Fretou um navio da Companhia Estatal 
de Navegação Loyd Brasileiro. O já mencionado Satélite seguiu 
para seu destino em condições desumanas, uma vez que nas celas 
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havia também a presença de cadáveres, pois ocorreram fuzilamen-
tos a bordo do navio. As/os sobreviventes que chegaram à região 
tiveram seus nomes registrados, e foram entregues em responsa-
bilidade do referido tenente Francisco de Mello. Amizael Silva 
(2001) nos relata também que as mulheres foram oprimidas den-
tro do navio, sofreram repressões de todos os lados, não podiam 
nem chorar, pois eram severamente punidas.

Conforme destacado acima, as condições dentro do Saté-
lite não eram nada boas. A viagem durou aproximadamente 40 
dias, ao longo dos quais as/os degredadas/os sobreviventes tive-
ram uma alimentação racionada, falta de higiene, mau cheiro e 
o consumo de água controlado. Do Senado, Rui Barbosa denun-
ciou o massacre na Revolta da Chibata e exigiu a punição dos 
culpados, bem como se preocupou com a situação das/dos degre-
dadas/os para a região amazônica. (Morel, 2008). De acordo com 
Amizael Silva (2001):

Rui ocupou-se durante anos sobre o problema daqueles degre-
dados para Santo Antônio do Rio Madeira, vítimas do rancor 
do governo da República, principalmente contra ex-marinheiros 
que haviam participado da revolta [...] mas também contra men-
digos, criminosos, gente honesta e mulheres incriminadas pela 
sociedade. (Silva, 2001, p. 8).

As/os sobreviventes do Satélite, ao chegarem à região de 
Santo Antônio, vieram em condições análogas à escravidão e já 
foram lançadas/os ao barranco do rio: mulheres e homens esque-
léticas/os, maltrapilhas/os, esfarrapadas/os com as suas nudezes 
mostradas, com odores desagradáveis, etc... Conforme o autor, 
mulheres e homens receberam o mesmo tratamento, guinchadas/
os à beira do rio. Os seringalistas escolheram alguns homens em 
condições físicas propícias ao trabalho nos seringais. Já as/os de-
mais degredadas/os foram levadas/os para os acampamentos da 
linha telegráfica dos trabalhadores do Coronel Rondon.

A partir das fontes consultadas, as 44 mulheres sobreviven-
tes do navio, que eram detentas da Casa de Correção do Rio de 
Janeiro, e que inclusive foram para os acampamentos da linha, lá 
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acabaram sendo usadas sexualmente pelos trabalhadores. Depois 
de passarem por essa série de humilhações e atitudes misóginas, 
ficaram à mercê do tenente Matos Costa, receoso em deixá-las ali 
no meio de tantos homens. Logo, mandou-as ir embora dali, con-
fusas, sem entenderem o recado:

Saíram, pois, enxotadas de onde jamais deveriam ter sido leva-
das. Iniciaram uma caminhada sem destino, sem um vintém no 
bolso, mal vestidas, descalças, enfraquecidas pelos maus tratos rece-
bidos em viagem, com a má fama de desordeiras, devassas, dentre 
outros termos pejorativos que o governo conseguira ampliar so-
bremaneira com relação aos degredados em geral. Para quem de-
veriam reclamar naquelas lonjuras?! Para quem recorrer naqueles 
confins?! (Silva, 2001, p. 81, grifos nossos).

Na historiografia regional, temos poucas informações so-
bre essas mulheres, as que temos são fragmentadas e com lacunas 
deixadas pelos historiadores e memorialistas. Algumas são advin-
das de remanescentes e sobreviventes de trabalhadores da linha 
telegráfica nos anos de 1950, que relataram a chegada delas na 
região, por exemplo, o conhecido “Seu Baía”, personagem da obra 
Da chibata ao inferno do citado historiador Amizael Silva (2001). 
Embora já tivesse ouvido de seu Baía sobre as histórias daquelas 
mulheres, o autor analisou os depoimentos dele e os comparou 
com alguns documentos encontrados na Casa de Rui Barbosa no 
Rio de Janeiro.

Por meio das fontes referidas, sabemos que estas mulheres 
chegaram a Santo Antônio do Rio Madeira no auge da cons-
trução da ferrovia, em 4 de fevereiro de 1911. Era um sábado 
e os trabalhadores haviam recebido seus salários. Muitos desses 
homens, sem ter o que fazer, aproveitavam para ir aos bares ou 
a outros comércios que ficavam à beira do rio, e, assim, ingerir 
bebidas alcoólicas e realizar jogatinas. As mulheres desconfia-
das foram recepcionadas com disparos de armas para cima, per-
tencentes àqueles homens eufóricos ao saberem que as mulheres 
eram solteiras. (Silva, 2001). Essas mulheres cariocas, ao aden-
trarem à localidade:
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[...] Sentiram-se bastante valorizadas e não conseguiram escon-
der a fome e, em pouco tempo, já se encontravam rodeadas de 
beberrões e comilões, participando com eles, no refestelo servi-
do. O resto do dia foi gasto em farra promíscua, onde o desejo 
carnal parecia aumentar com a chegada de novos ferroviários. 
Os encantos femininos provocaram a libido de tal forma que 
os retardatários nem conseguiram ver as mulheres que, lá pelas 
tantas, sumiram, sendo levadas para os locais mais apropriados 
àquele festim licencioso e orgástico. (SILVA, 2001, p. 84-85, 
grifo nosso).

O “bastante valorizadas” aos olhos daqueles homens embria-
gados dizia respeito, segundo a fonte consultada, exclusivamente 
ao seu interesse em satisfazer desejos sexuais, e, em troca, deram 
comida e bebida para essas mulheres fragilizadas e debilitadas, 
que, para sobreviverem, tiveram que ceder seus corpos. Esses ho-
mens teriam se importado com a condição física delas? Ao que 
tudo indica, não.

Conforme Foot Hardman (2005), algumas dessas mulheres 
foram convidadas para trabalharem em serviços domésticos em 
casas de famílias. Amizael Silva (2001) ressalta que outras acei-
taram o convite de seringueiros para trabalharem nos seringais, 
realizando também os serviços domésticos.

É importante ressaltar que já havia na região algumas mu-
lheres bolivianas e caboclas. Ferreira (2005) também relata a pre-
sença de mulheres “prostitutas” de outros estados brasileiros em 
sua obra A ferrovia do diabo. O autor ressalta que os ferroviários se 
aventuraram em busca do trabalho sexual com as poucas mulhe-
res que havia na localidade. Isso era um hábito comum, pois elas 
eram provenientes dos prostíbulos de Manaus. Entretanto, com o 
percurso de exploração da ferrovia através do desmatamento das 
florestas que chegou até Guajará-Mirim, foram para a antiga vila 
Santo Antônio muitas outras49, as quais, segundo o autor “passa-
ram [...] a fazer as algazarras noturnas” (Ferreira, 2005, p. 216).

49 Formou-se ali, de acordo com Ferreira (2005), um povoamento de aventureiros, 
prostitutas, jogadores, malandros e negociantes honestos, todos e todas vivendo em fun-
ção do salário dos trabalhadores ao longo da construção da EFMM.
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Ainda na obra de Amizael Silva (2001), há algumas pistas 
da chegada do primeiro homossexual, ao menos dentre aqueles 
conhecidos, na atual cidade de Porto Velho em 1911, logo após a 
Revolta da Chibata e um ano antes da inauguração da Estrada de 
Ferro Madeira-Mamoré.

O autor relata que em 1960 quando ele foi servir ao Exérci-
to na 3ª Companhia de Fronteira, em Porto Velho, conheceu um 
“casal” de idosos, que aparentemente deveria ter uns 80 anos de 
idade, simpáticos, e que moravam em uma chácara em frente ao 
local onde ele realizava os treinamentos de tiros e outras ativida-
des militares. A partir do seu cotidiano ali, passou a frequentar 
juntamente com um amigo a chácara do “casal”, onde apanhavam 
algumas frutas e aproveitavam para conversar com eles.

O amigo do Amizael Silva, chamado de “o 140”, mas cujo 
nome era Abraão, vivia receoso devido ao comportamento dos 
dois idosos, pois eles nunca cobravam pelas frutas que apanha-
vam e, também, não eram de muitas conversas. O autor nos dá 
algumas características desse “casal” e do ano da chegada deles 
na região:

O Mineiro, como era chamado o velho, nunca adiantara seu 
nome, por mais que lhe perguntássemos ele respondia de pronto 
a alcunha; tudo isso sem modificar o rosto que parecia estar es-
boçando um permanente sorriso.

Mineiro era um negro robusto, sem um fio de cabelo na cabeça e 
tinha uma voz tênue, muito fina, a ponto de incomodar, principalmen-
te o 140, que não entendia tanto volume para tão pouca voz. Talvez 
por isso aquele homem singular fosse monossilábico e cauteloso.

A mulher se chamava Maria, simplesmente, e ao ser indagada de 
que, repetia o nome.

Com o tempo eles foram suportando nossas indagações e ter-
minaram por nos falar de assuntos relacionados a suas vidas. Aí 
ficamos sabendo que moravam juntos desde 1911, quando te-
riam chegado a Porto Velho, mas não viviam maritalmente, eram 
simples companheiros; coisas que intrigavam Abraão. Enquanto 
ele preferia prudência no falar, ela gostava de contar sobre sua 
vivência nestas plagas. (Silva, 2001, p. 7-8, grifos nossos).
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Amizael Silva comenta que uma vez Mineiro e Maria rela-
taram sobre a trajetória deles, dizendo que teriam vindo para a 
região em um porão de navio e no percurso foram muito violen-
tados e presenciaram o fuzilamento de alguns amigos. O autor, 
não acreditando na história relatada, os indagou perguntando 
qual teria sido o navio e eles responderam dizendo que havia sido 
o Satélite. Mas Abraão não acreditou e falou para Amizael que o 
“casal” era louco, e o chamou para irem embora dali (Silva, 2001).

Desde o último dia dessa conversa, Amizael Silva ressalta 
que não viu mais o Mineiro e a Maria. Ele havia investigado sobre 
o caso do navio Satélite, e, no entanto, quando voltou à cháca-
ra, o “casal” havia desaparecido e ninguém na região os conhecia. 
Curiosamente, na obra Segurança Pública a Partir dos excluídos: a 
presença de minorias sexuais na sociedade brasileira, do memorialista 
Vitor Hugo, publicada em 2003, há o seguinte trecho:

Chamava-se Hilário Silveira, vulgo “Pintassilgo”; era barbeiro 
carioca e chegou do Rio de Janeiro a Porto Velho em 3 de feve-
reiro de 1911 pelo navio “Satélite”, após 41 dias de viagem nos 
porões do navio. Viajara juntamente com centenas de desgra-
çados, incluindo entre eles 44 mulheres, de acordo com o Re-
latório do comandante do navio, e que a Folha do Norte, quando 
da passagem do “Satélite” no porto de Belém do Pará, definiu 
simplesmente como “meretrizes”. Todos foram barbaramente 
tratados com atrocidades pelo tenente Francisco Melo... esco-
lhido a dedo, por ser “bruto, surdo e mudo”. Sua crueldade já 
se manifestava antes, por ocasião da destruição de Canudos, na 
façanha de Antônio Conselheiro [...]. O comandante do navio 
pertencente ao Loyd Brasileiro era na realidade Carlos Storry: 
ainda que obedecesse às ordens oficiais, não deixou de evidenciar 
em seu relatório as crueldades havidas. Formavam uma escória, 
uma súcia maltrapilha de pessoas marginalizadas, elas mesmas 
se marginalizando, aparentemente por razões políticas. (Hugo, 
2003, p. 124, grifo do autor).

Pintassilgo chegou da mesma maneira que aquelas mulheres 
e os demais homens degredados a Santo Antônio. No entanto, 
Vitor Hugo (2003) ressalta que ele, assim como a grande maio-
ria das/dos degredadas/os, não tinha participado da Revolta da 
Chibata, mas fazia parte da “escória” de “pessoas marginalizadas”. 
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Teria sido posto dentro do navio Satélite por crime de vadiagem e 
pela prática de “homossexualismo”.

Indo além dessas referências, no texto Rondônia e homosse-
xualidade: uma história marcada por crimes homofóbicos (2016), do 
pesquisador Kary Falcão, sobre quem já falamos nos capítulos an-
teriores, o autor colheu algumas informações com a família do his-
toriador Amizael Silva sobre o “primeiro homossexual” da região. 
O autor supõe que Pintassilgo poderia ter sido um pseudônimo e 
ainda indaga se ele de fato existiu:

Em conversa com a esposa do escritor Amizael Gomes da Silva, 
que relembra com carinho de ver o escritor criando seus persona-
gens e histórias. Em entrevista, lembrou-se de um pequeno sítio 
onde costumavam ir colher frutas aos finais de semana, localizado 
cerca de oito quilômetros de distância da cidade. Diz que nessa 
localidade residia uma senhora, bela mulata, carioca e que tinha 
como amigo e companheiro um rapaz homossexual, negro, muito 
alto e forte, que segundo as pessoas da casa, fora castrado quan-
do chegou nessas terras. Ele tinha o ofício de trabalhar para as 
“moças” prestando serviços de cabeleireiro. Segundo a professora, 
ambos vieram do Rio de Janeiro. (Falcão, 2016, p. 179-180).

Nessa conversa que o autor teve com a esposa do historiador, 
aparecem novos elementos sobre a existência de Mineiro e Maria, 
que reforçam características comumente atribuídas a homens cis-
gêneros gays; no caso de Pintassilgo, quando ela o relaciona com 
a profissão de cabeleireiro e com o convívio com as “moças”, as 
quais, ao que tudo indica, seriam mulheres “prostitutas”. O autor 
ainda descreve outros atributos de Pintassilgo, dizendo que ele 
era cuidadoso com os serviços domésticos, tratava muito bem das 
“moças” e tinha voz fina e delicada.

Ao término da conversa, nada ficou esclarecido ou confir-
mado sobre a veracidade da existência de Pintassilgo ou Mineiro. 
No entanto, Falcão a questionou a respeito do tema e ela respon-
deu que o historiador costumava enriquecer suas obras com per-
sonagens que ela não sabia se eram verdadeiros ou imaginários.

Amizael Silva não afirma que Mineiro era homossexual, mas 
deixa isso subentendido nas entrelinhas. Por exemplo: quando o 
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autor relata que a voz do personagem era fina e o fato dele e Maria 
não serem um casal, pois não viviam maritalmente, ou seja, não 
tinham um relacionamento supostamente cisheterossexual, o que 
causava incômodo até mesmo para o seu amigo.

Suponho, a partir de uma leitura das entrelinhas das narra-
tivas citadas, que Mineiro e Maria esconderam suas identidades 
devido aos traumas vividos no navio Satélite, ao serem degredados 
de forma cruel e desumana a mando do governo brasileiro e pos-
tos sob o controle do tenente Matos Mello quando chegaram a 
Santo Antônio, bem como, ficaram receosos aos questionamentos 
realizados por dois militares do Exército (Amizael Silva e o 140/
Abraão), tanto que, ao que parece, devem ter mudado da chácara 
logo depois de relatarem que vieram degredados do Rio de Janei-
ro. Já “Maria” poderia ser sim uma das 44 mulheres consideradas 
“meretrizes” que vieram no Satélite, degredadas por crime de va-
diagem, mas os autores não se aprofundaram sobre a sua verdadei-
ra identidade, talvez por falta de fontes documentais.

A esposa do historiador reafirma algumas ideias e traz no-
vos elementos sobre Pintassilgo e “Maria” quando relatou a Kary 
Falcão sobre a existência da chácara ou sítio que seu esposo e o 
“140” visitavam para apanhar frutas, e falou da existência de “Mi-
neiro e Maria”, além de comentar a respeito da orientação sexual, 
da velhice, da raça, da localidade e da profissão do primeiro. Mas 
é de caráter duvidoso quando ela diz que, por meio de outras pes-
soas, soube que ele havia sido castrado.

Amizael Silva talvez tenha enriquecido suas obras com per-
sonagens de seu imaginário, mas a existência de Pintassilgo pare-
ce ter sido real, pois aparece igualmente na obra de Vitor Hugo, 
mesmo que ambos os autores não façam uma discussão densa so-
bre essa figura importante para os estudos LGBTs rondonienses. 
Real ou não, Pintassilgo tornou-se um personagem fundamental 
para compreensão da memória construída sobre esse período e um 
símbolo da re (existência) de dissidentes sexuais e de gênero no 
estado. Enfim, o que importa é a plausibilidade de sua existência, 
dando outras cores às narrativas oficiais sobre Rondônia.
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Sandra Egly: memórias da primeira professora trans 
circense no mundo (1958-2001)

Figura 2 - Fotografia da  Professora Sandra participando do Fes-
tival Folclórico Flor do Maracujá de Porto Velho

Fonte: Falcão (2019, p. 72).

Em 1995, na Escola Estadual de Ensino Fundamental Maria 
Carmosina Pinheiro, localizada na periferia de Porto Velho, tive o 
privilégio de ser ensinada por uma professora travesti negra/preta 
quando cursava a 3ª série do ensino fundamental I aos nove anos 
de idade. Não lembro se houve discussões em torno da orientação 
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sexual e identidade de gênero da referida professora no ambien-
te escolar, mas recordo-me do dia em que ela entrou em minha 
classe pela primeira vez no período matutino, com trajes e ade-
reços considerados socialmente como femininos, quando toda a 
turma sabia de antemão quem seria a nossa professora, por ela ser 
exigente com a aprendizagem das/dos alunas/os em sala de aula. 
Chamava-se Sandra Egly, “a Sandroval”, “Sandrinha” ou “Sanda”50 
para os mais íntimos. Obviamente, não me reportarei ao seu nome 
de batismo, por respeito à sua identidade de gênero.

 À tese de Kary Falcão (2019), forneci algumas informações 
sobre a minha vivência como aluna da professora Sandra, pois ela 
não era lembrada no meio LGBTQIA+. Contudo, em minha me-
mória, a docente esteve sempre presente. Então, relatei a ele sobre 
a primeira e única professora trans que tive na vida escolar nos 
anos 1990, a sua prática pedagógica em sala de aula, entre outros 
pontos, já que o pesquisador estava realizando seu trabalho sobre 
docência trans* no estado. Por isso, a meu ver, ele não poderia 
deixar de pesquisar sobre essa personagem que se tornou um íco-
ne na educação e na cultura popular da periferia da zona leste de 
Porto Velho.

A professora Sandra nasceu em 8 de julho de 1958 na ci-
dade de Ji-Paraná/RO, era a filha caçula de dez irmãos e, quando 
ela tinha 9 anos de idade, seus pais resolveram ir morar na cidade 
de Guajará Mirim/RO. Aos 18 anos de idade, Sandra retornou 
à capital, em busca de trabalho. De acordo com Falcão (2019), 
seus pais eram rigorosos e não aceitavam a sua orientação sexual e 
identidade gênero. Ao descobrir a sexualidade dissidente de San-
dra, seu pai a mandou regressar a Porto Velho, e, então, ela passou 
a viver com uma irmã que a acolheu.

Na década de 1970, no atual estado de Rondônia51, havia 

50 Era a forma carinhosa e abreviada do nome de batismo, com o  qual a irmã de 
Sandra, a Sra. Leonilce Barros, lhe chamava, conforme Kary Falcão (2019).

51 A partir de 1979, com a presidência de João Batista Figueiredo, inicia-se o mo-
mento de desagregação do regime militar brasileiro. É nesse contexto de um duplo pro-
cesso envolvendo a crise do regime autoritário e a fundação do estado de Rondônia que 
se observa a tentativa do governo militar em perpetuar no poder uma incipiente elite 
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uma escassez de profissionais da educação com nível superior no 
serviço público. Era um período marcado: pela ditadura militar,52 
quando o território foi entregue à administração do Exército 
(Oliveira, 2003); pela agressiva onda migratória de pessoas vinda 
de outras regiões do país ocupando e invadindo terras no interior 
do estado, modificando as estruturas sociais, onda essa ocasionada 
pelos projetos autoritários de integração nacional; e pelo entusias-
mo desenvolvimentista e progressista nas cidades ao longo da BR-
364, inclusive nas escolas e no funcionalismo público. Porém, esse 
complexo processo reverberou na escassez de trabalhadores tanto 
na saúde, quanto na educação rondoniense, causando problemas 
na máquina administrativa. (Moser, 2006).

Nesse sentido, Kary Falcão (2019) afirma que, para suprir as 
necessidades da educação na região, contratavam-se professoras/
es denominadas/os de “leigas/os”. O começo da carreira de Sandra 
como profissional da educação está inserido dentro dessa cate-
goria de “leigas/os”, pois, quando ela foi atuar pela primeira vez 
como professora substituta de sua irmã (Leonilce Barros) na Esco-
la Petrônio Barcelos, só tinha o ensino fundamental incompleto. 
Apesar disso, a diretora adorou o trabalho de Sandra, pois ela era 
muito criativa e determinada.

A partir desse dia, Sandra passou a trabalhar em escolas do 
interior e da zona rural da capital, mas também continuou subs-
tituindo a sua irmã quando esta adoeceu por aproximadamente 
quinze dias. Naquele período, a diretora era a memorialista Yeda 
Borzacov, que conseguiu um contrato efetivo para Sandra traba-
lhar como docente. Nesse sentido, a vida financeira dela se trans-
formou e, de fato, colaborou para uma nova identidade social 
construída a partir da educação, permitindo que ela se tornasse, 

civil, que emergia durante o processo de criação do novo estado da federação: “Assim, a 
construção do novo estado coincide com a crise da ditadura militar brasileira, o que, de 
fato, foi importante e decisivo para a aceitação do regime autoritário em transformar 
o antigo Território numa nova unidade federada com status de estado” (Viana, 2021, 
p. 98).

52 Nos anos de 1970, Rondônia foi contemplado com um grande número de proje-
tos do Governo Federal, visando incorporar a fronteira amazônica ao núcleo do cistema 
capitalista brasileiro.
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possivelmente, uma das primeiras professoras  trans no mundo 
no final da década de 1970, tendo em vista a ausência de nossos 
corpos nos espaços educacionais ao longo da história da humani-
dade.53 De acordo com Kary Falcão:

Contratada como professora aos 20 anos de idade foi na do-
cência que Sandra encontrou as bases para a construção da sua 
própria identidade. Durante este processo a docente estabeleceu 
relações entre o envolvimento profissional baseado no compro-
metimento ao exercício do magistério com as práticas pedagó-
gicas que envolviam aproximações entre a família e a escola, a 
valorização da cultura local, incentivando os alunos a prosseguir 
os estudos e a preocupação com o reconhecimento identitário. 
(Falcão, 2019, p. 62).

Inventiva e criativa, ao retornar à capital, Sandra se encan-
tou pela arte circense após prestigiar apresentações deste tipo. No 
início dos anos 1980, o circo passou a existir no Brasil como um 
movimento que se auto-intitulava Circo Contemporâneo ou Novo 
Circo. De acordo com a historiadora Erminia Silva, esse era forma-
do por profissionais e artistas performáticos, vindos de experiên-
cias teatrais, coreográficas, cenográficas e da dança, entre outras 
formas de expressão: “desenvolvendo a linguagem circense fora 
dos espaços dos circos de lona, participando da fundação de es-
colas de circo e da constituição de grupos artísticos” (Silva, 2007, 
p. 288).

Nesse mesmo período, o circo havia chegado a Porto Ve-
lho, porém, trazia poucos profissionais, devido à questão dos 
transportes e das estradas que eram precárias. Entretanto, os do-
nos do circo acabavam contratando artistas locais que quisessem 
fazer parte dos espetáculos, e Sandra, com todo o seu talento, 
agarrou mais uma oportunidade para se transformar em uma 
diva queen em Rondônia, tornando-se uma verdadeira profis-
sional de circo.

53 O seu pioneirismo como professora trans no mundo foi mencionado pela Profa. 
Dra. Megg Rayara, durante a banca de defesa do meu doutorado, pois, eu não tinha a 
dimensão desse marco histórico de Sandra no âmbito educacional para além da região 
Norte do Brasil.
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Figu ra 3 - Fotografi a da Carteira do Circo Barnus, último circo 
em que Sandra Egly trabalhou (2001)

Fonte: Falcão (2019, p. 28).

Kary Falcão comenta que:

No circo, Sandra ensaiava as bailarinas e era responsável pelas 
fantasias e coreografi a dos números artísticos. Durante o espetácu-
lo, era anunciada a participação de uma mulher que cuspia fogo pela 
boca, técnica denominada como pirofagia, um truque usado por 
circenses, artistas de palco e, também nas ruas e a partir deste 
personagem, a Professora Sandra passou a ser conhecida como a 
“Mulher Vulcão”. (Falcão, 2019, p. 60, grifos nossos).

Naquela época, ela era conhecida como transformista. Por-
tanto, além de ser professora, ela trabalhava com o Circo, e trazia 
seus shows e performances para dentro da escola, o que nos mo-
tivava a gostar mais ainda dela. Eu a achava incrível, principal-
mente quando havia os momentos culturais na escola. Havia festas 
juninas e folclóricas, e o dia do circo, quando ela se vestia com as 
fantasias de mulher vulcão, faxineira e bailarina. Ela era muito 
divertida, pois todas/os riam com suas apresentações que lotavam 
o pátio da escola com a presença da comunidade escolar.
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Figura 4 - Sandra Egly se apresentando no Circo Barnus 1

Fonte: Falcão (2019, p. 72).

Figura 5 - Sandra Egly se apresentando no Circo Barnus 2

Fonte: Falcão (2019, p. 73).



Lauri Miranda Silva

| 87 |

Yeda Borzacov, em entrevista a Kary Falcão (2019), revelou 
que a professora Sandra havia contado para ela sobre a sua sexua-
lidade, afirmando que era hermafrodita. No fim do século XVIII, 
segundo Michel Foucault, o hermafrodita foi considerado como 
um tipo de monstro que apareceu e ficou sob o domínio do cam-
po discursivo “jurídico-biológico”; no início do século XIX, era 
visto como imperfeição da natureza ou moralmente deturpado. O 
autor, ao analisar um caso de punição de um hermafrodita que se 
chamava Antide Colas, torturado e queimado vivo, ressalta: “[...] 
na Idade Média, e até o século XVI [...] os hermafroditas eram 
considerados monstros e executados, queimados, suas cinzas jo-
gadas ao vento” (Foucault, 2010, p. 57), pois o discurso médico 
relacionava o hermafroditismo resultante da relação sexual com o 
Satanás. E, no século XVII, Foucault encontrou o caso de um su-
jeito não condenado por ser hermafrodita, pois segundo o autor:

Se fosse reconhecido como tal, pediam-lhe que escolhesse seu 
sexo, o que era dominante nele, que se comportasse em função 
do sexo que era assim determinado, que em particular, se vestisse 
de acordo com ele [...]. (Foucault, 2010, P. 57).

No entanto, a jurisprudência somente condenava o herma-
frodita caso “usasse o sexo em anexo”, por sodomia.54 Em diversas 
civilizações, esse termo foi comumente utilizado para se referir de 
forma genérica55 a sujeitas/os intersexuais, relacionando- as/os à 
anormalidade e desvio, e era muito comum, mas de forma pejora-
tiva e equivocada, nos fins dos anos 1990, para fazer referência a 
sexualidades dissidentes em Porto Velho, o que foi o meu caso e de 
tantas/os colegas gays afeminados, travestis e transexuais. Porém, 
alguns/algumas acreditavam de fato que eram hermafroditas, esse 
pode ter sido o caso de Sandra. Nos dias atuais, pesquisadoras/
es, tanto do campo médico, como das ciências humanas e sociais, 

54 Cf. Foucault (2010).
55 Por exemplo, dizer que pessoas intersexuais nasciam com os dois sexos. Entre-

tanto, são pessoas que nascem com alguma variação natural nas características do corpo 
que são atribuídas à anatomia reprodutiva ou sexual de forma a não serem contempladas 
pelas concepções binárias de gênero. Ver: https://www.grupodignidade.org.br/inter-
sex-o-que-voce-precisa-saber-sobre-o-i-em-lgbti-no-dia-da- visibilidade-intersexual/. 
Acesso em: 08 out. 2021.
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recusam esta nomenclatura, pois é considerada patologizante e 
estigmatizante.

No final dos anos 1970 e início dos anos 1980, em Ron-
dônia, ainda não se falava sobre as questões de travestilidades e 
transexualidades. Até o início do século XXI em Porto Velho, pes-
soas fora do padrão cisheteronormativo eram taxadas em diversos 
espaços de: hermafroditas, bibas, bichas, bichinhas, bicholas, baitolas, 
boiolas, viados, entendidos, alegres, metade-metades, macho-fêmeas, 
frescos, frutinhas, borboletinhas, safados, corta dos dois lados, morde-
-fronhas e outros termos, expressões, atributos e cognomes insul-
tuosos e repressivos às sexualidades fora do modelo hegemônico.56

Alguns desses termos surgiram no início do século XX, en-
tre eles a expressão viado, de acordo com James Green. Esse pode 
ter surgido nos anos de 1920, ou mesmo antes, e foi vinculado à 
figura do puto e fresco ,“[...] no linguajar popular, como outra pa-
lavra depreciativa para referir-se a homens efeminados que prati-
cavam sexo com outros homens” (Green, 2000, p. 143). Nos anos 
de 1930, aparece o termo bicha, definido por homossexuais jovens 
masculinos como pederasta passivo, todavia, não tinha um caráter 
depreciativo. Contudo, Green explana que a palavra bicha recebeu 
conotação ofensiva no início dos anos 1960:

[...] quando começou a competir com viado como uma forma de 
insulto comum por parte de pessoas estranhas ao meio. Embora 
talvez jamais se possa descobrir a origem exata da expressão, a 
possibilidade de que a palavra bicha tenha se desenvolvido den-
tro do próprio mundo de homens efeminados e prostitutos nos 
anos 30 amplia sua potência simbólica. Gerado de dentro de uma 
subcultura, o termo foi mais tarde apropriado para desmerecer 
as mesmas pessoas que o criaram. Transmitido de um mundo co-
lorido e semiclandestino de homens e mulheres prostitutos para 
um universo mais amplo, ele retornou como instrumento de agressão, 
hostilidade e marginalidade. (Green, 2000, p. 145-146, grifo nosso).

No final da década de 1960, com a ampliação dos espaços 
públicos de sociabilidade homossexual, surgiu o “entendido” e 

56 Termos constitutivos da vida de pessoas LGBTQIA+, e muito presentes na minha 
infância, adolescência e início da juventude, como explanei na parte 1 deste trabalho.
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a “entendida”, que seriam uma figura social equivalente ao gay, 
oriundo dos Estados Unidos. Mas James Green (2000) ressalva que 
esse termo já circulava no país desde a metade da década de 1940 e 
seu uso se referia aos homossexuais masculinos que frequentavam 
ambientes de classe média e alta das grandes metrópoles do Brasil.

O termo, porém, de acordo com Peter Fry (1982), popula-
rizou-se ao longo dos anos 1960 no Brasil, em consonância com 
os movimentos de libertação homossexual nos Estados Unidos e 
na Europa. As mulheres lésbicas brasileiras tomaram “de emprés-
timo” aos homossexuais masculinos o termo “entendido”, aproxi-
mando-o de sua orientação sexual (Simões, Facchini, 2009; Aqui-
no, 1995; Bezerra, 2009).

A especificidade dos primeiros grupos do movimento ho-
mossexual no final dos anos de 1960 é que os levou a abdicar tanto 
do termo “entendido” como da palavra gay, preferindo ficar com 
o velho termo bicha, passando a adotar e propor uma nova confi-
guração e representação do termo na militância, com o objetivo 
de eliminar as conotações pejorativas. No entanto, outros grupos 
passariam a adotar o termo estadunidense, como é o caso do Gru-
po Gay da Bahia (Fry; Macrae, 1983; Simões, Facchini, 2009).

Para Megg Rayara, esses termos foram lançados como forma 
de aniquilar corpos fora da cisnorma binária de gênero, legiti-
mando a cisheterosexualidade, bem como nos dizendo que:

[...] o relacionamento sexual e afetivo entre pessoas do sexo e do 
gênero masculino não é humano, não é honesto e, por isso, seus 
sujeitos não podem ser o centro e a margem, o lado de fora é sim 
um lugar. O lugar para quem expressa pecado, perigo, anormali-
dade, fragilidade física e emocional, inadequação a determinadas 
atividades profissionais, falta de caráter, propensão ao crime, di-
ficuldade de conviver em sociedade, etc. (Oliveira, 2018, p. 165).

Entretanto, como foi visto, alguns desses termos foram re-
significados e apropriados através do processo de empoderamento 
da comunidade LGBTQIA+, principalmente o termo bicha, por 
gays afeminados, travestis e trans negras/os ou pretas/os, dispos-
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tas/os a subverter a cisheteronormatividade branca e compulsória 
instituída pelo cistema patriarcalista, e até mesmo a romper com a 
ordem homossexual padronizante (Oliveira, 2018; Barros, 2017).

Voltemos à nossa personagem: a professora Sandra foi uma 
alfabetizadora magnífica. Era preocupada com as/os estudantes 
que não aprendiam e com as condições socioeconômicas das/dos 
que iam para a escola com roupas sujas e descuidadas, com a falta 
de materiais escolares. Eu me lembro dos sorteios de kits pedagó-
gicos (cadernos, lápis, borrachas, régua, apontadores e outros) que 
ela realizava em sala de aula, era comum irmos até a direção pedir 
cadernos ou lápis, pois a pobreza nos anos de 1990 era perceptível, 
eu mesma demorei a ter certos materiais, como, por exemplo, mo-
chila, eu levava o material na sacola de supermercado e encapava 
meus livros didáticos reaproveitando papéis de presente. Em esco-
las públicas, principalmente situadas nas regiões periféricas, ainda 
é comum nos depararmos com essa realidade social e econômica 
de estudantes, consequência do cistema capitalista e neoliberal.

A professora Sandra usava a sala de aula como espaço lúdico 
de aprendizagem dos conteúdos e das disciplinas, e, também, en-
sinava-nos práticas de etiqueta: o modo como se sentar, posturas 
consideradas corretas, saber o momento oportuno de perguntar 
algo e não conversar com as/os colegas quando ela estivesse expli-
cando a matéria.

Eu lembro que, no primeiro dia de aula, ela organizou toda 
a sala, colocou as cadeiras e mesas em filas, porque a nossa classe 
estava desorganizada, mudou-nos de lugar, colocando os menores 
na frente e os maiores para trás. Lembro também que ela me co-
locou na primeira mesa da fila do meio, alguns não gostaram, mas 
tivemos que aceitar, afinal era a professora Sandra, conhecida pela 
sua “rigidez” em sala de aula. No início do ano escolar, todas/os as/
os alunas/os tinha medo dela, mas a respeitavam e logo passamos 
a sentir um afeto por ela.

Tínhamos que seguir as regras impostas por ela em sala, 
para termos boas notas bimestrais. Como nossas mesas e cadeiras 
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eram novas, ela nos deu bilhetes para entregarmos aos nossos res-
ponsáveis, solicitando de forma obrigatória: toalhas para as mesas 
e copos de plásticos para pôr os lápis, apontadores e borrachas. 
E, a partir do momento que estivéssemos com os materiais, todos 
os dias de aula teriam que estar bem arrumados na mesa, senão o 
sermão cantava.

As nossas mochilas deveriam estar sempre atrás ou debaixo 
da cadeira. Tínhamos que saber a tabuada todinha, caso contrário, 
ficávamos na frente do quadro em pé durante uma hora ou leváva-
mos uma “palmatória”57 na mão. Uma vez errei, ela meteu a régua 
em minha mão, mas disse que eu não iria ficar na frente do quadro 
de castigo, porque tinha sido a primeira vez que eu havia errado a 
conta de multiplicação, e que, no próximo erro, eu não escaparia; 
nunca mais esqueci de como multiplicar os números.

Essa forma disciplinar de manter a ordem e “educar” as/os 
alunas/os surgiu no início do século XIX, por meio de castigos fí-
sicos, cuja finalidade era punir o mau comportamento e a dificul-
dade de aprendizagem, como um meio pedagógico. Nota-se, nessa 
prática cultural, uma expressão violenta da sociedade colonialista 
e opressora (Souza, 2003; Veiga, 2003). Conforme as pesquisado-
ras e psicólogas Milena Aragão e Ana Maria Freitas:

Como prática, os castigos físicos ainda eram utilizados, mas, ao 
longo do século XX, esses coexistiram com os castigos de cunho 
moral, que visavam a incutir o sentimento de vergonha e humi-
lhação nos alunos. Assim, com maior frequência, eram imputa-
dos pontos negativos na caderneta escolar, aplicada arguição na 
frente dos colegas, chamada a atenção de forma grosseira perante 
o grupo, lidas cópias de trechos de livros ou de frases moralistas, 
por exemplo. (Aragão; Freitas, 2012, p. 27).

57 Em referência ao objeto comum nas escolas oitocentistas, o qual representava 
um símbolo de poder, de hierarquia, de diferenças geracionais e de instrumento “civi-
lizatório”; porém, ela usava uma régua de madeira para obter tal efeito. Não lembro se 
houve retaliações a respeito por parte da comunidade escolar. Para Maria Cecília Sou-
za, “a palmatória, no imaginário social, comportava-se como um emblema da profissão 
docente [...], uma espécie de crédito moral suplementar emprestado aos mestres pelas 
famílias” (Souza, 1998, p. 86).
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Todavia, ao longo do século XX, surgiram vários discursos 
contrários ao uso de castigos físicos, e de forma gradual esses fo-
ram perdendo poder. Porém, foram substituídos, como dito aci-
ma, pelos castigos de caráter moral, por exemplo: privando a/o 
estudante de alimentos, de saída, de recreação; colocando-a/o na 
frente do quadro; aplicando lições complementares; mudando-a/o 
de carteira; e retirando-a/o de sala. Alguns desses castigos ainda 
estão presentes em escolas públicas e provavelmente em escolas 
privadas brasileiras (Graça, 2002; Souza, 2003, Aragão; Freitas, 
2012), além de outras formas de disciplinamento e de opressão 
que resultam em exclusões de determinadas/os estudantes, com 
destaque para estudantes LGBTQIA+, sobretudo travestis e tran-
sexuais - grupos estigmatizados e marginalizado pela cistema edu-
cacional no país, o que contribui para sua evasão do ambiente 
escolar.

A professora Sandra, no início do século XXI, teve sérios 
problemas de saúde e faleceu em 2001 devido a complicações car-
díacas. A irmã, que a acolheu quando era jovem, relatou a Kary 
Falcão que Sandra tinha dado uma “sumida”, e, quando ela foi pro-
curá-la, encontrou-a muito doente e debilitada, morando sozinha 
em um local não espaçoso e sem conforto. Diziam que ela estava 
com depressão por causa de um relacionamento amoroso, que a 
levou a ingerir diariamente bebidas alcoólicas. Ainda de acordo 
com o referido depoimento, sua irmã tentava levá-la ao hospi-
tal, mas Sandra recusava-se a ir. Outros informantes relataram ao 
pesquisador que outro motivo que colaborou para o falecimento 
da professora Sandra foi o contato com o líquido que ela ingeria 
em suas apresentações no circo para soltar fogo pela boca (Falcão, 
2019, p. 54).

Logo abaixo, reproduzo o registro da placa da lápide de 
Sandra, a tarja foi posta para não expor o nome de batismo da 
Professora em respeito à sua identidade de gênero, à sua memória 
e história de luta e (re) existência. Ela já fazia o uso do nome so-
cial desde os anos de 1980, porém, foi enterrada pela família com 
o nome de batismo, e provavelmente tenha sido enterrada com 
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trajes masculinos, o que constitui uma grande violência simbóli-
ca, pois, dessa forma, nega-se a sua feminilidade, outra forma de 
transfobia, resultando em um apagamento total de sua existência. 
As mortes de pessoas trans são, seguidamente, inseridas em uma 
lógica perversa e preconceituosa de representações e relações de 
poder, em especial devido à forma como seus corpos e vidas são 
compreendidas como descartáveis socialmente (Silva et al., 2017).

Figura 6 – Professora Sandra

Fonte: Falcão (2019, p. 48).

Lembro-me da minha avó falando em casa que, com a pro-
fessora Sandra, eu iria aprender os conteúdos escolares “por bem 
ou por mal”, mudar meus comportamentos ditos “rebeldes” (ri-
sos), mostrando certo conhecimento e conivência com as práticas 
punitivas da professora. Contudo, pessoalmente, não adquiri ne-
nhuma aversão a ela devido à “reguada” que levei nas mãos por ter 
esquecido a tabuada de multiplicação.
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A sua rigidez e pedagogia disciplinar, penso que eram devi-
das à forma como operava a prática pedagógica tradicionalista de 
muitas/os docentes dos anos de 1970 ao início do século XXI em 
Rondônia. E, também, porque a escola é uma instituição de po-
der e de controle disciplinar de corpos e saberes (Foucault, 2009). 
Além disso, lembrar que a professora Sandra era “leiga” e, muito 
provavelmente, não estudou teorias pedagógicas mais libertárias, 
bem como sendo uma mulher trans e negra, precisou se impor em 
ambientes que lhes eram hostis. Obviamente, não vou generalizar 
que todas/os as/os docentes eram rígidos/as como ela em sala de 
aula. Muitas das vezes, como discentes e docentes, não refletimos 
sobre as nossas interferências, influências e efeitos das manifesta-
ções de poder no ambiente educacional, seja de forma negativa ou 
positiva. Não guardei, como disse, ressentimentos da professora 
Sandra. Porém, atualmente, por pertencer a uma nova geração de 
professoras/es do Ensino Básico e conhecer a realidade da educa-
ção pública em Rondônia, não compactuo com nenhum tipo de 
violência e opressões no meio educacional, minhas perspectivas 
giram em torno de uma educação progressista, libertadora, huma-
nizada e solidária (Freire, 1998, 2019; hooks, 2017).

Microbiografar a trajetória da professora Sandra aqui neste 
trabalho não serve somente para lembrar que nos anos de 1970 a 
1990 já tínhamos uma personagem que transgredia a cishetero-
normatividade em um período extremamente conservador, mas, 
igualmente, de um período histórico de lutas e resistências de 
LGBTs. Busco, sobretudo, marcar o seu pioneirismo como pro-
fessora trans negra ou preta na história educacional do estado de 
Rondônia e no mundo, visibilizando o seu protagonismo nesses 
espaços de poder, sobretudo na periferia de Porto Velho. Sei o 
quanto ela foi respeitada e admirada nesses espaços pelo seu talen-
to, autonomia e prazer no que fazia.

Os talentos e a criatividade de Sandra são qualidades indi-
viduais que a levaram a adentrar novos campos de possibilidade a 
partir dos anos de 1970, nos quais havia brechas para que ela ocu-
passe lugares de poder e visibilidade, como a escola e o circo, onde 
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a cisheteronormatividade, o racismo, LGBTQIA+fobia e o ma-
chismo58 operam constantemente, sobretudo em um período de 
forte autoritarismo no país. Mas, obviamente, apesar desses “avan-
ços”, assim como a maioria de travestis e transexuais no Brasil, 
Sandra sofreu homotransfobia no ambiente familiar, tendo que 
morar com uma de suas irmãs, devido ao seu pai ter descoberto 
a sua orientação sexual. O acolhimento da irmã e da diretora foi 
extremamente importante na sua vida, pois contribuiu para que 
Sandra não se tornasse mais uma vítima do cistema e não fosse 
para a marginalidade social. A partir das brechas que se abriram 
e do apoio de pessoas importantes que passaram em sua vida, ga-
rantindo, assim, a sua sobrevivência e independência financeira, 
ao ser contratada como professora aos 20 anos de idade.

O circo ainda ronda o imaginário social como um local de 
saberes e performances artísticas polivalentes, tornando-se palco 
para apresentação e entretenimento daquelas/es consideradas/os 
diferentes, fora do padrão hegemônico; lugar de machismo, racis-
mo, misoginia e LGBTQIA+fobia, espaço estigmatizante e gro-
tesco para seres considerados aberrantes, por exemplo, pessoas 
gordas, negras ou pretas, anões e trans. Conforme a pesquisadora 
e jornalista Anna Balloussier (2021), certos biotipos e persona-
gens só eram bem-vindos no circo se acoplados a números que 
os expunham ao ridículo, como a Mulher Barbada, a Monga e a/o 
Transformista.59 Foi nesses espaços que Sandra pôde se manifestar 
culturalmente, levando a sua arte e seu talento para a periferia de 
Porto Velho. O uso do nome social em seu registro profissional 

58 De acordo com a historiadora Marta Valéria de Lima (2021) e o historiador Val-
dir Souza (2011), em Rondônia houve disputas pela posse da terra, pelos homens e pelas 
mulheres, pelo poder e pelo saber, pelos cargos na política e no funcionalismo público, 
entre moradores e novos migrantes que vinha do sul e sudeste. Alguns grupos locais se 
mobilizaram e criaram o movimento dos minhocas, ou seja, dos nascidos na terra, com o 
objetivo de disputarem os espaços de poder na estrutura política e burocrática do Esta-
do com os de fora. Fruto dos choques de interesses e de culturas esse movimento ganhou 
corpo. Isso ocorreu porque ele expressava sentimentos de exclusão e de pertencimento 
dos filhos da terra (Lima, 2021, p. 37).

59 Ver: Circos que ridicularizavam o diferente, agora exaltam pessoas longe do 
padrão. Disponível em: https://www.otempo.com.br/diversao/circos-que-ridiculariza-
vam-o-diferente-agora-exaltam-pessoas- longe-do-padrao-1.2533637 . Acesso em: 16 
nov. 2021.
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como trabalhadora do “Circo Barnus” legitima ainda mais a sua 
identidade de gênero em um período tão hostil para as pessoas 
LGBTs.

O circo, ao se desvencilhar dos padrões estéticos conside-
rados “normais”, e “incluído” o diferente, ainda que  pela via do  
exotismo, pode  ter servido  para que Sandra, como uma pessoa 
trans, aprendesse a lidar e ser resistente com as opressões sofridas 
ao longo de sua trajetória de vida, além de abrir possibilidades 
de criar, inovar, incentivar e transformar a cultura de uma região 
periférica e marginalizada.

Ela era de religião de matriz africana (era de Oxum, gra-
duada como mulher trans) e o fato de vivenciar a sua orienta-
ção sexual e identidade de gênero naquela época foi de fato uma 
transgressão e subversão aos valores morais cisheteros, coloniais e 
brancos dominantes. Sua rebeldia ao cistema precisa ser ecoada e 
lembrada na história LGBTQIA+: “consistindo em uma trajetória 
de sucesso e de perpetuação de uma memória por fazer da prática 
docente um instrumento de construção da identidade” (Falcão, 
2019, p. 69). Personagem que subverteu e resistiu às diversas for-
mas de opressões interseccionais no estado, necessitamos manter 
viva a sua memória, bem como publicizá-la.

Paulo Santiago: a microbiografia de um militante gay 
andrógino em Porto  Velho

Nesse tópico falarei desse personagem importante da memó-
ria e da militância LGBTQIA+ em Rondônia, Paulo Santiago. Não 
cheguei a ter contato diretamente com ele, mas o vi nas paradas e 
outros eventos culturais LGBTs na capital. Falarei dele a partir dos 
relatos de alguns ativistas com os quais conversei e por meio de uma 
de suas obras Ser gay: homossexualidade, publicada em 2005, para 
analisar, entender e contextualizar a sua história de vida, de luta e 
resistência contra a cisheteronormatividade na região.

Encontrei essa obra usada, em um “sebo” e loja de livros da 
capital rondoniense, em 2009, quando era graduanda no curso de 
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História. Naquela época, eu estava fazendo o levantamento bi-
bliográfico e documental sobre temas relacionados às questões 
LGBTs, em especial de Rondônia, para o desenvolvimento da mi-
nha pesquisa de bacharelado. Infelizmente, como já salientei aqui, 
há uma escassez e/ou carência de literatura regional que abor-
de temáticas sobre relação de gênero e sexualidade na história. 
Porém acabei achando essa obra autobiográfica tão simbólica e 
ousada, e também subversiva ao cistema, pois relatar, registrar 
e divulgar as nossas vivências como pessoas LGBTQIA+ em uma 
região conservadora foi desbravador da parte de Paulo Santiago.

A obra autobiográfica possui 168 páginas, tamanho 14 x 21 
cm, e foi publicada pela editora e gráfica “Primor Forms”. Está di-
vidida em duas partes. Na primeira parte, o foco é centrado nas vi-
vências e experiências de Santiago sobre a construção e afirmação 
de sua orientação sexual e identidade de gênero no seio familiar; 
relações homoafetivas; a sua militância e agenda LGBTQIA+ em 
Rondônia; e o exercício de sua arte, intelectualidade e religiosida-
de. Na segunda parte, Santiago explana sobre a homossexualidade 
masculina e feminina; a violência contra pessoas LGBTQIA+; a 
criação do Projeto Vida LGBT em Porto Velho; e a transexualidade; 
além de um glossário do pajubá. Ao longo da obra, ele traz seus 
poemas, frases, pensamentos, depoimentos de amigas/os sobre ho-
mossexualidade, dados da epidemia de HIV/aids no Brasil, dicas 
sobre relações homoeróticas, dicas de segurança e proteção para 
gays tanto nas questões de saúde quanto de violência homofóbica. 
Apresenta ainda algumas imagens de si, de suas obras de arte e de 
uma trans rondoniense.

Os textos em primeira pessoa com delineamentos autobio-
gráficos estão muito presentes na literatura brasileira contempo-
rânea e nas produções acadêmicas, a partir de conceitos como, 
por exemplo, “escrita de si”, “relatar a si mesmo” e “lugar de fala”. 
No entanto, há, nesse campo, diferentes gêneros literários, como 
autoficção, biografias, autobiografias, romances autobiográficos, 
história de vida, dentre outros. No caso da obra de Paulo Santia-
go, como já salientei, trata-se de um trabalho autobiográfico. 
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A autobiografia é uma tentativa assumida de representar a 
vida da autora ou autor. Um dos principais especialistas e estu-
diosos desse gênero literário é o francês Philippe Lejeune. Em sua 
obra O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet, ele ressalta que, 
ao escrever ou criar um trabalho autobiográfico, a/o escritora/or 
precisa fazer um pacto ou acordo com a/o leitora/or, confirmado 
pelo uso do nome de quem escreve como protagonista e narrador. 
Para Lejeune, só podemos falar de uma autobiografia quando uma 
identidade tríplice (autor, narrador e personagem) é estabelecida, 
desse modo, torna-se um conceito útil na medida em que forne-
ce um meio técnico direto de definir o gênero literário (Lejeune, 
2008, p. 26). Nesse sentido, ao apresentar seu trabalho como uma 
autobiografia, a/o autora/or declara seu compromisso com a/o 
leitora/or de escrever sobre a sua própria existência, sobre a sua 
memória.

Compreendendo a memória como um fenômeno construído 
tanto coletivamente, quanto individualmente, pode-se dizer que 
há uma estreita relação entre a memória e o sentimento de iden-
tidade, no sentido da imagem de si e para os outros no ato da 
autonarrativa. Isto é, a imagem que a pessoa adquire e constrói ao 
longo da vida reminiscente a ela própria, a imagem que ela arqui-
teta e exibe aos outros e a si mesma para acreditar na sua própria 
representação, mas também ser compreendida da maneira como 
quer ser percebida pelos outros (Le Goff, 1990; Pollak, 1992).

Os estudos de Lejeune tomam a forma daquilo de se que 
trata, e se torna cada vez mais autobiográfico, reconstruindo ele-
mentos presentes nas autobiografias, como por exemplo, a subje-
tividade, por conta do “eu” do presente e do “eu” do passado. Para 
a pesquisadora e letróloga Ana Amélia Pace:

[...] o pacto funciona como uma estratégia autorreflexiva do tex-
to autobiográfico. O eu volta-se ao passado, em direção aos fatos 
que contribuíram à sua situação presente. Nesse movimento, ele 
projeta sua imagem fixada pela escrita em direção ao futuro, à 
leitura e à crítica. (Pace, 2013, p. 15).
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Em seu trabalho Literatura e autobiografia: a questão do sujeito 
na narrativa, Verena Alberti faz alguns questionamentos sobre a 
posição do sujeito na produção de textos autobiográficos; a rela-
ção do autor com o que ocorreu no passado; a reconstrução de sua 
vivência numa constituição “para a leitura” e os distintos posicio-
namentos atualizados pela/o autora/or no ato da escrita. Para ela, 
a autobiografia é uma narrativa centrada no sujeito que a cria, a 
autobiografia é uma atualização do sujeito moderno no espaço lite-
rário, e destaca:

[...] se alguém se põe a escrever uma autobiografia, é porque tem em 
mente fixar um sentido em sua vida e dela operar uma síntese. Síntese 
que envolve omissões, seleção de acontecimentos a serem relatados e 
desequilíbrio entre os relatos (uns adquirem maior peso, são narra-
dos mais longamente do que outros), operações que o autor só é 
capaz de fazer na medida em que se orienta pela busca de uma 
significação: busca essa que lhe dirá quais acontecimentos ou reflexões 
devem ser omitidos e quais (e como) devem ser narrados. É essa busca 
também que prevalece na estrutura do texto, os relatos ganhando 
sentido à medida que vão sendo narrados, acumulando- se uns aos 
outros, de modo que a significação se constrói no momento mes-
mo em que o autor escreve a autobiografia. (Alberti, 1991, p. 12, 
grifos nossos).

Nesse sentido, proponho os termos microbiografias e mi-
croautobiografias, pensando não em uma perspectiva ampla de es-
crever e compreender a totalidade da história de vida e memória de 
personagens importantes na história LGBTQIA+ e de mulherida-
des em Rondônia - devido às limitações e especificidades deste tra-
balho. Tenho por finalidade, no caso específico deste subcapítulo, 
compartilhar as experiências e ações de Paulo a partir de sua auto-
biografia, analisando esse “eu” subjetivo em processo de des-cons-
trução e legitimação de uma identidade gay, de suas narrativas de 
experiências vividas, de suas memórias e lembranças de determina-
dos momentos em tempos específicos da história do estado.

Paulo decidiu escrever a sua autobiografia justificando que 
queria relatar suas experiências em torno de sua identidade gay e 
um pouco do que é ser LGBTQIA+. Foram aproximadamente três 
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anos para ele escrever e organizar textos pesquisados de vários 
autores. Coletou dados do Ministério da Saúde relacionados às 
ISTs/HIV/aids e à violência contra homossexuais no Brasil, in-
cluindo depoimentos de mães e outros parentes de pessoas da co-
munidade LGBTQIA+ da região.

Na primeira parte da obra, como já salientado, o foco está 
centrado na pessoa do autor. Isso vai ao encontro do que Phili-
ppe Lejeune (2008) considera sobre a afirmação da identidade em 
uma narrativa autobiográfica como uma espécie de contrato entre 
autor e leitor, o que ele denomina de pacto autobiográfico. Paulo 
nasceu no município de Porto Velho em 1960. Ele se apresenta 
como um sujeito determinado e equilibrado nos aspectos mate-
rial, intelectual e religioso. Autoafirma a sua homossexualidade ao 
longo de todo seu trabalho autobiográfico.

Ele trabalhou como cabeleireiro, sacoleiro e quitandeiro. 
Foi também artista plástico, escritor e poeta, e se tornou militante 
dos direitos humanos em Rondônia. Como veremos adiante, rece-
beu prêmios por suas pinturas e escreveu quatro livros. Aborda a 
homossexualidade cisgênera masculina e feminina. Exibe algumas 
fotos, pensamentos e frases, que nos ajudaram a entender melhor 
a sua identidade de gênero.

Os objetivos pelos quais ele se propôs ao escrever a obra 
foram: mostrar a trajetória de sua infância pobre, órfão e gay; 
em segundo lugar, expor seu percurso profissional e artístico, 
pois foi com muito esforço que ele conseguiu exercer suas di-
versas profissões no estado e; por último, algo muito necessário, 
conscientizar e sensibilizar a sociedade sobre a nossa liberdade e 
o direito de ser quem somos.

Paulo era conhecido como Ana Paula60 e, em conversa com a 
Karen Oliveira, colaboradora deste trabalho, ela me relatou61 que, 

60 Eu precisaria de mais informações sobre o suposto nome social. A designação 
aparece na matéria do jornal imirante.com que noticiou o assassinato de Paulo Santia-
go. Disponível em: https://imirante.com/brasil/noticias/2006/04/25/presidente-de-on-
g-de-apoio-a-gays-e-transgeneros-e- morto-em-ro.shtml. Acesso em: 10 nov. 2021.

61 Conversa informal por meio do whatsapp em 08 de junho de 2020.
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em alguns eventos nacionais LGBTs, ele também era chamado de 
Paulinha do shortinho por algumas/alguns amigas/os ativistas, pois 
adorava usar shorts curtos femininos, e chegava aos eventos, na 
maioria das vezes trajando a vestimenta. Conforme Karen, quan-
do Santiago chegava aos eventos, diziam: “lá vem a Paulinha do 
shortinho” (Oliveira, 2020). Ressalto que, em nenhum momento 
de sua autobiografia, o autor se posiciona no feminino e, muito 
menos, cita os nomes femininos atribuídos a ele.

Entretanto, a militante e transformista Pamella Spencer 
também se referenciou a Paulo como Paula “Shortinho” em um 
texto no seu blog Isso é Tudo, ao fazer algumas críticas sobre a 9ª 
Parada Gay (2011) de Porto Velho:

[...] fica claro agora para todos que estavam presentes na 9ª PA-
RADA GAY DE PORTO VELHO que o evento não lembrou em 
nada as primeiras manifestações realizadas. isso me faz lembrar 
da época da PAULA “SHORTINHO”. SANTIAGO, quando estava 
a frente da organização do evento. a gay era louca? era!! a gay era 
desaforada? era!! a parada girava em torno dela? sim, mais tinha 
teor político, tinha reivindicações, palavras de ordens. Paulo foi 
assassinado em 22 de abril de 2006, era militante ferrenho co-
nhecido em todo território nacional. me pergunto: cadê as esta-
tísticas presente nas paradas sobre as mortes das gay Brasil a fora? 
alguém viu algum cartaz ou distribuição de panfletos que com-
batam a violência sofrida por gays? algo realmente de concreto 
e positivo para o movimento? NÃAAAAAAAAAAAOOOOO. 
(Spencer, 2011, grifo nosso).62

A imagem a seguir representa a afirmação de uma iden-
tidade gay performática, como denúncia e reivindicação de um 
corpo excluído e ultrajado pela cisheterormatividade. Ele perfor-
matiza uma subjetividade que foi calada, e, portanto, a constitui, 
ao mesmo tempo em que aponta para um ideal mais revolucio-
nário e transgressivo da identidade gay. Nesse sentido usarei o 
termo “queer” para me referir à identidade adicional ou alternativa 

62 Deixei o texto na íntegra e com a grafia original. Disponível em: http://issoe-
tudobypamella.blogspot.com/2011/09/e-acabou-o-carnagay.html. Acesso em: 16 nov. 
2021.
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de Paulo.63 O referido termo, atualmente, sinaliza uma resistên-
cia desafiadora à cisgeneridade. Nesse sentido, os Estudos Queer 
enfocam não apenas as vidas e comunidades LGBTQIA+, mas de 
forma mais ampla a produção social e a regulação da sexualidade 
e identidade de gênero. Tem-se, então, uma ruptura no mito de 
uma identidade unificada e unificante que resulta não só das di-
ferenças de prioridades pessoais e políticas, mas de uma política 
baseada na identidade (Butler, 2018; Spargo, 2017).

Figura 7 – Paulo Santiago retratado na capa de seu livro Ser Gay: 
homossexualidade

Fonte: Santiago (2005).

63 Categorias proposta por Tansin Spargo (2017, p. 33).
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A extravagância e a androginia de Paulo vão se entrelaçan-
do nas unhas pintadas, vestimentas, calçados e acessórios, que são 
códigos que correspondem a atributos relacionados à feminilida-
de, entretanto, apenas complementam a performatização de uma 
identidade em sua materialidade corporal. Ele se torna, assim, um 
personagem subversivo aos olhos do cistema e perante uma so-
ciedade estigmatizadora, e quebra o padrão hegemônico de uma 
identidade gay masculina.

Dessa forma, a identidade de gênero de Paulo foge do pa-
drão cisheteronormativo, causando reações duvidosas em torno 
de sua identidade de gênero à primeira vista, como, por exem-
plo, quando Marconi Vasconcelos me disse: “Paulo Santiago era 
transgressor, muito transgênero na época”. Afirmou também: 
“ninguém sabia definir a sua identidade de gênero... seu gênero 
masculino ou feminino... que não tinha uma definição visual... era 
um ser metamorfo” (Vasconcelos, 2020). Sobre isso, podemos di-
zer que a performance de Santiago perturbava:

[...] o saber convencional a respeito da aparência que o gênero 
masculino e/ou feminino deveria ter, ocupando um “posiciona-
mento excêntrico” em relação ao normal, ao legítimo, ao domi-
nante. (Spargo, 2017, p. 47).

Ainda segundo o entrevistado, ele gostava do seu sobreno-
me, Santiago, e do nome associado ao seu ser artístico. Paulo fez 
um mapa apresentando em formato de tabela a origem do seu 
nome e o que esse representava para ele em sua autobiografia (Fi-
gura 8).

Pierre Bourdieu (2006), em seu texto A ilusão biográfica, 
comenta que o “nome próprio” é, nas sociedades modernas oci-
dentais, um designador rígido, uma ação imposta pelas instituições 
normativas, entre elas a família. Para o autor, ao se nomear e clas-
sificar os sujeitos, espera-se deles uma coerência e uma linearida-
de, sem levar em conta as singularidades e as especificidades de 
cada indivíduo, seja em sua forma biológica e/ou social.
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Figura 8 – Mapa do nome completo de Paulo

Fonte: Santiago (2005, p. 63).

Diferentemente da maioria das travestis e mulheres e ho-
mens trans, para quem o “nome próprio” atribuído em seus regis-
tros de nascimento não representa as suas identidades de gênero 
ou não condiz com as particularidades de cada uma/um, Paulo 
ressignifica o nome de batismo atribuindo-lhe sentidos social-
mente e culturalmente que reverberam a partir da autoafirmação 
de uma identidade gay em sua autobiografia. O nome é a primeira 
forma de se apresentar no mundo, de dizer quem somos e como 
nos relacionamos com a nossa identidade de gênero. Porém, ele 
desconstrói algumas partes do designador rígido que lhe foi atri-
buído ao nascer, quando relata não gostar do segundo nome “Sér-
gio”, ao que tudo indica colocado em homenagem ao cantor capi-
xaba de música “brega” Paulo Sérgio de Macedo, que ficou famoso 
nos anos de 1960 a 1980.64

64 Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Paulo_S%C3%A9rgio_(cantor). Acesso em 
16 nov. 2021.
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Sobre o fato dele também não gostar do sobrenome “Souza”, 
mesmo se justificando que respeitava a família materna, pode ser 
devido a um acontecimento triste que ocorreu em sua infância. 
No tópico Duas das muitas histórias de minha infância o autor relata 
que, nesse período, foi à casa de sua avó na busca de uma lata de 
conserva para ele e sua família almoçarem. Chegando lá, a sua 
esperança em ter o que comer naquele dia foi bruscamente cor-
tada por seu avô, pois a lata de conserva foi-lhe negada. Então ele 
voltou muito triste, chorando, e a sua mãe ficou chateada com a 
situação. Talvez, então, Paulo sentisse algum ressentimento desse 
ramo da família.

A relação com os seus familiares, segundo ele, não era boa 
e a maioria de seus parentes não gostava deles (Paulo e seus pais) 
e os discriminavam porque eram muitos pobres. Ele nos dá outro 
exemplo de sua triste infância:

[...] colocaram comida em uma bacia para que eu comesse na bei-
ra da calçada. Aquilo doeu, mas a fome doía também. Hoje con-
tinua doendo quando sei e vejo que a fome predomina no mun-
do. Fome de pão, fome de orientação, fome de instrução cultural, 
fome de amor, fome de Deus. (Santiago, 2005, p. 78).

Paulo perdeu a mãe aos sete anos de idade. Foi criado depois 
disso por avós, tias e madrastas. O seu pai trabalhava viajando, 
então não teve muito conflitos com ele por ser homossexual. Mas 
um dia tomou coragem e falou ao seu pai que sentia atração afeti-
vo-sexual por homens.65

A vida de Paulo foi, de acordo com a narrativa do livro, 
cheia de altos e baixos, sofreu muito, escondia-se, por vergonha 
e medo de se expor em uma sociedade LGBTQIfóbica. Sua maior 
dor, segundo apresenta em seu texto, foi a perda da mãe, a quem 
era muito apegado e de quem sentia muitas saudades:

[...] deixou profundas marcas na minha alma. O funeral de mi-
nha mãe foi na residência de um parente meu, mas não consigo 
lembrar quem era. Do que na verdade me lembro foi o motivo 

65 Em nenhum momento da obra ele relata qual foi a reação do pai.
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que me levou ao cemitério. Vi colocarem o caixão de minha mãe 
ao lado de um túmulo, onde mais tarde seriam também sepul-
tados mais alguns familiares; irmãos menores e avó. Lembro o 
maior momento de dor. A separação definitiva de minha mãe. 
Os homens que trabalhavam no cemitério desceram o caixão e 
começaram a jogar terra sobre ela com umas pás.

Neste momento, eu tive a certeza de que nunca mais veria minha 
mãe, sabia também que Deus a levaria para o céu. Lembro que 
gritei bem alto, e meu coração sentiu uma dor inexplicável, uma 
dor que somente Deus conhece. Sinto saudade de minha mãe e 
gosto de lembrar meus entes queridos, pois assim tenho certeza 
de que eles me guiaram pelo mundo afora. Cultuo a presença de 
meu pai e principalmente da minha mãe, vivos e presentes em 
minha vida material e espiritual. Minha mãe não teve chance de 
me ver crescer, foram apenas sete anos na minha companhia. Sei 
que ela e meu pai não queriam me ver sofrer.

Tenho certeza que ela me defenderia de todas as maldades que 
passei, não deixaria que as pessoas me usassem, teria me dado 
estudo e preparação para enfrentar a vida. Sei que me amaria 
sem peso e sem medida, do jeito que só as mães sabem amar. 
(Santiago, 2005, p. 41-42).

Paulo era religioso, católico, acreditava muito em Deus. Ha-
via herdado, de acordo com sua narrativa, esse lado espiritual de 
sua mãe. Para ele, quando nascemos, trazemos a herança de nos-
sos antepassados para cooperar com nosso crescimento humano e, 
também, temos que crer em Deus, tê-lo em nossas vidas acima de 
tudo, além de valorizar o conhecimento do espiritual.

Através da memória de sua infância, ele resgatou algumas 
lembranças em torno das práticas religiosas de seus pais:

[...] minha mãe era filha de Maria, aos domingos vestia-se de 
branco, nunca esqueci o véu rendado e a fita vermelha com a 
medalha de Jesus Cristo, para ir à igreja. Em nosso lar, um lugar 
especial, um oratório em madeira com imagem de santos prote-
tores de seus filhos, de que ela cuidava, com seu jeito humilde; 
era sua maior característica.

Lembro que meu pai, carrancudo, voz forte, um homem capaz 
de resolver tudo de imediato, todo dia, às 12 e às 18 horas, fa-
zia suas preces a Deus. Com o tempo, descobri que frequentava 
centros espíritas. Um dia ele contou a história de um senhor que 
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morava na margem do rio Madeira e trabalhava com espíritos; 
e era muito bom nisso, sendo muito procurado por uma grande 
parte da população. Eu era muito criança para entender o que 
meu pai dizia e hoje as lembranças desses fatos são muito vagas. 
(Santiago, 2005, p. 45).

Desde criança, segundo sua narrativa, ele percebia que era 
diferente, só não entendia a razão desse sentimento. Inclusive, 
quando estudava no Instituto Carmela chegou a tomar pílulas 
para suicidar-se, mas com a ajuda e apoio de seus professores con-
seguiu entender o “problema” da sua homossexualidade. O fato 
é que, à medida que o tempo ia passando, ele fazia uma autor-
reflexão e analisava a sua identidade de gênero. Na época de sua 
juventude, era bastante ansioso, pois tinha medo de afirmar a sua 
homossexualidade, devido aos preconceitos e às opressões que ha-
via sofrido.

Sem discernimento, muitas vezes pensava que estava sendo 
amado por seus parceiros, mas logo depois descobria que era enga-
no. Tudo não passava, segundo ele, de uma situação em que esses 
parceiros buscavam, por meio do sexo, aproximação para usufruir 
dos seus bens, pois ele era uma pessoa que tinha uma vida estável 
em termos financeiros. Muitos que dele se aproximaram suposta-
mente como amigos lhe exploraram e lhe enganaram.

Ele foi vítima de muitas turbulências emocionais no mo-
mento da explosão da aids entre os anos de 1980 e 2000. Como 
gay, era observado, apontado, murmurado e rejeitado. Diziam que 
ele iria morrer da “peste gay”. As crenças aceitas sobre a doença 
no início dos anos 1980, antes da descoberta do HIV, é que ela era 
inevitavelmente contagiosa e mortal. Isso se fundiu com a homo-
fobia já existente no país e no mundo, produzindo uma imagem 
das pessoas gays como doentes e perigosas – culpadas não apenas 
devido a sua orientação sexual, mas também ligadas à promiscui-
dade, doença66 e anormalidade. No imaginário social, a aids havia 

66 A homossexualidade era vista como “opção” sexual e também como doença men-
tal e, por isso, precisaria ser tratada. Mas, com muita luta do Movimento, foi retirada da 
lista de doenças da Organização Mundial da Saúde (OMS) em 17 de maio de 1990. Nes-
sa data se comemora o Dia Internacional contra a Homofobia. (Silva; Schmidt, 2019).
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chegado como castigo divino, para infectar e matar quem estava 
fora dos padrões da cisheteronormatividade. Segundo o pesquisa-
dor e escritor João Silvério Trevisan:

A aids nada criou. Ela exacerbou elementos que as convenções 
sociomorais não deixaram aflorar à luz do dia. A violência do 
vírus da aids tornou-se mais assustadora graças à violência desse 
outro vírus do obscurantismo, presente em nossos empresários 
morais – sejam eles representantes das igrejas ou líderes políti-
cos. De fato, o terrorismo instaurado pelos empresários morais 
difundiu a aids como a peste guei, ao estabelecer metáforas en-
tre a prática homossexual e a doença letal. Daí, bastou um passo 
para associar a homossexualidade com o mal. (Trevisan, 2018, p. 
399-401).

Na década de 1980, com a extinção tanto do grupo Somos 
quanto do jornal Lampião da Esquina, considerados marcos funda-
dores do movimento LGBTQIA+ no Brasil, vários outros grupos 
surgiram pelo país como o Triângulo Rosa (RJ) e o Grupo Gay da 
Bahia (GGB), que teve papel importante nas primeiras políticas 
públicas relativas à comunidade LGBTQIA+, realizando campa-
nhas pela despatologização da homossexualidade. É nesse período 
que o vírus aids (apelidado inicialmente de “peste gay”) chegou ao 
país, período em que vivíamos a abertura política.

João Trevisan relata que nessa época a imprensa brasileira 
corroborou com a estigmatização da epidemia relacionando-a aos 
homossexuais de forma sensacionalista. De acordo com o autor:

Os jornais especulavam sobre o “câncer guei” (por causa do sar-
coma de Kaposi) ou simplesmente, “peste guei”, já que a doen-
ça vinha atacando sobretudo homossexuais no mundo todo [...] 
Houve pânico no gueto. (Trevisan, 2018, p. 393-394).

Com a explosão da contaminação pelo vírus, grupos de ami-
gas/os e familiares de vítimas, sensibilizadas/os com a situação de 
exclusão social e a perda de muitas pessoas próximas no início 
da epidemia, começaram a organizar e estabelecer as primeiras 
estratégias de resistência aos estigmas e discriminações contra ho-
mossexuais na época. Em Rondônia, um grupo com esse formato 
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e essa proposta criou o primeiro movimento homossexual do esta-
do, denominado Camaleão.67

No plano nacional, a partir dos efeitos devastadores da epi-
demia, segundo Moacir Camargos (2007), remanescentes do de-
sestruturado Movimento Homossexual Brasileiro se mobilizaram. 
Assim, os grupos de homossexuais não se enfraqueceram, pelo 
contrário, a luta foi maior ainda.68 Nos anos 1990, outros grupos 
floresceram por todo o país, promovendo encontros, conferências 
e congressos para discussões de temas sensíveis e diversos, além de 
mobilizações de rua, processo que continua até os dias atuais. Na 
cidade de Porto Velho, a epidemia da aids chegou à região quando 
ninguém sabia direito o que era o vírus, dizia-se apenas que era 
um câncer que tinha chegado para matar os gays.

Sobre a epidemia da aids nos anos 1980 e início do século 
XXI em Porto Velho, o militante Marconi Vasconcelos me relatou 
que:

[...] naquela época, temos que compreender que o contexto era 
diferente de hoje, as pessoas que viviam e morreram com aids 
eram estigmatizadas, ninguém podia saber que o outro era soro-
positivo e/ou vivendo, que as pessoas se afastavam, as portas se 
fechavam, muitas pessoas eram abandonadas pela família. Então, 
nesse sentido, o movimento LGBT trabalhava muito na cons-
cientização e prevenção. (Vasconcelos, 2020).

Paulo acabou criando e institucionalizando a ONG Projeto 
Vidas LGBT, que tinha como uma de suas pautas a prevenção das 
ISTs/HIV/aids. Ele se tornou um personagem central do ativismo 
social em Rondônia. Foi organizador da primeira Parada Gay do 
estado e realizou trabalhos voluntários para a comunidade em geral. 
Foi igualmente monitor no presídio feminino e, também, trabalhou 
no cuidado da saúde de travestis e transexuais da capital. Examina-
remos com mais atenção esses temas nos próximos subitens.

67 Sobre a epidemia do HIV/aids em Rondônia, irei contextualizá-la melhor na 
seção dedicada às/aos colaboradoras/es, pois o tema aparece na narrativa do militante 
Kary Falcão.

68 Conforme James Green (2018), alguns homossexuais fugiram da militância e do 
gueto com receio de serem infectados pela aids.
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Figura 9 – Fotografia de Paulo Santiago com seu livro Ser Gay: 
homossexualidade

Fonte: Blog Isso é Tudo (2011).69

Paulo, com a sua impulsividade e determinação, fé, gana, 
estudo e trabalho, atuando em um campo de possibilidades mar-
cado pela reorganização do movimento LGBTQIA+ em nível na-
cional, voltado, sobretudo, ao combate à pandemia da aids, conse-
guiu se opor à homofobia e superar outras barreiras que pareciam 
intransponíveis. Ele diz:

Devemos assumir nossa identidade, mesmo sendo criticados, 
censurados e muitas vezes naufragados. Lutemos por nosso espa-
ço na sociedade, haveremos de encontrar muitos obstáculos pela 
frente, mas tenhamos coragem e lutemos. (Santiago, 2005, p. 83).

A luta contínua contra a LGBTQIA+fobia e as conquistas 
históricas do movimento LGBTQIA+ colaboram para que possa-
mos ocupar determinados espaços que antes nós não conseguía-
mos adentrar, por meio de políticas públicas que nos garantam 

69 Disponível em: http://issoetudobypamella.blogspot.com/2011/09/e-acabou-o-
-carnagay.html. Acesso  em: 16 nov. 2021.
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o direito à cidadania, contribuindo para a construção de um país 
democrático, em que nenhum indivíduo possa ser discriminado e 
violentado devido a sua orientação sexual e identidade de gênero.

Entrevistado por algumas pessoas LGBTs, foi perguntado a 
Paulo se o fato dele ser gay influenciou em sua carreira artística, 
ao que respondeu positivamente, mas disse também que era com-
plicado ser gay e artista, pois a maioria das pessoas não dava cre-
dibilidade artística a ele, devido a sua orientação sexual. Porém, 
ele desafiou o cistema cisheteronormativo no estado, e iniciou sua 
carreira como escritor, sendo um dos poucos autores regionais 
LGBTQIA+. Em 1996, Paulo publicou a sua primeira obra literá-
ria intitulada A Razão do Limite; em 1997, publicou Hipnose; e, em 
1999, publicou Sr. Caju70.

Em meados de 1997, começou a desfrutar de um sonho e 
aptidão de infância: desenvolveu trabalhos no campo das Artes 
Plásticas, realizando várias exposições e viajando para outros es-
tados brasileiros. Em 2003, foi contemplado pelo seu talento no X 
SART (Salão de Artes Plásticas do Estado de Rondônia)71 na ca-
tegoria Bidimensional, em 3º lugar, com a obra “o Buraco Negro”.

70 São obras que contém poesias, frases e pensamentos. SANTIAGO, Paulo. A ra-
zão do limite. Porto Velho: Gráfica Bloco, 1996; Hipnose. Porto Velho: Gráfica Bloco, 
1997; Senhor Caju. Porto Velho: abg. Gráfica, 1999.

71 Implantado em 1992, o Salão de Artes Plásticas de Rondônia é referência para 
artistas plásticos de todo o Brasil, realizado no espaço Casa da Cultura Ivan Marrocos, 
localizado no Centro da capital. Conforme o artista plástico Ariel Argobe, o Salão é 
“Voltado para a produção mais representativa das linguagens contemporâneas em artes 
visuais, cujos trabalhos sinalizam na direção da pesquisa, da experiência, da reflexão e 
da busca de novos conceitos no exercício do pensamento plástico rondoniense. Em suas 
primeiras edições [...] o SART enfrentou a reação furiosa e desdenhadora do público e 
dos artistas locais, acostumados com a ditatorial arte em moldes acadêmicos que aqui 
reinou por longas décadas, fazendo-se representar por obras concebidas, quase sem-
pre, na técnica tinta óleo [...] Como divisor de águas, o Salão acomoda na gaveta da 
incipiente história das artes visuais de Rondônia, reconhecendo suas contribuições e 
seus valores estético-históricos, nomes abarcados pelos conceitos e atitudes acadêmicas. 
Artistas pioneiros, consagrados e reconhecidos pelo público local, como nossos grandes 
e primeiros mestres de um estilo clássico tardio. O SART abre a cortina da estética do 
presente, do mundo contemporâneo, do agora. Ao público apresenta artistas compro-
metidos com a construção de novos olhares, cuja atitude plástica do objeto traduz o 
pensamento incentivador da pesquisa, da busca de comportamentos visuais inovadores 
que possibilitem a ruptura com a tradição”. Disponível em: https://www.gentedeopi-
niao.com.br/opiniao/artigo-o-salao-de-artes-plasticas-de-rondonia. Acesso em: 16 out. 
2021.
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A referida obra tem muita relação com sua vida, pois há 
muitos anos ele sofria com um grande pesadelo: sempre que ten-
tava dormir, via-se caindo em um buraco profundo, de forma ir-
regular e de dimensão gigantesca, o que lhe gerava terror e medo. 
Santiago relata que, depois de mais de quarenta anos, o pesadelo 
voltou a lhe perseguir. Porém, ele transformou o buraco negro em 
arte e foi premiado no X SART.

Figura 10 – Pintura de Paulo Santiago - O Buraco Negro/Técni-
ca óleo sobre lona

Fonte: Santiago (2005, p. 74).

Para ele, a imagem representava:

Um estrondo de cores e magias, o contato direito com os misté-
rios ocultos, a magia de encontrar a plena felicidade, através de 
pincéis e tintas, ultrapassando o limite sem pensar no amanhã. 
Buscando a imaginação dentro do que faz, indo além dos extre-
mos, penetrando entre inspiração, lona e mão. Nas entranhas dos 
pontos, está a verdadeira essência que o olho nu não vê, somente 
com respeito e admiração saberás o valor exato da energia. (San-
tiago, 2005, p. 74).
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 Em 2004, no XI Salão de Artes Plásticas do Estado de Ron-
dônia, Paulo foi premiado em primeiro lugar, na categoria bidi-
mensional, com a obra intitulada Século XXI.

Figura 11 – Pintura de Paulo Santiago - Século XXI/Técnica 
carvão vegetal

Fonte: Santiago (2005, p. 75).

Esses salões foram importantes na trajetória de Paulo como 
artista visual, que antes andava às margens do seleto cistema artís-
tico do estado, possibilitando-lhe estabelecer um diálogo entre suas 
próprias experiências, sonhos e memórias, e transformá-las em arte, 
ganhando então visibilidade no cenário cultural da região.

Paulo Santiago e o Projeto Vidas LGBT

O Projeto Vidas foi um dos primeiros trabalhos de ação social 
para pessoas LGBT em Rondônia. Surgiu quase que em paralelo 
ao extinto grupo Tucuxi - deste falarei mais adiante. O Projeto 
nasceu com a chegada em Porto Velho de uma mulher trans pa-
raense, Renata Evans72, recém-vinda da Europa, e de um homem 
cisgênero gay paraibano, Marconi Vasconcelos, que antes estava 
no Rio de Janeiro, nos anos 2000.

72 Falarei a respeito dela na próxima seção.



Aquelas  que vieram antes de nós

| 114 |

Foi em uma festa na casa da Renata Evans em Porto Velho 
que, por meio de conversas com Marconi Vasconcelos, surgiu a 
ideia de criar uma associação LGBTQIA+, em 2002. De acordo 
com Marconi, nesse cenário surge Paulo, militante, que era muito 
ativo na questão de empoderamento homossexual, e, deste modo, 
interessou-se pela proposta de participar da associação. Assim, 
juntamente com outros militantes, criaram a Associação Projeto 
Vidas LGBT, cujo primeiro presidente foi justamente Paulo (Vas-
concelos, 2020).

A associação trazia um tom politizado em torno dos ques-
tionamentos às sexualidades dissidentes, sobretudo no que tange 
às desigualdades sociais e preconceitos vigentes no estado. Marco-
ni diz que esses militantes “entravam no campo de batalha contra 
as diversas formas de opressão”. Foi nesse contexto que Paulo en-
controu uma maneira mais sistemática de ajudar aquelas/es que 
estavam à margem da sociedade. Ele acreditava em uma trans-
formação da sociedade e que, para podermos viver nela de forma 
justa e igualitária, precisaríamos mudá-la. Em suas palavras:

Esta mudança deve começar lá em cima; não me refiro ao céu, 
refiro- me aos homens que estão com o poder e a chance nas 
mãos para uma mudança total para a melhoria social. Senhores! 
O povo quer condições ideais para viver com dignidade. (Santia-
go, 2005, p. 47).

Tal movimento também precisaria, segundo ele, de agentes 
transformadores que protagonizassem as ações para que houvesse 
essa mudança. Nesse sentido, em Porto Velho, no dia 3 de abril de 
2003, foi criada oficialmente a Associação Projeto Vida, instituição 
sem fins lucrativos, que congregava gays, lésbicas, travestis, trans-
gêneros e transexuais de Rondônia. Paulo, como representante le-
gal, participou de vários congressos e encontros nacionais. Entre 
eles, da Campanha Travestis e Respeito, evento que mobilizou o 
país, com representantes de ONGs LGBTQIA+ de todo o Brasil, 
conforme Marconi.
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Figura 12 –  Fotografia de Renata Evans e Marconi Vasconcelos

Fonte: Página da Renata Evans no Facebook.73

73 Disponível em: https://www.facebook.com/renata.evans.7/photos. Acesso em 
16 nov. 2021.
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Figura 13 – Banner Projeto Vida LGBT

Fonte: Página da Renata Evans no Facebook.74

Ainda de acordo com Marconi, as primeiras reuniões do 
grupo foram realizadas na casa dele, situada na zona sul da ca-
pital. Nessas reuniões, além das discussões em torno das pautas 
específicas LGBTs, aconteciam atrações culturais, shows de trans-
formistas, dentre outras atividades, que, por fim, começaram a 
atrair atenção da comunidade LGBTQIA+ dos bairros próximos, 
bem como da zona leste. Ele ainda me relatou que a ONG tra-
balhava no acolhimento das diferenças dentro do Projeto Vidas: 
“Abraçavam a travesti, a bixa louca, a que estava em situação de 
rua, abraçavam a negra, que era vítima de racismo, abraçava todos 
e todas, sem fazer acepção de pessoas.” (Vasconcelos, 2020).

74 Disponível em: https://www.facebook.com/renata.evans.7/photos. Acesso em 
16 nov. 2021.
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Em 2003 realizaram a primeira Parada gay de Rondônia, 
idealizada por Renata Evans, com apoio de partidos políticos de 
esquerda, como o Partido dos Trabalhadores (PT), e de outras 
instituições, como a ONG Tucuxi. O evento iniciou na frente do 
Clube Ferroviário, localizado em uma das avenidas mais impor-
tantes de Porto Velho, a Av. Sete de setembro, no centro próximo 
à Estrada de Ferro Madeira-Mamoré.

Figura 14 – Fotografia da I Parada do Orgulho Gay em Rondônia 
1 (2003)

Fonte: Vasconcelos (2020).75

Marconi comentou que o grupo ficou receoso de não apare-
cer ninguém, devido ao fato de ter sido a primeira Parada Gay do 
estado. Segundo ele, as horas foram passando e havia poucas pes-
soas na avenida. Porém, não demorou muito para que uma grande 
leva de pessoas surgisse ali, o trio elétrico começou a tocar a músi-
ca “I Will Survive” interpretada por Gloria Gaynor76 e o povo foi 

75 Imagem enviada pelo Marconi durante a entrevista no dia 15 de junho de 2020.
76 Gloria Fowles, conhecida pelo seu nome artístico, Gloria Gaynor, é uma cantora 

estadunidense, se tornou famosa por seus grandes sucessos da Era Disco da década de 
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à loucura. Disse-me ele que: “Fizemos a Parada Gay mais escanda-
losa e politizada que Rondônia já viu” (Vasconcelos, 2020). Nos 
três anos seguintes (2003, 2004, 2005), sob a presidência de Paulo 
Santiago, o grupo continuou organizando a Parada no estado.

Figura 15 – Fotografia da I Parada do Orgulho Gay em Rondônia 
2 (2003)

Fonte: Vasconcelos (2020).77

1970, principalmente, “I Will Survive” de 1978 que empoderou as mulheres que lutavam 
por igualdade nos Estados Unidos. É considerado um dos maiores hinos gays do mundo. 
(Soares; Pereira, 2020). Para saber mais sobre outras músicas de empoderamento e sen-
sibilização da luta LGBTQI+, ver: Soares e Pereira (2020). 

77 Imagem enviada pelo Marconi durante a entrevista no dia 15 de junho de 2020.
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Figura 16 – Boletim Informativo do Projeto Vida LGBT (2003)

Fonte: Evans (2020).78

De acordo com Marconi, na Parada Gay de 2004, aconteceu 
o primeiro e famoso beijo gay. Essa notícia se espalhou pela cida-
de inteira: a de que um casal de homossexuais dera um beijo em 
cima do trio elétrico da Parada, causando alvoroço nas famílias 
cisheteronormativas de Porto Velho. Paulo tentou fazer uma foto 
desse beijo gay, o que causou polêmica no meio LGBTQIA+, pois 
alguns não concordaram com a atitude dele, achando-a invasiva, 
conforme o entrevistado (Vasconcelos, 2020).

Paulo Santiago, em sua obra, denunciou essa onda de vio-
lência não só contra LGBTQIA+, mas também contra as mulhe-
res, crianças, adolescentes e pessoas vivendo em situação de rua 
no estado. Nesse sentido, ele idealizava ações sociais por meio do 
Projeto Vidas:

78 Imagem enviada por Renata Evans durante a entrevista no dia 13 de junho de 
2020.
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Temos vários projetos para o futuro: o primeiro é conseguir o 
nosso próprio espaço físico, mas há projetos para a profissio-
nalização, valorização e geração de renda, acompanhamento e 
tratamento das pessoas e famílias nos casos de DST e Aids da 
comunidade homossexual. (Santiago, 2005, p. 18).

Ele não tinha muita experiência com ativismo LGBTQIA+, 
o que levou a certos erros que ocasionaram alguns conflitos inter-
nos no grupo, como, por exemplo, no que se refere à prestação de 
contas da ONG, mas que serviram de aprendizagem e experiência 
para as/os integrantes. Ele dizia que não se arrependeu de ter sido 
escolhido e de ter aceitado ser presidente da instituição, e, sobre 
isso, ressalta:

Por tudo que já passei e irei passar certamente crescerei como ser 
humano e cidadão. Minhas palavras e ações são as ferramentas 
para o meu objetivo maior. Tenho certeza que irei vencer por 
merecimento próprio e este é o meu incentivo a você que me 
escuta através desta leitura. A força interior tem que ser maior 
do que o prazer supérfluo e passageiro. (Santiago, 2005, p. 23).

Aconteceram alguns problemas e dificuldades no início do 
seu mandato, alguns conflitos internos na instituição, mas ele ti-
nha muita vontade de ajudar o outro, e, igualmente, de trabalhar 
democraticamente em prol dos direitos LGBTQIA+. Em sua con-
cepção, o respeito tinha que ser o carro abre-alas, como nas esco-
las de samba; tinha que ter prioridade nas relações humanas, pois 
não podemos fazer discriminações de raça, gênero, sexualidade e 
religiosidade.
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Uma despedida com desculpas

Figura 17– Paulo Santiago na contracapa do livro Ser Gay: ho-
mossexualidade

Fonte: Santiago (2005).

Eu não posso afirmar, mas suponho que, ao escrever a sua 
última obra, Paulo poderia estar recebendo algumas ameaças, pois 
em tom de “despedida” ele disse:

Peço perdão a todos que magoei de alguma forma e lhes ofereço 
o resultado do meu trabalho, que saiu do fundo da alma. Com a 
certeza de que os erros me lapidaram, creio que a humildade e o 
respeito são ponto de entrada e saída do homem diante de tudo 
que faz e almeja.

Agora neste momento não penso em mais nada, revivo, extasiado 
um momento vivido há quase quarenta anos, na companhia de 
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meu pai e meus irmãos menores. Porém, a mesma pergunta me 
persegue: “O que a profundeza das águas nos reserva?” (Santiago, 
2005, p. 38).

Em 22 de abril de 2006 aconteceu um dos delitos LGBT-
QIA+fóbicos que mais assombrou a região, quando Paulo foi as-
sassinado aos 46 anos de idade na zona sul da cidade. Conforme os 
ativistas do Projeto Vidas e a mídia online, os assassinos entraram 
em sua casa e o mataram de forma covarde e brutal pelas costas, 
eles não levaram nada, não houve roubo.79

Figura 18 – Fotografia da IV Parada do Orgulho Gay em Rondô-
nia (2006)

Fonte: Rondônia Agora (2006).80

79 Ver: https://imirante.com/brasil/noticias/2006/04/25/presidente-de-ong-de-
-apoio-a-gays-e-transgeneros-e-morto-em-ro.shtml. Acesso em: 12 nov. 2021; https://
rondoniaovivo.com/policia/noticia/2007/04/23/artista-e-escritor-paulo-santiago-e-
-morto-com-um- tiro-e-taxista-e-suspeito.html. Acesso em: 12 nov. 2021.

80 Disponível em: https://www.rondoniagora.com/geral/confira-imagens-da-para-
da-gay-em-porto-velho. Acesso em: 12 nov. 2021.
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De acordo com Kary Falcão (2010), o crime poderia estar 
relacionado com a posição política dele, mas havia muitas outras 
especulações sobre a situação, inclusive a forte possibilidade de 
homofobia. Esse foi o primeiro assassinato de liderança LGBT-
QIA+ em Rondônia, ao menos dos que se tem notícia. De acordo 
com Marconi Vasconcelos, por pressão da comunidade LGBT-
QIA+ no estado, os dois assassinos foram     presos, e o Projeto 
Vidas ficou desativado.

Paulo nos deixou a seguinte mensagem:

Você, que agora me escuta, procure construir sua felicidade, seja 
qual for a sua orientação sexual; desfrute do que de bom a vida 
lhe oferece, faça bons planos para o futuro, conserve boas amiza-
des, converse sempre com alguém de sua confiança; busque den-
tro de você o amor puro e verdadeiro e, se tiver que falar ou fazer 
algo em que acredita, faça, não se reprima; e não esqueça que 
amor e carinho transformam o mundo e a melhor coisa na vida é 
viver intensamente feliz. (Santiago, 2005, p. 39).

Paulo Santiago quebrou barreiras, bateu de frente contra o 
cistema vigente. Também não aceitou as limitações impostas pe-
los valores dominantes de uma sociedade cisheteronormativa, lan-
çando-se ao mundo real além das muralhas do socialmente aceito 
e tolerado. 

Foi um personagem atravessado por diversos eixos de opres-
são que perpassam as existências das pessoas não conformes com 
a cisheteronormatividade, estigmatizado por ser homossexual nos 
anos de 1980 e vítima da LGBTQIfobia cotidiana durante a sua 
trajetória. Ao longo da vida, foram-lhe impostas aflições, perdas, 
exclusões, medos e injúrias, mas ele pôde ver que, apesar disso, não 
deveria ceder às opressões do cistema, dessa maneira permaneceu 
por muito tempo de pé e mais forte. Sua autobiografia não é rebel-
de pela forma, mas rebelada em seu conteúdo. Ele se tornou uma 
figura emblemática para o ativismo LGBTQIA+ rondoniense. 
Portanto, não há como falar de memória e história do Movimen-
to no estado sem citá-lo, pois ele abriu caminhos, desobedeceu a 
cisheteronormatividade com a sua androginia e rebeldia. Ajudava 
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tanto a comunidade LGBTQIA+ quanto a população em geral, pe-
dia que todos e todas se dedicassem aos estudos, para trilharmos 
o nosso caminho em busca de independência e respeito. É impor-
tante resguardar a sua história e memória para que essas não sejam 
silenciadas ou esquecidas. Um corpo transgressor!

Núbia Lafayette: “a pérola negra de Rondônia”
Núbia Lafayette era uma mulher trans, negra ou preta, acrea-

na e militante do movimento LGBTQIA+ em Rondônia. Morou 
no Acre com sua família na década de 1960. Era considerada por 
sua mãe como uma criança “diferente” porque gostava de brincar 
com brinquedos considerados de “meninas”.81 Usava, também, as 
roupas de sua mãe, às escondidas, e ficava se admirando na frente 
do espelho. Sempre teve o carinho de sua mãe, mas era rejeitada 
pelos irmãos e irmãs; não temos informações a respeito do pai 
dela. Com 14 anos de idade veio o primeiro grande golpe em sua 
vida: o falecimento de sua amada mãe. Uma grande frustração. 
Em seguida, acabou sendo expulsa de sua casa por seus irmãos, 
encontrando apoio em uma igreja onde recebeu abrigo e alimento 
por trabalhos domésticos. Núbia, por muitas vezes, era agredida 
verbalmente e foi até espancada em plena praça pública por estar 
fora do padrão cisheteronormativo, vítima do que atualmente de-
nominamos de transfobia.

Por volta da década de 1980, mudou-se para Porto Velho, 
onde foi convidada por uma amiga do seu estado para trabalhar 
como cozinheira em um hotel. Depois, tentou ainda ser cabeleirei-
ra, mas sofreu discriminações interseccionais por ser negra, pela 
sua sexualidade, identidade de gênero e por ser de classe baixa 
(Silva, 2010). Núbia conheceu a possibilidade de “enriquecer” com 
a prostituição, logo, largou o emprego convencional acreditando 
que tudo daria certo em sua vida.

81 Cf. Tucuxi Núcleo de Promoção da Livre Orientação Sexual. Cartilha/Projeto 
Básico. Porto Velho, RO, 2008. É importante ressaltar que a maioria das informações 
trazidas nesta parte é fruto da minha Monografia de Bacharelado, colhida na extinta 
ONG Tucuxi e por meio de alguns relatos das/dos militantes do movimento LGBTQIA+ 
que tiveram contato com a Núbia.
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Havia poucas oportunidades para ela, levando-a a dedicar-
-se exclusivamente à prostituição, pois, como bem sabemos, o 
mercado sempre excluiu e estigmatizou pessoas trans, e não seria 
diferente com ela naquela época. Para a pesquisadora e assistente 
social Maria Zanela:

A prostituição, há muito tempo, tem se tornado uma possibilidade de 
escolha para mulheres e travestis, não no seu sentido absoluto, ainda 
que algumas o façam, mas uma escolha relativa dentre trabalhos 
precários, compreendendo que esta escolha é influenciada por limi-
tes históricos e sociais [...]. (Zanela, 2019, p. 44, grifos nossos).

Vale ressaltar que, desde o início da década de 1970, nas cal-
çadas do Rio de Janeiro e São Paulo, e provavelmente em outras 
grandes cidades do Brasil, era visível o aumento da prostituição de 
travestis e michês82, conforme James Green (2000):

Isso era um reflexo da crescente comercialização e mercantilização do 
sexo na sociedade brasileira. A prosperidade econômica da classe média 
concedia a um número maior de pessoas a oportunidade de pagar por 
sexo. Ao mesmo tempo, a pobreza cada vez maior das classes mais 
baixas — no geral, excluídas dos benefícios advindos do milagre econô-
mico — forçava seus membros a se prostituir para obter uma fonte de 
renda. Além disso, a dificuldade enfrentada por um homem efeminado 
para conseguir emprego algumas vezes o conduzia a essa profissão. 
(Green, 2000, p. 403, grifos nossos).

Nesse sentido, são vários fatores que corroboram no pro-
cesso de vulnerabilidade social, para que pessoas fora dos pa-
drões cisheteronormativos não consigam empregos formais no 
mercado de trabalho. Estima-se que 90% das travestis e mulheres 
transexuais no Brasil continuam, em sua maioria, trabalhando 
como profissionais do sexo, ou seja, tem a prostituição como 
fonte de renda e única possibilidade de subsistência, muito em 
função da deficiência na qualificação profissional causada pela 
exclusão social, familiar e escolar. Os dados da Associação Nacio-
nal de Travestis e Transexuais (ANTRA) mostram que, em média, 
travestis e mulheres transexuais são expulsas de casa pela família 

82 Em referência ao prostituto masculino com características marcadamente viris. 
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na adolescência, como exemplificam os casos de Núbia e de San-
dra, e de tantas outras.83

Núbia viajou ao exterior pela primeira vez nos anos de 1990, 
e foi uma das primeiras trans de Rondônia a ir para a Europa tra-
balhar com a prostituição. Com o aumento do trabalho sexual, 
James Green (2000) relata que, desde os fins dos anos de 1970, as 
travestis já migravam84 para a Europa; inicialmente foram para a 
Espanha e à França, e depois para a Itália, com o intuito de (sobre) 
viver uma vida “tranquila” e tornar-se independente financeira-
mente. Muitas delas foram trabalhar como artistas nos luxuosos 
espetáculos produzidos nas tradicionais casas noturnas de Paris, 
de Barcelona e de Berlim, por exemplo, Valéria e Rogéria, consa-
gradas travestis brasileiras. (Guimarães, 2015).

O fluxo migratório, segundo Larissa Pelúcio (2005), acen-
tuou-se nos anos de 1980, e na década de 1990 a Itália se consa-
grou como o destino preferencial das travestis. Porém, na década 
de 1980, com o advento da epidemia da aids, de acordo com João 
Trevisan (2018), houve uma verdadeira devastação entre as tra-
vestis. Se essas já eram excluídas do cistema, com a estigmatização 
e a associação delas à epidemia no país, a saída era migrar para a 
Europa. Mas o autor ressalta:

[...] mudara apenas o pano de fundo, já que as travestis brasilei-
ras na França continuaram fundamentalmente vivendo à margem e 
sujeitas a outros tipos de extorsão, numa espiral de violência que 
provocou assassinatos [...] em Paris, pagavam um dinheirão pelo 
“ponto” na praça, além da taxa de proteção cobrada pela polícia, 
aluguéis altíssimos e pequenas fortunas para obter documenta-
ção falsificada. Com as dificuldades impostas pela França, as tra-
vestis brasileiras se espalharam por Alemanha, Portugal, Suíça 
e Itália, sobretudo. (Trevisan, 2018, p. 387-388, grifos nossos).

Núbia conseguiu dinheiro na Europa e comprou uma casa 
em Porto Velho. Retornou a capital disposta a se estabelecer, mas 

83 Disponível em: https://antrabrasil.files.wordpress.com/2020/04/dica-profissio-
nais-do-sexo-covid19- antra.pdf. Acesso em 11 nov. 2021.

84 Alguns trabalhos sobre migração de travestis e mulheres transexuais para a Eu-
ropa: Câmara (2008);  Do Bonsucesso (2011) e Pelúcio (2001).
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teve sua casa invadida e perdeu tudo. A partir daí entrou em con-
flito identitário, submergiu em uma profunda depressão e quase 
desistiu da vida. Encontrou esperança em promessas religiosas de 
um determinado membro de uma igreja que lhe garantiu “cura” 
e uma vida “digna”. De acordo com Trevisan, a prática obsessiva 
de religiosos fundamentalistas com a “cura” de homossexuais é de 
longa data, nascida nos Estados Unidos. Sobre isso, ele afirma que:

[...] um dos métodos consistia no exorcismo ritual, partindo da 
convicção de que uma pessoa LGBT estaria possuída pelo demô-
nio. Também no Brasil vieram se multiplicando os centros reli-
giosos para tratamento de reversão homossexual. [...] a obsessão 
pela “cura gay” continuou prioritária para a bancada evangélica 
[...] em 2016 voltou a ser apresentado na Câmara Federal um 
projeto de lei para permitir que psicólogos pudessem “tratar” 
homossexuais sem serem punidos pela regulamentação do CFP. 
Tratava-se do PL 4931/16 [...]. (Trevisan, 2018, p. 452-453).

Segundo Kary Falcão (2020), Núbia apareceu em muitos li-
vretos e jornais como o “homossexual que foi curado”.85 Retirou 
suas próteses mamárias, a pedido da igreja, e estava decidida a 
seguir a orientação do pastor. Em determinado período, depois de 
muito utilizarem sua imagem no anúncio da “cura gay”86, passou 
a sofrer certa rejeição por parte dos componentes da igreja, que 
ficou maior quando se recusou a entregar sua residência a eles, a 
qual serviria para construção de uma Igreja (Silva, 2010).

Núbia sabia dos seus direitos, buscou informações e, devido 
aos seus relatos nos encontros das ONGs LGBTs da capital, foi 
instruída e acolhida pelas/os ativistas. A partir daí compreendeu 
que não havia “cura” para o que não era (e não é) doença. Ressal-
te-se que o Conselho Federal de Psicologia deixou de considerar a 
homossexualidade, “opção” sexual, e como doença em 1985. Uma 

85 Devido à pandemia da Covid-19 não consegui ter acesso ao material. 
86 Conforme Alexandre Oviedo Gonçalves, “a alcunha cura gay diz res-

peito à controvérsia veiculada publicamente em diferentes instâncias e mídias 
acerca da possibilidade ou não de reorientação sexual. Refere-se, portanto, ao 
debate público incitado inicialmente por atores sociais ditos religiosos sobre 
a possibilidade de reorientação da homossexualidade em direção à heteros-
sexualidade por meio de programas psicoterapêuticos e conversão religiosa” 
(Gonçalves, 2019, p. 175).



Aquelas  que vieram antes de nós

| 128 |

das conquistas importantes da luta do movimento LGBTQIA+ 
foi que o Supremo Tribunal Federal (STF) suspendeu em 2019 a 
decisão que permitia a “cura gay”. Assim, a resolução do CFP n. 
01/99 se mantém na íntegra e eficaz: não cabe aos profissionais de 
Psicologia no Brasil o oferecimento de qualquer tipo de prática de 
reversão sexual. (Silva; Schmidt, 2019).

Além disso, em junho de 2018, a Organização Mundial da 
Saúde (OMS) retirou da 11º versão da Classificação Estatística 
Internacional de Doenças e Problemas de Saúde (CID) a transe-
xualidade como transtorno mental. Antes, as formas de vida trans 
eram classificadas como uma patologia mental e traduzidas no 
diagnóstico F64.0 – transexualismo, dentre outros códigos simi-
lares. O nome do código também se alterou e não é mais utilizado 
o termo “transexualismo”, posto que agora é possível classificá-la 
como Incongruência de Gênero. Nesse sentido, pela nova edição 
da CID 11, a transexualidade saiu, após 28 anos, da categoria de 
transtornos mentais para integrar a de “condições relacionadas à 
saúde sexual”.87

Antes mesmo da decisão da OMS, o Conselho Federal de 
Psicologia (CFP) já havia publicado a Resolução CFP n°01/2018, 
que orienta a atuação profissional de psicólogas e psicólogos no 
Brasil para que travestilidades e transexualidades não sejam consi-
deradas patologias. Apesar desses avanços, as pessoas LGBTQIA+ 
ainda são diariamente alvos de violências e crimes de ódio no país. 
(Prado, 2018; Trevisan, 2018; Silva; Schmidt, 2019).

Continuando, Núbia passou a frequentar eventos LGBT-
QIA+ na cidade, engajando-se nas lutas contra a LGBTQIA+fo-
bia, tornando-se assim uma militante na luta pela cidadania de 
pessoas dissidentes na época. A seguir, algumas imagens de Núbia 
Lafayette:

87 Para saber mais, ver: https://site.cfp.org.br/transexualidade-nao-e-transtorno-
-mental-oficializa-oms/. Acesso em: 11 nov. 2021.
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Figura 19 – Fotograf﻿ia de Núbia Lafayette (trajando roupa preta) 
no evento LGBTQIA+ em Porto Velho 1 (2011)

Fonte: Página do Grupo Gay de Rondônia no Facebook.88

Figura 20– Fotografia de Núbia Lafayette e Diana Cox no evento 
LGBTQIA+ 2 (2011)

Fonte: Página do Grupo Gay de Rondônia no Facebook.

88 Disponível em: https://www.facebook.com/grupogayderondonia/photos. Aces-
so em: 10 nov. 2021. 
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Infelizmente, Núbia faleceu de câncer em 2012. Temos pou-
cas informações e documentos sobre a sua trajetória de vida, prin-
cipalmente relacionadas à sua escolaridade e luta contra o câncer. 
A ONG Tucuxi prestou uma homenagem a ela, dando seu nome 
a um núcleo que tinha por finalidade combater a homofobia, o 
qual passou a ser chamado de “Centro de Referência Núbia Lafa-
yette”.89  Ela é o retrato vivo de muitas travestis e mulheres tran-
sexuais, seguidamente patologizadas, espancadas, discriminadas e 
privadas de seus direitos básicos. Segundo Falcão (2020), Núbia 
frequentou a maioria dos eventos organizados pela já citada ONG 
e outras instituições. Ela adorava dançar a música Ilê Pérola Negra, 
da cantora Daniela Mercury, todas as vezes que tinha algum even-
to cultural LGBTQIA+.

Travestis e transexuais sempre estiveram no alvo preferen-
cial dos preconceitos e das discriminações existentes no Brasil 
contra a população LGBTQIA+. Isso ocorre porque este grupo os-
tenta uma identidade de gênero diversa daquela imposta pela ci-
sheteronormatividade. A trajetória de Núbia como mulher trans 
negra ou preta foi marcada por transfobia – por meio da discrimi-
nação e violência física, verbal e psicológica, tanto no seio familiar 
quanto nos espaços públicos.

Entre os aspectos interseccionais, a raça, a geração e o gê-
nero aparecem como marcadores da diferença para compreender-
mos um pouco de sua trajetória, revelando- nos que as opressões 
que ela sofreu ainda são presentes na vida de pessoas trans no Bra-
sil, principalmente de travestis e mulheres trans negras ou pretas, 
que vivenciam múltiplas marginalizações, por meio do racismo e 
transfobia, opressão que atravessa corpos “que escapam às normas 
da cisgeneridade” (Oliveira, 2018, p. 69), ou seja, vivemos em “cru-
zamento de discriminações” (Crenshaw, 1991) com base na raça, 
sendo negras ou pretas, e na identidade de gênero, sendo trans. 
As intersecções entre racismo e transfobia, originadas de estru-
turas conservadoras e cisheteropatriarcalistas, conspiraram para 

89 Por meio desse Centro, a comunidade LGBTQI+ do estado passou a obter ajuda 
jurídica e psicossocial. Tucuxi Núcleo de Promoção da Livre Orientação Sexual. Projeto 
Básico. Porto Velho, RO, 2008, p. 2.
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que Núbia fosse privada de emprego formal, habitação e outras 
necessidades básicas. Para a historiadora Giovanna Heliodoro:

A vivência de trans e travestis pretas é diferente das trans e tra-
vestis brancas. Quando olham pra gente, dizem que não basta 
ser preta, tem ainda que ser trans. E esse processo de estar nos 
lugares e ocupá-los incomoda muito. Ser LGBTQIA+ preta inco-
moda. É importante fazer um recorte pra gente lembrar de raça, 
classe e gênero. Falar de transfeminicídio é falar sobre o exter-
mínio da população negra e, quando vamos pesquisar sobre esses 
assassinatos, percebemos que eles são mais complexos ainda [...] 
Isso mostra como as pessoas querem desumanizar e exterminar a 
gente. (Heliodoro, 2020, p. 3).

As opressões se somam e aparecem em diversas formas de 
violência legitimando o apagamento e o silenciamento de nossas 
existências. Enfim, ao relatar e problematizar os efeitos microbio-
gráfico de Núbia Lafayette, “a Pérola Negra de Rondônia”, damos 
um novo lugar de enunciação aos corpos dissidentes, que ganham 
espaço e se solidificam a partir do compartilhamento de memó-
rias, de retalhos de vivências, marcadas por opressões físicas, psi-
cológicas e simbólicas, mas também por lutas, resistências e (re) 
invenções de si.

Negligenciar a sua história é apagar a sua existência, é rati-
ficar com a marginalização de sujeitas/os transgressoras/es na his-
toriografia. E, corroborando com Megg Rayara, espero que outras 
histórias, vivências e experiências de personagens trans “possam 
ser resgatadas e ter suas identidades de gênero e seus pertenci-
mentos raciais devidamente respeitados, informando inclusive, 
que as fronteiras entre os gêneros não são e nunca foram fixas” 
(Oliveira, 2018, p. 86). Esta microbiografia pretende ser uma con-
tribuição nesse sentido.

Mica: a mamis/madrinha das travestis e de mulheres 
trans rondonienses

A partir da década de 1980 é que surgem publicamente no 
cenário rondoniense as primeiras travestis e transexuais, a exem-
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plo da professora Sandra e da militante Núbia Lafayette, já ci-
tadas anteriormente. Por meio de espetáculos de transformismo 
(existente até os dias atuais)90, juntamente com a comunidade gay 
da capital, mulheres travestis e transexuais se apresentavam em 
lugares públicos e privados frequentados à época por GLS (Gays, 
Lésbicas e Simpatizantes)91 que se reuniam para prestigiá-las. Foi 
nesta época que apareceram os primeiros espaços de sociabilidade 
homossexual, como bares gays. De acordo com Vitor Hugo (2003), 
as boates e casas de festas direcionadas para o público LGBTQIA+ 
ainda eram limitadas naquele contexto. Existia uma casa de fes-
ta próxima ao Bairro da Balsa conhecida como “Shoc-Shoc” onde 
havia shows, festas e desfiles gays; e o Bar do Claudinho, famoso 
pelas suas comidas típicas.

Nessa época, chegavam ao estado as primeiras formas de se 
hormonizar e o uso do silicone líquido industrial. Conforme a ati-
vista Keila Simpson:

Foi em Paris nos anos 80 que as travestis brasileiras tiveram co-
nhecimento de duas substâncias que se tornariam, anos depois, 
muito problemáticas para sua saúde. São elas: o silicone líquido 
industrial e a utilização indiscriminada de hormônios. No Bra-
sil, as travestis e transexuais iniciaram a utilização dessas subs-
tâncias para se parecerem com as trans das décadas de 70/80 
de Paris. Foi aqui no Brasil que elas iniciaram a utilização de 
silicone industrial, um produto desaconselhável para humanos. 
As travestis encontraram nesta substância uma forma de cons-
truir formas femininas mais rápido que os hormônios. (Simp-
son, 2015, p. 9).

Nesse sentido, a travestilidade se forma instituindo forte li-
gação com a estética da corporalidade, desde a “montação” para as 
festividades carnavalescas e seus bailes nas décadas de 1950/1960, 
e do uso sem prescrições médicas de anticoncepcionais para tor-
narem seus corpos mais “femininas”, devido à aparente simplici-
dade do medicamento, à facilidade de uso e ao preço acessível; até 

90 Algumas autoras/es que abordam o transformismo no Brasil: Trevisan (2018);  
Bortolozzi (2015); Bragança (2018) e Juliana Frota (2009).

91 Sobre a história das siglas, ver: Facchini (2002).
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a ocupação das ruas na década de 1970, período em que as traves-
tis, condicionadas às especificidades da prostituição de rua, in-
terviram cirurgicamente em seus corpos, inicialmente com o uso 
de silicone industrial líquido. Tanto os bailes de carnaval quan-
to a prostituição de rua produziram corporalidades travestis, em 
períodos históricos de ostensiva repressão e criminalização des-
sas sujeitas desviantes (Green, 2000; Trevisan, 2018; Guimarães, 
2015; Zanela, 2019).

Nos dias atuais, Rondônia não tem ambulatório trans, o que 
ocasiona problemas quanto às questões de saúde dessa população 
no estado. Sabemos que há ambulatórios em outras regiões, por 
exemplo, em Porto Alegre, Minas Gerais, São Paulo e Rio de Ja-
neiro, construídos a partir da Política Nacional de Saúde Integral 
de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (LGBT), as-
sim como das demais políticas de equidade do Sistema Único de 
Saúde (SUS).

Mas, apesar destes avanços no âmbito nacional, é preciso 
atentar para as especificidades regionais: as pessoas trans* em 
Rondônia encontram dificuldades para a realização de tratamen-
to hormonal nos hospitais públicos e até mesmo nos particula-
res, devido à falta de profissionais habilitados e, como foi dito, 
à ausência de ambulatórios para a realização dos procedimentos 
almejados por elas. A busca pelo tão sonhado corpo adequado à 
identidade subjetiva leva boa parte desta população ao uso de hor-
monioterapia inadequada e à aplicação de silicone industrial, pro-
cedimentos que ocasionam problemas de saúde física e psicológica 
a estes indivíduos.

Entre os anos de 1980 a 1990, não muito diferente dos dias 
atuais, a maioria das travestis e mulheres transexuais não teve o 
apoio da família, foram expulsas de casa, não terminaram o ensino 
básico e não ingressaram no mercado de trabalho formal. Muito 
em virtude disso, elas começaram o êxodo para a Europa, com 
finalidade de trabalhar com a prostituição em cidades italianas, 
com destaque para Milão e Roma. 
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A presença de travestis e transexuais brasileiras nesse con-
tinente era notória, como já salientado no tópico anterior. As de 
Rondônia que fizeram esse percurso e, em sua maioria, foram para 
lá de forma clandestina, atravessavam a fronteira e, sem segurança 
alguma, adentraram na Itália pelos Alpes suíços, conforme Hugo 
(2003).

A primeira mulher trans do estado que viajou para o ex-
terior, ao menos das que temos notícia, foi “Mica”, que vivia na 
ponte aérea Porto Velho - Europa. Tinha dupla nacionalidade, 
e foi ela que, no início, facilitava e mediava a ida de travestis e 
transexuais de Rondônia à Itália, por isso, era chamada por elas 
de “mamis”92 e “madrinha” pelo fato de estar há mais tempo no 
exercício da prostituição. Parafraseando a pesquisadora e cientis-
ta social Flávia Teixeira (2008), nós, travestis e mulheres transe-
xuais, reinventamos laços de parentesco em nosso meio. Também 
a chamávamos de “véia Mica” e “velha Mica”, com todo o respeito 
e afeto que tínhamos pela sua trajetória de vida.93

Tive o prazer, e o privilégio, de ter conhecido e me torna-
do amiga de Mica. Conhecemos-nos no Buá em 2005. Frequentei 
algumas vezes seu apartamento, que exalava incensos, cheio de 
pets - ela amava os animais. Quando eu a vi pela primeira vez, 
pensei que era uma senhora cisgênera, com os cabelos loiros gri-
salhos, mestiça, alta, olhos castanhos, com traços indígenas, os 
quadris e a cintura de violão, tanto que eu a chamava de “Mica 
tanajura”, por causa do edyr siliconado enorme que ela tinha. 
Mica tinha uma passabilidade inquestionável. Ela adorava vesti-
dos longos e estampados, principalmente de tecidos com estam-
pas de onça.

92 Também utilizado para se referenciar às cafetinas que recebem as travestis e 
mulheres transexuais em suas casas (pensionatos) e cobram diárias pela ocupação das 
ruas e da moradia, das quais são dependentes, muitas vezes acumulando dívidas.

93 A obra de Vitor Hugo (2003) traz algumas informações sobre a Mica. Além 
disso, a partir do momento que passei a frequentar o Buá e conhecê-la, e dos contatos 
com as demais travestis e mulheres trans de Porto Velho, acabei confirmando estas in-
formações, e outras que não estão presentes no trabalho do autor.
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Figura 21 –  Fotografia de Mica, “Mamis/madrinha das Travestis 
e Transexuais de Rondônia”

'

Fonte: Rios (2021). 94

Na época em que a conheci, ela tinha entre 53 e 58 anos de 
idade. Lembro que várias vezes combinávamos pelo Orkut de nos 

94 Imagem cedida por Brenda Rios (amiga de Mica) para autora deste livro.
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encontramos no Buá, para jogar conversa fora, tomar refrigerante 
e, é claro, caçar os “boys magia”, porque éramos filhas de deusas. 
Todas às vezes, ela me dava carona no seu carro até a parada de 
ônibus, porque não ficávamos muito tempo no Buá, era muito pe-
rigoso ficar sozinha no Buá.

Em diálogo com minha amiga Neide Santana, quando tra-
balhávamos juntas na mesma escola, acabei descobrindo que elas 
eram primas, e aproveitei para falar da minha relação de amizade 
com a Mica, e pegar algumas informações sobre a vida dela. Nesse 
sentido, as informações expostas a seguir são frutos das conversas 
com Neide, e de minha relação como amiga de Mica.

Mica nasceu nos anos de 1960 no estado do Acre, perdeu a 
mãe aos seis anos de idade, e sofreu muito com a morte dela. Era a 
filha caçula de sete irmãos. Desde criança, conforme Neide, Mica 
não se encaixava nos padrões cisheteronormativos. Seus irmãos 
mais velhos não aceitavam o comportamento desviante de Mica, e 
acabavam discriminando-a, chegando ela a sofrer frequentemente 
agressões físicas.

Com a perda da mãe, não sabendo o rumo que o pai tomou, 
ficou morando com os irmãos que não a aceitavam, que a excluíam 
e a oprimiam. Na adolescência, assim como a maioria de nós, pes-
soas LGBTQIA+, teve crises em função da não aceitação de sua 
orientação sexual e identidade de gênero, e sofreu retaliação de 
sua família e o medo da sociedade cisheteronormativa e conserva-
dora. Mica não aguentou conviver com eles, e foi morar com uma 
tia de criação, Eudócia Pereira de Santana, que a criou como filha, 
respeitando a orientação sexual dela. A tia deu todas as condições, 
atenções e cuidados que uma adolescente na idade de Mica deve-
ria ter, como educação, alimentação e vestimentas. Entretanto, 
apesar dessa acolhida, Neide ressalta:

Ela queria alçar vôos, e, nesse sentido, não quis mais continuar 
morando no Acre. Pediu permissão de sua tia/mãe para ir em-
bora para Porto Velho. Aos 18 anos autoafirmou sua orientação 
sexual, e seguiu seu destino, mas sempre estava em contato com 
sua família. Só deixou de ligar para eles no Acre ao falecer. Ao 
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chegar a Porto Velho, conseguiu trabalhar como cabeleireira. 
(Santana, 2020).95

Sobre a relação afetiva com a família, Neide relata:

A minha mãe, Roneide Santana, era a irmã dela, e foi à única que 
Mica dizia para mim que gostava, porque sempre a procurava 
para conversarem. Mas afetividade com os irmãos era quase zero 
por conta da sua sexualidade. Eu sou sobrinha dela... Sou a única 
sobrinha que tinha mais contato com ela depois de grande... De-
pois de certa idade da Mica... ela não gostava muito de falar da 
família... Então afetividade dela era com a minha mãe. Sua mãe 
chamava-se Regina Santana. (Santana, 2020).

Um dos irmãos que também foi morar em Porto Velho con-
tinuava não respeitando a orientação sexual e identidade de gê-
nero de Mica, mas a sua cunhada gostava muito dela, então, ela 
frequentava a casa deles sempre que o irmão não estava. Mica, na 
forma como ficou gravada nas minhas lembranças, era uma mu-
lher linda, extremamente educada, chiquérrima, gentil, conheceu 
a Europa, adorava a Itália, em especial Milão. 

Em 2006, ela me fez uma proposta para ir embora do Brasil, 
e trabalhar com a prostituição na Europa, pois dizia: “uma ne-
guinha dessa com esse tom de pele e ainda por cima novinha vai 
ganhar muito acué, pois os europeus adoram esse tipo de trava”. 
Ainda lembro dela fando isso, só que eu não iria de forma clan-
destina. Para eu ir, precisava tirar o passaporte, visto e outros 
procedimentos sobre os quais ela já havia me instruído, inclusive, 
cogitei a ir, mas não tive a coragem de sair do meu país, e falei 
para ela levar outras que estavam desejando de fato trabalhar com 
a prostituição na Europa, porque o meu desejo era dar continui-
dade aos meus estudos e tentar acesso ao mercado de trabalho ou 
funcionalismo público. Eu iria à Europa depois de formada e con-
cursada a passeio, só no close. Mica ria e dizia que eu estava certa, 
mas que a proposta ainda estava aberta.

95 Entrevista por meio do whatsapp no dia 18 de agosto de 2020.
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Figura 22 – Fotografia de Mica, Heider e Brenda na antiga boate 
gay Metrópoles em Porto Velho (1999)

Fonte: Rios (2021).

Ela morou sozinha por muito tempo, entretanto, conheceu 
uma senhora que teve um filho, e ela adotou, embora não oficial-
mente, o menino. A criança foi crescendo e convivendo com ela, 
passando a chamá-la de mãe.

Em outra conversa que tive com Marconi Vasconcelos pelo 
Whatsapp, ele me afirmou que Mica foi uma das fundadoras do 
ponto de prostituição de travestis e transexuais da Av. Jorge Tei-
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xeira. Ele a conheceu em 1988, no ano que havia raspado o santo96. 
Ela já tinha apartamento, uma boa estrutura financeira e ajudava 
muita gente. Ele confirma que, de fato, ela levou muitas trans para 
a Europa, como já salientado anteriormente. Informou-me tam-
bém que Mica frequentava o terreiro e eles tinham uma grande 
amizade. Ela o viu crescer dentro do candomblé e o ajudou muito. 
Marconi ainda relatou que:

[...] eu fui umas das pessoas que levantei a bandeira da Mica, ela 
que deveria ser madrinha da Parada LGBT+, ela nunca foi reve-
renciada aqui dentro, mas ela já ajudou muita gente, aí o pes-
soal: “aí a Mica investe na prostituição, cafetinava...”; aí eu falava: 
“gente até parece que a Mica é a única, que exercia e investia na 
prostituição dentro das comunidades LGBT+, não é uma exce-
ção, é uma norma. Vamos parar com isso”. Os elitizadozinhos 
que queriam ser os politicamente corretos. Só sei que eu tive essa 
briga com o pessoal por causa disso. (Vasconcelos, 2020).

Nunca ouvi falar que Mica maltratou e/ou explorou nossas 
irmãs travestis e mulheres trans, por fazer a mediação delas para a 
Europa. De fato, ela foi uma cafetina muito fina, discreta e gentil, 
diferentemente de outras que havia na capital. Ela escolhia a dedo 
quem convidava para sair do país, onde o trabalho com a prosti-
tuição é precário e perigoso, principalmente em Rondônia. Mica 
queria dar oportunidades para as trans trabalharem na Europa (e 
muitas foram por meio dela), melhorarem suas condições de vida, 
realizarem seus sonhos de transformações estéticas e ajudarem fi-
nanceiramente as suas famílias aqui no país, da mesma forma que 
ela conseguiu sua independência financeira.

Mica foi muito querida e respeitada pelas travestis e mu-
lheres transexuais de Rondônia, não só por se tratar de uma mu-
lher trans idosa, mas pela sua gama de experiências e vivências no 
mundo do trabalho com a prostituição no estrangeiro e no Brasil. 
Aqui, não estou querendo glamourizar a prostituição, mas mos-
trar como essa forma de trabalho ainda é estigmatizada quando 
se trata da população trans perante uma sociedade cisheterono-

96 Expressão usada para referenciar a “Feitura de Santo”, que significa o início de 
alguém no Candomblé, Batuque ou Umbanda.
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martiva e como alguns sujeitos, dentro do próprio segmento LGB, 
ainda nos invisibilizam e nos excluem de processos socioculturais 
representativos e participativos, dentro de uma agenda que deve-
riam incluir todas/os, e principalmente valorizar a memória da-
quelas/es que abriram caminhos e subverteram o cistema conser-
vador cisheteropatriarcalista para que nós pudéssemos continuar 
garantindo o nosso direito à sobrevivência.

Figura 23 –  Fotograf﻿ia de Mica na sua residência em Roma 
(1993)

Fonte: Rios (2021).
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Marconi esteve presente no final da vida de Mica, quando 
ela desenvolveu o câncer. Ele foi uma das únicas pessoas que ligou 
e ainda conseguiu falar com ela dentro do hospital. Mica morreu 
na mesa de cirurgia. Em 2010, passei no meu primeiro concurso 
público municipal para trabalhar no interior de Rondônia como 
professora estatutária, mas ainda continuei em contato com a 
Mica via MSN, Orkut... Infelizmente, em 2012 recebi a notícia de 
seu falecimento.

Conforme Neide, Mica tinha uma pessoa em quem confiava 
muito, chamada Berenice. Elas mantinham um elo afetivo como 
se fossem irmãs. Berenice era a proprietária do conjunto de apar-
tamentos no qual Mica morava e cuidava da parte financeira dos 
imóveis. Antes de Mica falecer, ela deixou uma procuração para 
Berenice, para que ela pudesse controlar e cuidar dos bens que ha-
via construído ao longo da vida. O rapaz criado por ela teve uma 
filha, e Mica tinha um grande amor por essa neta, inclusive todas 
as vezes que nos encontrávamos ela falava com muito carinho da 
menina. O que nós sabemos é que todos os seus bens foram deixa-
dos para essa neta, e que estão sendo administrados por Berenice 
até ela completar os dezoito anos de idade.

Acho importante ressaltar que, ao retornarem a Rondônia, 
travestis e mulheres transexuais traziam da Europa suas experiên-
cias e vivências a partir dos mundos do trabalho com a prosti-
tuição, mas também novas práticas artísticas como profissionais 
transformistas e com a cultura drag, que perduraram e que ainda 
(re) existem na região, notadamente por meio de trans sobrevi-
ventes que continuam desenvolvendo sua arte com apresentações 
na capital e no interior do estado, como, por exemplo, Renata 
Evans, Diana Cox, Sabrina Almeida e Karen Oliveira. A ideia fixa 
de muitas delas era (e ainda é) angariar recursos para um dia ter a 
casa própria, realizar seus procedimentos estéticos e, sobretudo, 
ajudar suas famílias.

O envelhecimento de Mica foi, de certa maneira, uma for-
ma de enfrentar o cistema fundamentado em diferentes tipos de 
opressão. Afinal, envelhecer em um dos países que mais matam 
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pessoas trans do mundo é uma experiência que infelizmente pou-
cas conseguem realizar. Nesse sentido, entre os aspectos intersec-
cionais, a geração e o gênero, além da classe, aparecem como mar-
cadores da diferença para entendermos um pouco da trajetória de 
“mamis” Mica no estado.
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Considerações
Este trabalho se insere em um projeto maior, de natureza 

microbiográfica e microautobiográfica, no qual busquei resgatar e 
registrar a memória de algumas pessoas trans da primeira geração 
em Rondônia e de um militante gay, para compreender e poder 
relacionar o fenômeno da travestilidade, da transexualidade e da 
homossexualidade, pertencentes a uma outra geração, com outras 
histórias e outras memórias. Dessa forma, a leitora ou leitor po-
derá ter uma ideia das permanências e das transformações nesse 
percurso histórico.

Após percorrer (des) caminhos tão longos e cheios de obs-
táculos, como cheguei até aqui? Sempre estive ciente de que não 
seria fácil realizar este trabalho, sabia que teria que me desdobrar, 
ter muita resiliência, calma e perseverança, tendo em vista que 
esta pesquisa foi gestada em um período obscurantista na política 
brasileira, de retrocessos sociais, de perseguições aos movimentos 
sociais progressistas, de cortes de verbas na educação, saúde, assis-
tência social, ciência e tecnologia. Além disso, em tempos pandê-
micos, sob o jugo de um inimigo invisível causando transtornos na 
vida de milhares  de brasileiras e brasileiros, tive que me moldar 
e me ajustar ao “novo normal” para a realização da minha tese de 
doutorado, mas eu não “deitei” para o cistema. 

Nesse sentido, esta obra é fruto de uma sobrevivente, de um 
ato político, de luta e resistência, de um não silenciamento das 
nossas vozes e escritas na história, para salvaguardar nossas me-
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mórias e a memória do movimento LGBTQIA+ e de mulheridades 
em Rondônia, como instrumento de resistência e existência.

Vale ressaltar que, em um país de dimensões territoriais 
continentais e diversidades socioculturais como o nosso, não se 
pode reduzir a história das sexualidades e de gênero a algumas 
regiões e localidades, mesmo que sejam aquelas com maior poder 
econômico, político e cultural. Olhar para as dinâmicas específi-
cas de Rondônia em torno da história LGBTQIA+ e de mulherida-
des, das/dos personagens que transgrediram o cistema e arquiteta-
ram a resistência desses segmentos à margem do rio Madeira, na 
Amazônia brasileira, pode nos ajudar a conhecer especificidades 
e também similaridades dessas/es sujeitas/os subversivas/os com 
outros LGBTs e de mulheres de regiões diferentes, constituindo 
uma verdadeira história nacional das existências e resistências de 
gênero e sexualidade.

Nossas experiências nortistas são atravessadas de opressões 
históricas e interseccionais impostas pela dominação cisheteroca-
pitalista que impera na Amazônia Ocidental. São trajetórias mar-
cadas por violações que atravessam nossos corpos diariamente. 
Temos trajetórias singulares, mas que condensam realidades de 
violência e resistência mais amplas. 

É nesse sentido que identidades de gênero, classe, etnicidade, 
sexualidade, raça, e regionalidade como categoria de análise foram 
extremamente importantes para compreendermos as opressões in-
terseccionais sofridas por mim e pelas/os personagens deste livro 
(as/os colaboradoras/es e aquelas/es que vieram antes de nós).

Em Porto Velho, e em outras cidades de Rondônia, verifica-
-se uma ampla mobilização do movimento LGBTQIA+, iniciada 
nos anos de 1980, que vem realizando ações diversas e obtendo 
conquistas em termos de políticas públicas, embora muitas ainda 
precisem ser efetivadas. Em sentido contrário, e esperado, há tam-
bém uma forte reação dos setores conservadores.

Para que nós, LGBTs e mulheres, possam viver em uma so-
ciedade não-violenta, é preciso que a instituições, como univer-
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sidades, associações, escola, ONGs e demais representações da 
sociedade civil, continuem promovendo os mais diversos tipos de 
atividades, discutindo questões sobre a inserção de mulheres cis 
e pessoas trans* no mercado de trabalho;  o abuso sexual; a vio-
lência de gênero; a LGBTQIfobia; o racismo e outras formas de 
opressões que atravessam nossos corpos. É necessário que essas 
instituições persistam e promovam pesquisas, debates, atividades 
educativas, culturais, orientando e informando sobre o direito à 
cidadania de mulheres e LGBTs no estado. Este livro pretende ser 
uma contribuição nesse sentido.

A História nos auxilia a entender como os acontecimentos 
do passado ajudam a explicar as coisas nos dias atuais, como tam-
bém pela percepção de que, por meio do conhecimento histórico, 
podemos compreender melhor o presente e projetar futuros mais 
justos e democráticos. Nesse sentido, penso que a/o historiadora/
or não é nem deve ser uma/um profissional isolada/o de sua época, 
pois a História que escrevemos está profundamente ligada à his-
tória que vivemos. Problemas e alegrias, lutas e sonhos, vitórias e 
derrotas refletem-se na reconstrução do passado que realizamos.

Aqui não só ouvi de forma ética e sensível os testemunhos 
das/dos colaboradoras/es, mas também me coloquei como sujeita 
viva das opressões do nosso tempo, pois faço parte dessa memó-
ria social e coletiva construída, como historiadora, sobrevivente e 
denunciante das mazelas de um passado que continua reverberan-
do no presente. Porém, seguimos lutando para que não tenhamos 
nossos direitos violados e nossas histórias esquecidas. 

Por fim, este trabalho é político por desafiar o saber para 
conseguirmos um deslocamento de poder, transferindo as traves-
tilidades, transexualidades e transgeneridades das margens para 
o centro da historiografia brasileira, bem como uma estratégia 
transformadora para passar da memória ao reconhecimento social 
de pessoas LGBTs amazônidas que subverteram e transgrediram a 
cisgeneridade compulsória.
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