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Introdução
uma história da luta por histórias

Ian Kisil Marino
Thiago Lima Nicodemo

Histórias não se contam sozinhas. Felizes ou tristes, épicas 
ou monótonas, para serem contadas as histórias demandam um 
esforço prévio, uma ação humana. Isso vale tanto para as fábulas e 
demais narrativas ficcionais quanto para as histórias verídicas, ou 
que ao menos buscam sê-las a partir do respaldo de evidências. A 
história da pandemia de COVID-19 envolverá o esforço de encadear 
acontecimentos na trama narrativa da maior tragédia global dos 
nossos tempos. E como não se trata de ficção – ainda que tudo 
isso pareça ter saído de um roteiro dramático de cinema –, será 
impossível que se conte essa história sem evidências que possam 
ampará-la com segurança.

Os vestígios históricos da pandemia apontam para todos e 
estão espalhados por todo o mundo. Exatamente por isso, apontou 
Dipesh Chakrabarty, trata-se de um novo padrão de evento 
global.1 E não fomos (ou, somos) somente vítimas da COVID-19 

1 Cf. CHAKRABARTY, Dipesh. An Era of Pandemics? What is Global and What 
is Planetary About COVID-19. Critical Inquiry, 2020. Disponível em: https://critinq.
wordpress.com/2020/10/16/an-era-of-pandemics-what-is-global-and-what-is-planetary-
about-covid-19/. Acesso: 20 out. 2020.
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e de seus desdobramentos sanitários, políticos, socioemocionais e 
econômicos: somos todos testemunhas desse evento.2 Entretanto, se 
a produção de documentos desse período não poderia ser maior, 
a preservação dessas pistas não é automática ou simples, pelo 
contrário. Como captar vestígios que representem a variedade de 
agentes e locais atingidos pela pandemia? Qual o formato desses 
documentos? Como organizá-los? Onde dispô-los para que sejam 
acessados? Como preservá-los de forma permanente?

Essas questões são globais e extremamente difíceis de 
responder. É até improvável que haja uma resposta universal 
para todas elas, já que a especificidade de cada agente envolvido 
demanda respostas particulares. De todo modo, buscar essas 
soluções é a luta para que um dia se possa contar a história da 
pandemia. Como dito de antemão: não se trata de um processo 
natural, mas depende da ação humana.

Este livro registra o esforço para que um dia se possa 
contar a história da COVID-19 no Brasil. Com contribuições 
de todas as regiões brasileiras, envolvendo os mais diferentes 
agentes e as mais criativas respostas às questões colocadas 
acima, este livro conta uma história da luta por histórias, a 
partir da perspectiva de seus protagonistas. Os capítulos 
registrados são registros por si, arquivos de arquivos, que 
caracterizam uma forma específica de se lidar com memórias e 
vestígios históricos.

Os relatos reflexivos de adiante informam sobre as formas 
de preservação de um evento disruptivo global e traumático, o 
que por si só descortina algumas das mais importantes questões 
historiográficas e arquivísticas do nosso tempo. Afinal de 
contas, ao ampliarmos a percepção sobre a noção de “arquivo”, 
percebemos como ela incorpora um senso de dispositivo de 
poder, como discutido por Foucault e Derrida. Arquivo é a 
instância que arbitra sobre a permanência ou não de vestígios, 

2 Cf. KEATING, Joshua. Covid-19 Is the First Truly Global Event. The Slate, 
2020. Disponível em https://slate.com/news-and-politics/2020/05/covid-19-global-
event-pandemic.html.
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condicionando a escrita de histórias cujos indícios e fontes 
preserva. Assim, se arquivos mudam de forma ou de aparência 
no tempo, a urgência da sua ação é sempre fundamental, já 
que é fundada à sua capacidade de preservação que se credita a 
possibilidade do fazer historiográfico.3 Essas questões tornam-
se todas ainda mais graves e complexas quando se nota que 
se trata de vestígios que foram, em grande parte, produzidos 
ou mediados por tecnologias digitais. Variando conforme os 
agentes, locais e tipos de documentos registrados, as iniciativas 
que falam em seguida registram emoção e voluntarismo, 
mas também denunciam a precarização estrutural de um 
país periférico, gerido na pandemia por negacionistas e 
irresponsáveis. Essa é a grande força dos textos que seguem, 
cujos principais temas transversais serão brevemente apontados 
nas linhas que seguem.

Relatos da catástrofe
Sob qual perspectiva se deve narrar uma história? É claro 

que não há uma regra, e a capacidade de articulação de diferentes 
eixos narrativos é uma virtude das boas histórias. Entretanto, é 
comum que se procure narrar determinados acontecimentos a 
partir de seus protagonistas, ou seja, daqueles que viveram mais 
intensamente os eventos em questão. A ascensão da literatura 
de testemunho, impulsionada na segunda metade do século XX, 
baseia-se nesse raciocínio: para que se narre eventos catastróficos, 
como guerras, nada mais ardente do que o testemunho daqueles 
que estiveram em combate. Por serem sobreviventes, seriam 
os mais próximos das vítimas cuja intensidade da vivência do 
ocorrido levou à morte.4 Os testemunhos são centrais para as 
próprias vítimas, para que possam canalizar seus traumas e 
receber reconhecimento da sua dor. Contudo, o gênero possui 

3 MARINO, Ian K.; SILVEIRA, Pedro T. da Silveira; NICODEMO, Thiago L. 
Arquivo, memória e Big Data: uma proposta a partir da Covid-19. Cadernos do Tempo 
Presente. v. 11, n. 1, p. 90-103, 2020.

4 Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. São 
Paulo: Boitempo, 2008.
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ainda outros dois efeitos importantes: primeiro, a capacidade 
de deslocamento do eixo narrativo, da forma de se contar 
histórias; segundo, a composição documental da luta por uma 
justiça de transição.5

Sobre o primeiro ponto: a partir do reconhecimento do 
protagonismo das vítimas, poderia ser produzida uma história 
cujo sentido catastrófico teria um efeito político e transformador 
quanto às bases epistêmicas da disciplina. Márcio Seligmann-
Silva fala de uma “nova ética e estética da historiografia” que se 
desenhou como necessária após o ciclo de catástrofes que marcou 
o século XX.6 O testemunho surge, a partir desses eventos, “sob o 
signo da sua simultânea necessidade e impossibilidade”: “de um 
lado, a necessidade premente de narrar a experiência vivida; do 
outro, a percepção tanto da insuficiência da linguagem diante de 
fatos (inenarráveis) como também – com um sentido muito mais 
trágico – a percepção do caráter inimaginável dos mesmos e da sua 
consequente inverosimilhança”.7 Em decorrência disso, quaisquer 
anseios de se produzir uma história fria e primordialmente factual 
tornam-se pouco efetivos. Require-se, ao menos, um “desassossego 
empático” para se lidar com temas tão sensíveis.8

Sobre o segundo ponto: o caráter “inenarrável” componente 
do testemunho requer o esforço de reconhecimento e enlace 
historiográfico, até mesmo como forma de estabelecer justiça 
quanto a possíveis anseios revisionistas de caráter negacionista – 
como houve como o Holocausto, por exemplo. No final das contas, 
a consideração dessa documentação testemunhal é importante 

5 Cf. MARINO, Ian; SILVEIRA, Pedro; NICODEMO, Thiago. Dever de memória 
e justiça no mundo digital: comentários sobre a experiência da Covid-19. In: PAULILO, 
André Luiz; HADLER, Maria Sílvia Duarte (org.). História, Memória & Territorialidades. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2021.

6 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Reflexões sobre a memória, a história e o 
esquecimento. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, memória, literatura: o 
testemunho na Era das Catástrofes. Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p. 65.

7 Idem. Apresentação da questão: a literatura do trauma. In: SELIGMANN-SILVA, 
Márcio (org.). História, memória, literatura: o testemunho na Era das Catástrofes. Campinas: 
Editora da Unicamp, 2003, p. 46.

8 LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nova 
Visión, 2005. p. 63.
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na construção de uma história tão comprometida com critérios 
metodológicos quanto humana, desejosa de cumprir um dever de 
justiça para com as vítimas e com a sociedade.

Assim, pode-se dizer o testemunho é central na mobilização 
de políticas de reparação, pela determinação de responsáveis 
por crimes contra a humanidade e pela construção de consensos 
sociais convertidos em marcos por direitos humanos.9 Em meio 
às inovações tecnológicas que possibilitavam a gravação de 
depoimentos em dispositivos portáteis, a ascensão da história oral 
na segunda metade do século XX harmonizou com as políticas 
de memórias de incentivo aos testemunhos, que se estenderam 
da denúncia dos abusos nazistas e outras práticas genocidas do 
século XX à luta por libertação colonial e à redemocratização 
de países que passaram por ditaduras baseadas na violação de 
direitos humanos.10

Na verdade, foi justamente o caráter comprobatório de 
documentações acerca de violações de direitos humanos que 
moldou a compreensão atual da relevância da preservação e do 
acesso a documentos sensíveis.11 Essa história remete ao Tribunal de 
Nuremberg e se estende até a formulação de diretrizes internacionais 
pela Unesco e por outros órgãos multilaterais dos anos 1990 em 
diante, já com grande influência dos processos de estabelecimento 
de justiças de transição por países recém-ditatoriais, por exemplo.12 
Como afirma Antonio Quintana, autor do relatório Políticas 
arquivísticas para a defesa dos direitos humanos – pelo Conselho 
Internacional de Arquivos,

a ausência de documentos limita a capacidade de escolha, pois 
dificulta o hipotético trabalho que deveriam realizar os órgãos de 
justiça de transição. Os documentos que testemunham a violação 

9 Cf. BEVERNAGE, Berber. Transitional Justice and Historiography: Challenges, 
Dilemmas and Possibilities. MacQuarie Law Journal, v. 13, p. 7-24, 2014.

10 Cf. HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, 
políticas da memória. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

11 Cf. COELHO, Ana Cláudia dos Santos. Acesso aos arquivos e direitos humanos: 
legislação e boas práticas internacionais. Revista do Arquivo, v. 2, n. 5, p. 51-61, 2017.

12 MARTINS, Marcelo Thadeu Quintanilha. Arquivos e documentos reveladores de 
crimes contra a humanidade. Revista do Arquivo, n. 2, p. 2-5, 2016.
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de direitos humanos devem ser conservados; ao menos as políticas 
imediatas em matéria de arquivos devem ser encaminhadas para 
se conseguir esse objetivo.13

O caso da redemocratização na Argentina é exemplar nesse 
sentido: os testemunhos das vítimas foram centrais na construção do 
relatório Nunca Más! na década de 1980, contribuindo não só com um 
consenso sobre a história da ditadura como para o estabelecimento 
de políticas de responsabilização de criminosos e de justiça de 
transição.14 No Brasil, o acervo do projeto Brasil: Nunca Mais!, também 
é exemplar da luta pela preservação documental e da compreensão de 
seu acesso como um direito público. No caso, a digitalização e o uso 
de mídias digitais em seu funcionamento apenas reforçam os laços de 
relevância com o potencial das histórias narradas neste livro.15

A pandemia de COVID-19 é um evento catastrófico, 
de modo que aqueles que a viveram mais intensamente são as 
vítimas não só do novo coronavírus, mas também dos reflexos 
psicológicos e socioeconômicos dele derivados. Referimo-
nos aos familiares de vítimas, aos que vivenciaram a agonia 
da espera e da precarização no atendimento hospitalar, aos 
desempregados, aos que não puderam seguir protocolos 
de prevenção por necessidade de submissão a atividades 
profissionais precarizadas e, claro, aos sobreviventes da 
doença. Alguns dos vestígios mais importantes da pandemia 
estão incrustrados na vivência traumática desses protagonistas 
da perda, do medo, da desigualdade e do abandono. Por conta 
disso, grande parte das iniciativas de memória da COVID-19 
vem buscando se aproximar do relato testemunhal como forma 
de recolhimento de evidências do período – tanto que Paulo 
Gajanigo e Rogério Souza apontaram haver uma “afinidade 

13 QUINTANA, Antonio González. Políticas arquivísticas para a defesa dos direitos 
humanos. Revista do Arquivo, São Paulo, n. 5, p. 14, 2017.

14 Cf. SARLO, Beatriz. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 
discusión. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007. 

15 Cf. LAITANO, Bruno Grigoletti. Um acervo para a história (digital): a 
digitalização de documentos históricos através do projeto Brasil: Nunca Mais Digit@l. In: 
NICODEMO, Thiago; ROTA, Alesson; MARINO, Ian. Caminhos das história digital no 
Brasil. Vitória: Milfontes, 2022.
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estética” entre o relato individual e a pandemia.16 É o caso de 
diversas iniciativas deste livro, que em suas coletas alargaram 
as formas mais comuns de relatos de testemunho – oral e 
escrita – a fotografias, ilustrações, respostas de questionário, 
dentre outras.

Muitos projetos buscaram tornarem-se repositórios de 
testemunhos em um sentido mais amplo, sem recorte de público 
ou de localização, como Cartografias da memória (Capítulo 15) e 
#MemóriasCovid19 (Capítulo 7). O primeiro construiu um mapa 
interativo de relatos orais, o que possibilita a visualização e 
a escuta da dimensão global da pandemia e de seus impactos 
sobre as pessoas. O segundo se abriu ao recolhimento de 
registros dos mais diferentes tipos, de desenhos de crianças a 
poemas tecidos no calor pandêmico por contribuintes de várias 
partes do mundo.

Outras iniciativas procuraram informações sobre agentes 
e ambientes específicos, cujas vidas foram afetadas de forma 
particular pelo vírus e pelas medidas de contenção adotadas. 
Alguns projetos coletaram testemunhos do isolamento social, já 
que a prática de quarentena vigorou durante tempo considerável 
– para os setores que a puderam cumprir. Quais seriam os relatos 
da quem se trancou em casa, alterando drasticamente a sua rotina, 
distanciando-se de amigos e familiares e absorvendo a avalanche de 
informações mórbidas nos noticiários? Inciativas como Testemunhos 
do Isolamento (Capítulo 14) e Relatos do cotidiano (Capítulo 3) são 
exemplos de duas abordagens vindas do Rio de Janeiro, diferentes 
em termos estratégicos, mas com interesses finais similares. A 
primeira, amparada por um arquivo público, trabalhou através 
da coleta por formulários online. A segunda, ligada a estudos 
sociológicos e antropológicos, monitorou participantes de um 
grupo de Facebook, como uma espécie de diário da vida social no 
isolamento pandêmico.

16 Cf. GAJANIGO, Paulo; SOUZA, Rogério de. A pandemia e o ordinário: 
apontamentos sobre a afinidade entre experiência pandêmica e registros cotidianos. 
Revista Sociedade e Estado, v. 36, n. 1, p. 37-60, 2021.
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Outras iniciativas recortaram ainda mais em seus enfoques, 
como é o caso da maternidade, no acervo da iniciativa As 
margens da pandemia (Capítulo 8). Como as mães perceberam as 
dinâmicas na vida doméstica, marcada pelo cuidado da casa e de 
filhos – arquétipos de uma cultura que relegou a elas esse lugar 
–, quando o trabalho, a escola e o lazer foram todos transferidos 
para dentro de casa? Em outro caso, destaca-se atenção especial às 
escolas, na iniciativa Escola em quarentena (Capítulo 4), que busca 
compreender as impressões de diversos agentes da comunidade 
escolar sobre a implementação – ou, a não-implementação – do 
ensino remoto como réplica à suspensão do ensino presencial. 
Por fim, privilegiou-se até mesmo recortes institucionais, como 
no caso da comunidade da Fiocruz pela iniciativa Arquivos da 
Pandemia: (Capítulo 1), que procurou colher registros sobre 
a vida em uma das instituições de saúde mais importantes no 
combate da pandemia no país. 

Se todas essas iniciativas têm em comum a busca pelo relato, 
as estratégias para a formação de cada acervo variam: utilizam-se 
formulários online, grupos em redes sociais, e-mail, técnicas de 
história oral, dentre outras abordagens, segundo o levantamento 
preliminar do projeto Coronarquivo, iniciativa do Centro de 
Humanidades Digitais-Unicamp dedicada ao monitoramento 
das iniciativas de memória da pandemia.17 Ainda assim, todas 
as iniciativas do livro utilizam-se, em alguma medida, de meios 
digitais em sua atuação.

A coleta de testemunhos para a composição de acervos 
de eventos disruptivos recebe o nome crowdsourcing, e é uma 
boa forma de se descrever a prática de muitas das iniciativas 
de memória da COVID-19. Tal estratégia tornou-se muito 
comum em diversos campos depois da popularização da 
internet, e se traduz como a prática de angariar informações por 
um público online. O crowdsourcing pode ser entendido como 

17 Cf. CORONARQUIVO. Dashboard, Centro de Humanidades Digitais Unicamp. 
Disponível em: https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiZjMzNmUzMDItODU3Ni00Y-
Tk5LThjODktZGE4ZDY0YWNiN2M3IiwidCI6ImI0NzQxYTgyLTZiNmUtND-
NhNS1hZDZlLTEwNDQ1MTFhYWVkNiJ9. Acesso em: 15 dez. 2021.
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mais uma das inúmeras facetas provenientes do mundo digital 
cuja presença vem abrindo novas percepções sobre as noções 
de coleta, acervo e preservação circunstanciada de evidências 
e memórias nato digitais. Com efeito, a popularização da 
internet e a multiplicação de dispositivos pessoais de registro e 
compartilhamento de conteúdo online implicam que se amplie 
as ferramentas de compreensão teórica e metodológica acerca 
da própria noção de “arquivo”, que se tensiona e modifica junto 
a outras transformações técnicas e sociais nas últimas décadas. 
Analisando o universo de coleções brasileiras online em blogs, 
sites e redes sociais, por exemplo, propusemos a categoria 
“arquivos informais digitais” como ferramenta de compreensão 
dessa transformação arquivística digital.18 No caso, a incerteza 
quanto aos critérios e agentes envolvidos nesses acervos demanda 
esforços etnográficos para que se trabalhe com documentos 
cuja reposição resta em condições muito diversas daquelas 
conhecidas em arquivos formais, sejam públicos ou privados. O 
panorama registrado neste livro, deste modo, tem o potencial de 
revelar mais predicados dessa transformação arquivística, como 
a multiplicidade de estratégias utilizadas pelas lideranças das 
iniciativas vai mostrar.

O crowdsourcing foi adotado inicialmente na composição 
de coleções digitais de eventos traumáticos nos Estados Unidos, 
como o atentado de 11 de setembro de 2001 e a passagem do 
furacão Katrina por Nova Orleans, em 2005.19 Entendeu-se ali 
o mesmo que pensaram as iniciativas de coleta deste livro: as 
pessoas são testemunhas do trágico e inesperado evento em 
questão e, possuindo as ferramentas de registro e cessão – 
como câmeras portáteis, smartphones e a internet – são as mais 
ideais contribuintes para um acervo democrático e de ampla 

18 MARINO, I.; SILVEIRA, P.; NICODEMO, T. Digital resources: digital informal 
archives in contemporary Brazil. Oxford Research Encyclopedia of Latin American History, 
31 Mar. 2022. Disponível em: https://oxfordre.com/latinamericanhistory/view/10.1093/
acrefore/9780199366439.001.0001/acrefore-9780199366439-e-993. Acesso em: 12 maio 2022.

19 Cf. MARINO, Ian K.; SILVEIRA, Pedro T. da Silveira; NICODEMO, Thiago 
L. Arquivo, memória e Big Data: uma proposta a partir da Covid-19. Cadernos do Tempo 
Presente. v. 11, n. 1, p. 90-103, 2020.
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capilaridade. De fato, as amostras dos acervos e as breves análises 
de composição via crowdsourcing nos capítulos seguintes revelam 
os pontos fortes dessa estratégia.

Encontrar os protagonistas
Pode-se considerar que os protagonistas de um evento 

são aqueles que o vivem mais intensamente. Os protagonistas da 
COVID-19, portanto, são os mais afetados pela doença e pelos 
seus desdobramentos, ou seja, os setores mais precarizados, que 
não puderam aderir à quarentena, que perderam empregos, que 
moram nas ruas ou que se encontram excluídos da agenda de 
cuidados do Estado. Esse contingente populacional se encontra 
majoritariamente nas periferias, no chamado Sul Global, incluindo 
também as populações marginalizadas de países desenvolvidos. Essa 
percepção permite avançar mais um passo no argumento de que o 
testemunho traumático é uma ferramenta de recolocação dos eixos 
narrativos da história.

A pandemia é um fenômeno global, mas, desafiando tendências 
historiográficas eurocêntricas, imperialistas ou que simplesmente 
centralizem países ricos,20 a história da COVID-19 deve ser uma 
história contada a partir das periferias. A relevância da coleta e da 
preservação de relatos e vestígios sobre e dos que mais sofreram, 
assim, é fundamental como uma forma de reposicionamento na 
forma de se produzir e contar histórias. Aos anseios da chamada 
história global, que desde a década de 1990 articula importantes 
apelos a esse contrapeso, a pandemia pode ser uma ocasião 
oportuna: afinal de contas, as histórias mais importantes deste 
evento estão nas periferias – e especialmente no Brasil, dado o 
triste protagonismo do país na catástrofe. Igualmente, alguns dos 
arquivos mais importantes da pandemia também estão por aqui. 
Com efeito, para que se mantenha a soberania sobre essas possíveis 
histórias, deve haver cautela, porque os desafios são inúmeros.

20 Cf. CONRAD, Sebastian. Historia Global - Agendas y Perspectivas. In: RIOJAS, 
Carlos; Rinke, Stefan (org.). Historia Global: Perspectivas y Tensiones. Stuttgart: Verlag 
Hans-Dieter Heinz, 2017.
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Por mais que o crowdsourcing tenha certa vantagem em 
termos de capilaridade e dinamicidade via internet, não se pode 
creditar a ele toda a esperança de solução a uma forma efetivamente 
mais democrática e profunda de coleta para futura preservação 
arquivística.21 Afinal de contas, para que essa estratégia funcione 
há alguns pré-requisitos: possibilidade de acesso à internet, 
habilidade de manejo das ferramentas digitais, contato com 
as chamadas de contribuição, hábitos digitais e interesses em 
responder a questionários, por exemplo. Essas demandas acabam 
restringindo o grupo de contribuintes de acervos muito voltados à 
coleta voluntária online. As próprias iniciativas já apontam, com 
análises preliminares de seus acervos, para um número reduzido 
de idosos e crianças pequenas, o que indica a determinação 
dos hábitos digitais, por exemplo. Há também participação 
majoritária de pessoas com nível de escolaridade relativamente 
alto, o que aponta para possíveis desigualdades socioeconômicas 
– refletidas no acesso à infraestrutura na capacidade de acesso 
a essas coletas. O problema dessa limitação é o risco de que os 
setores mais afetados pela pandemia sejam justamente os menos 
representados nos arquivos – o que impediria a construção de 
uma história justa da catástrofe.

Muitos dos projetos de memória pelo país perceberam 
rapidamente essas limitações, e seus capítulos mostram as 
diferentes estratégias que adotaram para superá-las e construir 
acervos mais representativos. Grande parte das iniciativas já 
citadas recorreu a campanhas de divulgação em grupos específicos 
para suprir lacunas de grupos específicos em seus acervos. Além 
delas, o projeto Documentando a Experiência da COVID-19 no Rio 
Grande do Sul (Capítulo 13), por exemplo, adotou métodos da 
história oral mirando polos específicos, para compor o acervo 
em parceria com a estratégia do preenchimento voluntário de 
formulários online. O Projeto Reflexões (Capítulo 18), por sua 

21 Cf. MARINO, Ian. Solucionismo digital? Convite a uma reflexão autocrítica”. 
“Digital solucionismo? Invitation to self-critical reflection. In: MARINO, Ian; Nicodemo, 
Thiago; ROTA, Alesson. Humanidades Digitais no Brasil: reflexões e experimentos. Vitória: 
Milfontes, 2022.
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vez, mirou moradores da região mais afetada pela pandemia na 
cidade de São Paulo para colher relatos, a fim de proporcionar 
representatividade a este setor particular.

Outros casos marcante dessa luta pelo registro de situações 
e personagens que poderiam ficar para trás é o das coletas em 
comunidades indígenas, como demonstrado pelos projetos 
Quarentenas Amazônicas (Capítulo 12) e Fala Parente! Relatos 
indígenas sobre a COVID-19 (Capítulo 2). O acesso a depoimentos 
de habitantes de comunidades muitas vezes sem internet estável 
envolveu esforços colaborativos de muitos, além do emprego de 
estratégias provenientes da história oral, da antropologia e da 
comunicação. Frequentemente, os recursos desses acervos serviram 
como ferramenta de luta imediata: não só como arquivos para o 
futuro, mas como provas do abandono sanitário aos quais foram 
submetidos esses setores sociais brasileiros.

As estratégias na formação dos acervos digitais da COVID-19 
no Brasil vão além do crowdsourcing. É rico notar como a variedade 
de agentes na liderança das iniciativas somente contribui com um 
panorama mais amplo das possibilidades de coleta. Analisando 
esse processo em conjunto, pode-se dizer que se trata de um caso 
exemplar nas humanidades digitais, na medida em que articula a 
interdisciplinaridade em nome do tensionamento e da crítica das 
ferramentas digitais com finalidades socialmente valiosas.

Da riqueza documental à incerteza da preservação
As iniciativas de memória da COVID-19 no Brasil vêm 

coletando uma variedade de documentos, como relatos escritos 
e orais, poesias, desenhos, fotografias e vídeos. Alguns projetos 
recortam seus acervos pelo tipo de documento, visando 
aprimorar as suas coleções e os métodos envolvidos na apreciação 
crítica desses materiais. É o caso do projeto Labium Imagem na 
Quarentena (Capítulo 10), que cultiva um acervo fotográfico 
que permite discussões teóricas e metodológicas sobre o 
fotojornalismo, para além do potencial de análises contido em 
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sua coleção. O podcast Diários da Quarentena (Capítulo 5), por 
sua vez, recorta relatos orais como seu foco, buscando, ao mesmo 
tempo em que forma seu acervo, implementar um programa 
de divulgação de amplo impacto, por meio de agregadores 
de áudio populares. Por fim, o projeto Diários de Emergência 
COVID-19 (Capítulo 11), que focaliza documentos escritos, 
mistura a coleta de registros ao ativismo social vinculado a 
práticas da literatura e do jornalismo – buscando tanto públicos 
de periferias urbanas no Brasil quanto brasileiros residentes no 
exterior. Outros repositórios procuram arquivar notícias, como 
é o caso de Educação na imprensa online (Capítulo 9) e Timeline 
Covid-19 (Capítulo 6). Esses dois casos também mostram como, 
apesar da grande presença do crowdsourcing, da história oral e de 
outras técnicas de coleta com público, há também iniciativas que 
partem da pesquisa e da raspagem de dados para a composição 
de seus acervos, ricos repositórios para pesquisadores das mais 
diferentes áreas.

Nos capítulos que seguem, as iniciativas apresentam aos 
leitores amostras de seus acervos, nas quais se pode perceber a 
variedade de tipos documentais e a riqueza de conteúdo memorial, 
patrimonial e arquivístico envolvida nas suas coleções. Depois de 
conhecida a envergadura desses acervos, bem como o interesse pelo 
compartilhamento dos seus bastidores, fica uma sensação de que 
não seria possível que se escrevesse uma boa história da pandemia 
sem acessar o fruto do trabalho desses projetos. Entretanto, como 
já pontuado, para além da coleta e da possibilidade de acesso 
a esses materiais hoje, é fundamental que se questione sobre as 
circunstâncias para a sua preservação. Em se tratando de documentos 
de interesse público, nada mais importante do que a criação de 
instâncias de guarda soberanas e de acesso aberto. Todavia, por se 
tratar de uma massa documental digital, a situação atual é um tanto 
complexa, como se permite ver a partir das inúmeras preocupações 
confessas pelas próprias iniciativas em suas reflexões.

Nos últimos 20 anos, muitos pesquisadores têm apontado para 
uma espécie de paradoxo envolvendo a memória e o arquivamento 
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digital.22 Por um lado, nunca se guardou tanto e tão facilmente: 
um simples clique salva centenas de páginas em computadores 
pessoais ou nuvens, sem o infortúnio de ter que arrumar espaço 
seguro para calhamaços impressos sem fim dentro de casa. Por 
outro lado, nunca tivemos tão pouco controle sobre a preservação 
desses documentos e memórias. Quem já não passou pela frustrante 
experiência de, ao tentar abrir algum arquivo, receber a infeliz 
notificação de que “o arquivo está corrompido”, sem saber do que se 
trata? Não conhecemos bem os meandros codificados que operam 
por detrás do comando que enviamos para que uma máquina abra o 
documento que desejamos enxergar.23

Além disso, uma marca das tecnologias é a sua constante 
transformação, que vemos tanto nos pedidos por atualização de 
softwares quanto nos lançamentos quase rotineiros de novos e 
instigantes aparatos de todo tipo. De repente, formatos de muitos 
arquivos digitais tornam-se obsoletos, ficando muito difícil acessá-
los. A insegurança na preservação digital também passa pelos 
responsáveis pela sua preservação. A maioria dos recursos que 
utilizamos todo dia no mundo digital pertence a empresas privadas 
que não são primordialmente arquivos, mas acabam cumprindo 
essa função em decorrência das suas utilidades principais – seja a 
escrita de textos ou a postagem de fotos em espaços sociais virtuais. 
Todas essas preocupações se estendem para as iniciativas que 
compõem este livro.24 Quais os formatos dos registros coletados, 
sejam eles imagéticos, escritos ou audiovisuais? Onde esses 
materiais estão depositados? Como as iniciativas que se utilizam 
francamente de redes sociais ou serviços de formulários online 

22 Cf. ROSENZWEIG, Roy. Clio Wired: the future of the past in the digital age. Nova 
Iorque: Columbia University Press, 2011.

23 MOSS, Michael. Opening Pandora’s Box: What is an archive in the digital 
environment? In: CRAVEN, Loise. What are Archives? Burlington: Ashgate, 2008, p. 71-89.

24 Bem como para toda a circunstância pandêmica, já que registros das mais imediatas 
notícias se encontram em tweets, relatos cotidianos de quem pôde cumprir isolamento em 
casa encontram-se em postagens de redes sociais, o histórico de corridas de entregadores 
de aplicativo precarizados, que somente aumentou durante a pandemia, se encontra nos 
próprios servidores das empresas em questão. Nada garante a preservação permanente 
desses vestígios, sobretudo se considerarmos que as próprias instâncias de armazenamento 
vêm agindo para apagar alguns deles, mesmo que sob justificativa do combate a fake news.
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privados, por exemplo, podem garantir segurança na preservação 
e soberania na tutela de suas ricas coleções? Todas as iniciativas 
que ajudaram na construção deste livro juntam-se na reflexão e 
nos esforços para que se respondam essas questões, que são tão ou 
até mais vitais do que os desafios da coleta.

A luta pela segurança na preservação digital passa por 
condições infraestruturais e pela implementação de políticas de 
gestão de dados. Em relação à infraestrutura, é importante que 
se providencie repositórios digitais confiáveis (a sigla “RDC-
Arq”), que articulem versões documentais salvas em servidores 
e nuvens. A implementação dessas estruturas é o primeiro passo 
para que se avance para repositórios mais seguros e soberanos 
do que o uso de redes sociais ou discos rígidos e nuvens pessoais. 
Em relação à política de dados, deve-se projetar normatizações 
mínimas para a indexação de metadados, padrões de formato 
e uma rotina de verificação de integridade e de atualização, 
como forma de prevenir a perda de documentos por conta 
da obsolescência de formatos e da simples desorganização no 
manejo de arquivos digitais muito abundantes.

O risco é que não se efetive a garantia de acesso seguro 
tanto a esses documentos como aos seus devidos contextos, 
descumprindo o já mencionado direito de acesso – tão relevante em 
casos de eventos traumáticos. “Para garantir o valor testemunhal 
de um documento”, argumenta Martins, “não basta conservá-
lo fisicamente, é preciso manter preservado o seu contexto de 
produção”.25 Nesse sentido, a pulverização de critérios preocupa, 
na medida em que pode gerar “dúvidas em relação à capacidade 
das infraestruturas arquivísticas permanentes e profissionais, 
próprias de qualquer Estado”.26

Entretanto, o custo e o grau de especialização envolvido 
na implementação dessas medidas não pode ser minimizado, em 

25 MARTINS, Marcelo Thadeu Quintanilha. Arquivos e documentos reveladores de 
crimes contra a humanidade... Op. cit., p. 3.

26 NAZAR, Mariana. Arquivos e Direitos Humanos: entre a História, a Memória e a 
Justiça. Revista do Arquivo, n. 5, p. 33, 2017.
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termos de infraestrutura e da experiência dos gestores de dados 
envolvidos. Nesse sentido, é preocupante o panorama da preservação 
em questão, se levarmos em conta que a maioria dos projetos que 
compõe este livro têm trabalhado em condições relativamente 
precárias – estudantes e pesquisadores sem bolsa, ausência de apoio 
técnico especializado e experiente, voluntários etc. Com efeito, não 
se trata de uma situação inédita, mas de uma continuidade a uma 
história de digitalização e gestão de arquivos digitais marcada pela 
precariedade e pela inconsistência não só no Brasil, mas na América 
Latina e em outras periferias globais.27 O processo de digitalização 
de arquivos no Brasil sofre pela inconsistência e descontinuidade 
das políticas de digitalização. O panorama de arquivos digitais 
informais na web, também, encontra-se disperso e carece de 
uma sistematização mais rigorosa quanto ao conhecimento dos 
acervos e, talvez principalmente, quanto à sua preservação.28 
Infelizmente, já se percebe que tais problemas já tem produzido 
novas desigualdades, em que regiões com mais recursos tornam-se 
agenciadores e gestores de arquivos de periferias, como ocorre com 
muitas coleções regionais latino-americanas que se encontram sob a 
tutela de grandes universidades ou institutos de pesquisa da Europa 
ou dos Estados Unidos, por exemplo.29

Responsabilidade e compromisso público
Há movimentos para se acelerar a implementação de 

práticas arquivísticas mais alinhadas às demandas da preservação 
digital – em particular em periferias globais. Um bom exemplo de 
iniciativa multilateral é a recomendação da Unesco a respeito da 

27 MARINO, Ian; NICODEMO, Thiago. Archivo digital en América Latina a escala 
global. Digital archive in Latin America on a global scale. In: RIOJAS, Carlos; RINKE, 
Stefan (org.). America Latina y La Historia Global: Repensar el Mundo. Buenos Aires: 
Clacso, 2022.

28 Cf. MARINO, Ian; SILVEIRA, Pedro; NICODEMO, Thiago. Digital Resources: 
Digital Informal Archives in Contemporary Brazil. Oxford Research Encyclopedia of Latin 
American History, 2022.

29 GÖBEL, Barbara; MÜLLER, Christoph. Archivos en movimiento: ¿Qué significa la 
transformación digital para la internacionalización de los archivos?. In: GÖBEL, Barbara; 
CHICOTE, Gloria. Transiciones inciertas: archivos, conocimientos y transformación digital 
en América Latina. La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2017.
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salvaguarda da documentação da COVID-19 através do Memory of 
the World Programme,30 que procura “transformar a pandemia numa 
possibilidade de implementar mais recursos culturais” em arquivos 
mundo afora.31 Trata-se de pensar na pandemia como uma forma 
de catalização de esforços para um maior apoio ao patrimônio 
documental, em especial nato-digital. Isso decerto vale para as 
iniciativas componentes deste livro e suas similares, mas não só. 
Tais preocupações são vitais para arquivos públicos – os efetivos 
formuladores de políticas de arquivamento e de infraestrutura 
para coleções históricas de interesse público. A preocupação 
de Quintana, portanto, é importante na contemplação do 
arquivamento digital da COVID-19, já que “descontextualizados, 
a maioria dos documentos que testemunham violações de direitos, 
repressão ou violência política perdem grande parte de seu valor”.32

Novamente, destacamos como a problemática expressa na 
trajetória das iniciativas presentes neste livro possui uma força 
que vai além da fundamental importância que elas carregam na 
luta pela guarda de vestígios da COVID-19: trata-se de casos 
paradigmáticos de novas formas de se lidar com a memória social e 
o seu arquivamento utilizando mídias digitais – e, levando em conta 
a envergadura do evento disruptivo em questão, mesmo a restrição 
ao Brasil não exclui o fato de se tratarem de casos que expressam 
a transformação na noção de arquivo como um fenômeno global. 
Neste sentido, a temática da preservação digital não se dirige 
restritamente aos vestígios da pandemia coletados pelas iniciativas 

30 MEMORY of the World. Unesco. Disponível em: https://en.unesco.org/
programme/mow. Acesso em: 17 jun. 2021.

31 DOCUMENTARY and digital heritage: resources to face COVID-19. Unesco. 
Disponível em: https://en.unesco.org/news/documentary-and-digital-heritage-resources-
face-covid-19. Acesso em: 17 jun. 2021. Conferir também: TURNING the threat of 
COVID-19 into an opportunity for greater support to documentary heritage. Unesco. 
Disponível em: https://en.unesco.org/news/turning-threat-covid-19-opportunity-greater-
support-documentary-heritage. Access: 17 jun. 2021. Ver também: DECLARACIÓN del 
Unesco: Convirtiendo la amenaza del COVID-19 en una oportunidad para un mayor apoyo 
al patrimonio documental. International Council on Archives. Disponível em: https://
www.ica.org/es/declaracion-del-unesco-convirtiendo-la-amenaza-del-covid-19-en-una-
oportunidad-para-un-mayor-apoyo. Acesso em: 17 jun. 2021. Tradução nossa.

32 QUINTANA, Antonio González. Políticas arquivísticas para a defesa dos direitos 
humanos... Op. cit., p. 16.
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autoras dos capítulos seguintes, mas é uma preocupação para a qual 
a situação presente, nas suas recentes trajetórias, ajuda a iluminar. 
Afinal de contas, certamente não serão poucas as experiências 
de coleta e arquivamento de memórias em meios digitais que, 
navegando em outros temas e recortes, vêm enfrentando desafios de 
preservação semelhantes aos percebidos pelos projetos aqui reunidos.

Além disso, a urgência da pandemia de COVID-19 desafia 
governos e órgãos públicos a lidarem com as temporalidades 
arquivísticas em um período de exceção, em que tramitações 
documentais usualmente correntes podem ser, mesmo que por 
cautela, consideradas dignas de preservação intermediária ou 
até mesmo permanente. Igualmente, em se tratando de respostas 
emergenciais a um evento limite de interesse público, os órgãos 
estatais possuem a responsabilidade de cumprir uma agenda de 
informação pública, a partir da transparência de dados importante 
no combate à pandemia, como números de infectados e mortos, 
leitos hospitalares disponíveis e relatórios de gastos públicos no 
combate à COVID-19.

Ainda que essa temática seja central, pouco se discutem 
as suas implicações para a história e a memória – ao se 
comparar com as muitas questões derivadas dos debates 
sobre o crowdsourcing, a história oral e o testemunho, por 
exemplo. Essa seletividade analítica pode estar relacionada ao 
estabelecimento de uma “política da memória global”, apontada 
por Andreas Huyssen, que desde os anos 1980 tem privilegiado 
olhares ao testemunho individual como grande eixo indiciário 
à compreensão e ao estabelecimento de consensos reparatórios 
de eventos traumáticos.33 Se foi assim com o Holocausto, com 
outros genocídios, com ditaduras violadoras de direitos e com 
o atentado de 11 de setembro de 2001, este já veiculado no meio 
digital, é de se esperar que também o seja com a COVID-19.

Entretanto, a pandemia é um evento diferente da guerra ou de 
uma ditadura, como apontaram Gajanigo e Souza: não há inimigos 

33 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente... Op. cit.
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claros a se apontar, nem mesmo aprendizados imediatos a se retirar 
de relatos que tendem a ser personalizados e autorreflexivos de 
um cotidiano de isolamento.34 Em se tratando de um problema de 
saúde pública, uma massa documental de importante potencial 
historiográfico deve contemplar registros da administração estatal, 
porque ali é que residem evidências de interesse público da boa ou 
má condução governamental. Neste sentido, é importante que a 
contemplação da memória digital da pandemia de COVID-19, no 
Brasil e em todo o mundo, inclua o questionamento de como órgãos 
estatais e, em especial, arquivos públicos, vem pautando as agendas 
de arquivamento e abertura de dados durante a pandemia.

Alguns arquivos estatais brasileiros, como o Arquivo Público 
do Rio Grande do Sul (APERS) e o Arquivo Público do Estado 
de São Paulo (APESP), vêm promovendo medidas para declarar 
o interesse histórico, e, portanto, a proibição de eliminação em 
cadeias documentais relacionadas com a pandemia. No caso do 
APERS, declarou-se acerca da documentação decorrente da 
pandemia que a “sua proteção está sob responsabilidade do Estado 
em razão do seu valor administrativo, histórico, de interesse 
público e social, já que a destruição indiscriminada de documentos 
pode acarretar prejuízos irrecuperáveis à Administração Pública 
e à História”. Na prática, estabeleceu-se no âmbito do arquivo um 
“novo corte cronológico a partir de 01 de janeiro de 2020 até data 
final a ser futuramente fixada”, que tem por objetivo “preservar 
todos os documentos produzidos e recebidos durante este período, 
sejam físicos, eletrônicos, digitais e/ou nato digitais”.35

A mesma percepção se deu no âmbito do APESP, propondo 
protocolos de salvaguarda que incluem a documentação nato-
digital, produzida nos sistemas de gestão governamentais, 
tais como o Projeto São Paulo Sem Papel,36 mas também a 

34 GAJANIGO, Paulo; SOUZA, Rogério de. A pandemia e o ordinário... Op. cit.
35 SIARQ-RS conquista normativas voltadas à preservação de documentos públicos 

na pandemia. Arquivo Público, 2020. Disponível em: https://www.apers.rs.gov.br/siarq-rs-
conquista-normativas-voltadas-a-preservacao-de-documentos-publicos-na-pandemia. 
Acesso em: 17 jun. 2021.

36 PROJETO São Paulo Sem Papel. Estado de São Paulo. Disponível em: https://www.
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documentação ordinária produzida em papel. Somando ambas, 
incluem-se ações de comunicação e campanhas institucionais; 
atos normativos; contratações emergenciais; documentos 
técnicos; estatísticas de servidores afetados pela pandemia; 
gastos realizados no combate à COVID-19 e seus efeitos; pedidos 
de acesso à informação sobre a pandemia; planos, programas e 
projetos; políticas públicas; prontuários de pacientes afetados 
pelo coronavírus; registros de doações recebidas; registros de 
repasses de recursos do governo federal; termos de cooperação e 
convênios; dentre outros. Complementarmente, também deve-
se atentar para os comitês e centros de gerenciamento de crise e 
de contingência que existem nos estados e foram exclusivamente 
concebidos para o enfrentamento à pandemia e, pelo seu caráter 
efêmero, são mais suscetíveis a perda ou eliminação. Por fim, 
os arquivos vêm trabalhando pela catalogação facilitada dessa 
documentação, a partir da criação de tags simplificadas em 
sistemas de gestão documental nato-digital, como “COVID-19”, 
e da disponibilização no Portal da Transparência. 

Para além do aferimento imediato do combate à COVID-19, 
tais dados são importantes registros históricos, porque permitem 
tanto estabelecer uma marcação cronológica da pandemia quanto 
identificar variáveis e agentes responsáveis pela catástrofe ocorrida 
no Brasil – que, embora possua apenas a sexta maior população 
mundial, ocupava a segunda posição em número absoluto de 
mortos pela pandemia em junho de 2021.37 Os arquivos históricos 
estatais possuem a importante missão de estabelecerem políticas de 
gestão de documentos digitais que permitam não só a abertura, mas 
a efetiva guarda dos dados mais importantes no período. Isso se 
desdobra não só para a sua documentação, mas para a capacidade de 
provisão de infraestrutura e políticas de arquivamento digital que 
apoiem as muitas iniciativas informais que há pelo país, das quais as 
colaboradoras deste livro são exemplares representantes. Sem isso, 
será impossível que se conte a história da pandemia, incluindo nela 

spsempapel.sp.gov.br/. Acesso em: 17 jun. 2020.
37 Cf. MORTALITY Analyses. John Hopkins University. Disponível em: https://

coronavirus.jhu.edu/data/mortality . Acesso em: 8 jun. 2021.
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o dever de memória de prestar contas com as famílias das vítimas 
e com toda sociedade, com justiça e comprometimento com o 
interesse público. 

***
Quando começamos a observar o panorama de 

arquivamento da COVID-19, estávamos comprometidos com 
a reflexão de o que pode ser a história, enquanto campo do 
conhecimento, no mundo digital. Os primeiros contatos com 
projetos de memória digital da pandemia se deram pouco depois 
de seu início no Brasil, na primeira metade de 2020. Conforme 
tomávamos conta, com o resto do país, da dimensão da tragédia 
que estávamos vivendo – e ainda estamos quando escrevemos estas 
linhas –, buscamos contato com outras pessoas, pesquisadores 
acadêmicos ou não, que vinham lutando para construir meios 
de coleta e preservação de memórias da COVID-19. Nos últimos 
meses de 2020 conseguimos nos reunir remotamente com 
algumas lideranças desses projetos de arquivamento digital 
da pandemia. Em 2021, procuramos estender ao máximo essa 
rede de contatos, para além de nossos limites institucionais, 
disciplinares, regionais e afetivos. A possibilidade de receber 
as contribuições dessas lideranças neste livro nos enche de 
esperança, necessidade vital para que possamos, tomara, superar 
a catástrofe pandêmica. Agradecemos profundamente às autoras 
e aos autores por participarem do livro, bem como às equipes 
que participaram da construção desses projetos fundamentais.

Ainda que os capítulos que seguem sejam muito bem 
representativos, eles não esgotam a (felizmente) longa lista 
de pessoas e de iniciativas que vêm lutando pela memória da 
COVID-19 no Brasil. Sabemos que há projetos muito ricos e com 
muito a dizer que não estão presentes neste livro, mas não haveria 
como incluir todos nestas páginas. No entanto, reconhecemos a 
grandeza desses projetos, componentes protagonistas da base de 
dados do Coronarquivo, que vai muito além deste livro. Procuramos 



Por uma história da COVID-19

28

desde meados de 2020 mapear, monitorar e categorizar os acervos 
e as estratégias das iniciativas de memória do país, de modo a 
contribuir com a compreensão dessa constelação de projetos e 
possibilitar a pesquisadores e curiosos uma forma de acesso de 
amplo alcance. São parte do Coronarquivo planilhas, dashboards, 
artigos, aulas, entrevistas, conversas e muito aprendizado sobre a 
prática das humanidades digitais. Agradecemos, portanto, a todos 
os colegas colaboradores do Centro de Humanidades Digitais-
Unicamp pela possibilidade de levar o projeto adiante, em 
especial aos diretamente envolvidos: Aldair Rodrigues, Alesson 
Rota, Amanda Montesino, Danilo Mendonça, Josianne Cerasoli, 
Leonardo Concentino, Marcella Albaine, Márcio Franco, Pedro 
Telles da Silveira, e Pedro Terres.

Esperamos que este livro possa contribuir com a luta por 
uma história justa da pandemia de COVID-19 a partir do Brasil: 
que se possa desdobrar em iniciativas de engajamento político, 
apontando os responsáveis pela catástrofe no país e trazendo 
algum conforto para as vítimas, para que elas ao menos se vejam 
representadas em acervos criativamente talhados no calor do 
momento. Desejamos, também, que as histórias relatadas nas 
páginas seguintes possam levar a reflexões teóricas e metodológicas 
relevantes, em especial quanto à sensibilidade dos vestígios de um 
acontecimento tão sombrio quanto extenso – e como as ferramentas 
digitais utilizadas para seu arquivamento reverberam em uma 
dialética entre a riqueza criativa e a fragilidade de salvaguarda 
permanente. Reforçamos com admiração e agradecimento, por 
fim, a paixão, a dedicação e a coragem que emanam por detrás 
dos relatos reflexivos que vêm adiante, que nos lembram que a 
luta dos bastidores deve ser reconhecida, porque histórias não se 
contam sozinhas


