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Cartas aos Leitores





Carta do curador
O livro de William Costa me fez lembrar de uma questão 

benjaminiana: o que costumamos pensar e experimentar diante da imagem 
de uma caveira (neste caso e infelizmente ainda excessivamente relacionada 
ao - que se chama de - humano)? Uma primeira resposta poderia ser: 
pensamos - e experimentamos... pensamos mais do que experimentamos 
- sobre a finitude humana. Mas não é bem isso que está em questão nem 
em Benjamin nem no livro de William. Não se trata (apenas e nem mais 
propriamente) da necessidade de sublinhar a finitude de todos nós, algo 
que a tradição ocidental vem realizando cuidadosamente, mas (também) 
de experimentar e pensar a/na dor de cada uma/um – e não exatamente 
desse nós metafísico - diante da violência, do terror, da brutalidade, 
da crueldade, da fome, do desespero, da escravidão, da segregação, do 
esquecimento, do estupro, do assassinato, do aniquilamento... e ainda 
mais em tempos de pandemia, de pandemônio! 

O livro de William trata de como o Estado moderno e contemporâneo 
foi sendo constituído, da exceção ao terrorismo, a partir da compreensão 
e meta que é a de suprimir e também aniquilar a política e com ela a 
soberania, ou ainda, a necessidade de (re)criar(se) comunitariamente, 
e, portanto, a própria experiência da felicidade/alegria (bliss). Nesse 
sentido, a leitora, o leitor estão convidados a continuar experimentando, 
imaginando, pensando, sonhando, (re)inventando(se) coletivamente, 
resistindo!

Marcelo Rangel

Mariana, setembro de 2020





Caro leitor(a),

A partilha do pensamento é sempre uma tarefa difícil. Entre as 
reflexões que nos detemos e as linhas que escrevemos, colocamo-nos ali 
na encruzilhada de um texto que diz tanto sobre nós e, ainda assim, é 
algo singular, para além de nós mesmos. Ao deslizarmos nas formas 
da escrita e compor os rastros de nossos textos, deslocamo-nos para o 
abcesso, para a tensão. Se algo resume a experiência do pensamento é, 
possivelmente, a experiência da tensão. A tensão gesticula sobre o texto 
uma inconformidade. É esta inconformidade a responsável por romper 
com a linearidade do pensamento e esmagar, com pequenos exemplos ou 
grandes argumentos, quem se atenta sobre a capa, quem apenas folheia a 
obra ou quem rabisca cada tese, proposição, explicação.

Na encruzilhada da escritura, o texto é um rabisco inacabado que 
depende sempre e cada vez mais de quem o lê, de como o lê, de onde o 
lê. Somente no terreiro de onde partem estas pegadas é que podemos 
compreender a potência do pensamento e a audácia da escrita. A escrita 
asfixia, corta com navalha, queima com ferro, destroça e deixa marcas. São 
tais marcas, porém, as responsáveis por desentulhar o passado e por deslocar 
o presente e o futuro que habitam em nós. Onde tensão e experiência se 
fundem, somos deslocados (in)voluntariamente para dentro, ou para fora, 
de uma partitura composta de mosaicos. Entre as linhas e as notas, som, 
ritmo, cor e estilo se chocam contra nosso fechado universo.

A escritura deste texto, deste livro, é uma experiência em tensão. 
É a tensão provocada num limiar em que é possível meditar sobre 
a vida humana e sobre os riscos que a envolvem. Compor os rastros 
deste movimento, em que vida e política se interconectam, recai como 
uma experiência aguda. Entre cada uma das páginas que se segue há 
torniquetes apertados. O que extraímos deles é tão somente o que está 
posto, colocado em questão, preso ou disperso nas vielas e nas avenidas do 
biopoder. Se há capturas aqui ou acolá, certamente não são armadilhas; 
são, propositadamente, costuras com anzóis para deixar as marcas e as 
obliterações sem camuflagens. 

Reunir tais contornos é o paradigma desta experiência, que, 
carinhosamente, compartilha desde seu espectro próprio um exercício 
humano: refletir em voz alta por meio de palavras escritas. Com este 



movimento, a possibilidade da escritura surge como um feixe de luz em 
tempos sombrios. Escrever aqui e agora potencializa o que, para além de 
ser uma possibilidade, é também um dever ético para com a humanidade. 
Resistir é tomar ciência de cada um de nós em suas tensões, é compartilhar 
da tensão do outro em suas plurais dimensões. Esta, talvez, seja uma 
interlocução que precisamos desfrutar mais. Se ampliarmos nossos 
textos, se fizermos deles objetos que giram entre vários, então estaremos 
resistindo na tensão da experiência. Participar deste momento converge 
tantas coisas importantes que sequer podem ser traduzidas em algumas 
linhas. Agradeço, por isso, a oportunidade de lançar algumas notas, 
reflexões, percalços de alguns caminhos, e espero partilhar da leitura de 
tantos outros colegas, na certeza de que assim, perto ou longe, estaremos 
sempre juntos.

William Costa
Autor
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Prefácio

O que é prefaciar o livro de alguém que orientamos? Esta deve 
ser a minha pergunta ao me debruçar, mais uma vez, sobre 
as páginas de William. Um texto que, por um lado, reflete-

me, mas que na sua realidade, é único, especial. Ao trazer a política como 
exceções, William vai além de uma análise de autores. Ultrapassa, assim, o 
comentário e o exame destes tantos que cita no percurso da obra. Pontua, 
antes, as marcas da Política, os escapes desta, e sua forma de exceção. E é 
disso que trata este livro, como fala William, “legado de uma política que se 
apresenta secularmente assinando, além de dogmas, ritmos e preceitos, paradigmas 
de exceção e elementos de destruição”

Em um pontual passeio pela história da filosofia política, absorvendo 
a estrutura da modernidade por entre os escritos de Bodin, Hobbes e Locke, 
o soberano e os seus súditos emergem como um interpolar entre zoé e bíos. 
Afinal, da “passagem do Estado de natureza à sociedade civil, a zoé se vincula à bíos 
e juntas se tornam protegidas e constrangidas pelo poder soberano”. E, no decorrer 
dos séculos, entre pontos extremos, a política se torna bipolar. Assim é que 
a exceção pode ser vislumbrada. Giorgio Agamben entra em cena, e com ele 
é que William caminha por um bom tempo, e se pode vê-lo em muitas das 
linhas não escritas, necessariamente, sobre o italiano. E a condição biopolítica 
do governo de exceção fica, mais que em passagens específicas, gravada na 
representação das análises de conjuntos de fenômenos jurídicos.

Esta interface da política com o jurídico faz do texto de William 
um pensamento filosófico do tempo presente, pois ele volta suas vértebras 
ao passado e cria, no pé fincado no contemporâneo de seu tempo, 
uma possibilidade de análise crítica. E, voltando-me à bipolaridade, o 
movimento pendular entre auctoritas e potestas é o que rubrica o paradigma 
jurídico-político Ocidental. Uma rubrica “sistematizada dentro de uma 
máquina de operação bipolar, cujas engrenagens são alimentadas através de 
movimentos antagônicos, porém necessariamente condicionados um pelo outro”.

Ora, como disse, o texto é um passeio, e se por um lado, há modernos, 
por outro (mas é um texto com mais lados que se possa imaginar), na 
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esteira de um Agamben, William se volta aos Gregos e Medievais. A 
teologia política aparece e, na medida da leitura, já não sei se de Agamben 
a William ou de William a Agamben. Glória e Reino nos perseguem 
neste texto, há um jogo de bipolaridades cujas ações são cruciais para 
o entendimento do todo. O espetáculo da política, uma encruzilhada 
filosófica. Ou, como diz William, 

essa encruzilhada, a bipolaridade da máquina governamental reproduz a 
sistemática da teologia econômica e política, intercambiando-se com aquela 
primeira dimensão da auctoritas e da potestas. Ao cotejar as duas dimensões 
maquinárias, governo e política alternam seus esforços na elipse dos dispositivos 
da aclamação das massas e do gerenciamento biopolítico da vida, de modo a 
possibilitarem o êxito do paradigma governamental cuja gênese revela-nos uma 
burocracia oikonômica.

Adentramos ao pensamento de Carl Schmitt, Foucault, resgatamos 
Hobbes. A glória, a sacralidade, a teologia política e os parâmetros 
biopolíticos do poder se consolidam. E corpos dóceis e disciplina transitam 
neste olhar para a política, para o fazer viver e deixar morrer. Um olhar 
agudo para a exceção que nos esbofeteia enquanto sorrimos para ela. E 
no jogo entre amigos e inimigos, entre filósofos de épocas diferentes e 
pensamentos viventes, William apresenta a transição entre o Estado de 
Exceção e o Terrorismo perpetrado pelo Estado. E sem perder os autores 
centrais, é Agamben ainda quem transita, dialogando com Derrida, numa 
Lei de força riscada, na crítica à Violência ou ao poder de um corcunda 
Benjamin. É William ecoando as vozes destes teóricos por meio de seu 
olhar e escrita agambiana, mas que transcende o próprio Agamben.

Prefaciar o texto de quem um dia orientamos, é, como nas escritas, 
nas letras deste livro, deparar-se com a alteridade. Afinal, se há fabricação 
de cadáveres, há quem as denuncie; se “rostos dos prisioneiros nos campos de 
concentração e extermínio perderam suas particularidades e personalidades de 
sujeitos. Suas imagens foram-lhes roubadas e suas essências foram reduzidas ao corpo 
e à agonia”; há quem lhes traga as faces e lhes busque os nomes. Ora, diante 
do fato de o poder capturar a vida política e a tornar vida nua, William 
não apenas denuncia, por meio do legado de vários pensadores; mas antes, 
torna-se ele o pensador denunciante. Todavia, William não apenas delata, 
ele acolhe a face do outro nos escritos de uma filosofia política de exceção.

Georgia Amitrano
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Introdução

Qual o legado de uma política que se apresenta secularmente 
assinando, além de dogmas, ritmos e preceitos, paradigmas 
de exceção e elementos de destruição? As respostas para 

esta questão não são fáceis nem superficiais. Elas expressam um olhar agudo 
sobre a política em sua esfera genérica e se deslocam gradualmente conosco 
para o presente para problematizar conexões, muitas vezes, perdidas. 
São estas conexões, amontoadas e dispersas pela historicidade, que nos 
revelam rupturas imprescindíveis para se compreender uma ontologia do 
presente com seus cruzos éticos, políticos, sociais e antropológicos. São 
tais conexões, também, as responsáveis por instigar o olhar crítico nas 
diversas vertentes, com o objetivo de extrair farpas cuja extensão se liga 
até eventos de barbárie e de catástrofe, suscitando que a política nem 
sempre se põe a marchar para proteger a vida humana ou produzir justiça 
social. As assinaturas que se escrevem atrás das membranas explícitas das 
relações sociais nos dão exemplos de que a política habita uma alcova 
paradoxal que se interliga inexoravelmente com a vida.

O paradoxo da política é, pois, a disposição de sua ação sobre a vida 
humana. Cada ação política revela uma pluralidade de meios e de fins que, 
dependendo da origem e dos interesses, repercute diretamente sobre o 
desenvolvimento ou sobre a eliminação da vida. Ao menos desde o século 
XIX para cá, o desenho da política moderna se concentrou em transformar 
homens comuns em vidas humanas. A diferença radical, que se precisa 
numa nomenclatura própria das ciências naturais desenvolvidas em tal 
momento, pôs em rota a biologia humana no centro das preocupações 
políticas. Não à toa, a convergência entre política e biologia desemborca 
numa biologia-política, numa biopolítica, responsável por administrar 
a vida humana no complexo tecido das relações sociais. Desde este 
intercâmbio, a política voltou-se ao gerenciamento da vida, contemplando 
em sua proposta normalizações, normatizações, subjetivações e práticas 
generalizadas de controle que envolve desde o policiamento ostensivo até 
o controle estatístico de nascimentos, óbitos, e patologias.
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As propostas políticas dos Estados, atualmente convergentes entre 
planos políticos e planos de governo, suturam posições críticas em torno da 
vida humana. Os dispositivos econômico-políticos, altamente eficazes no 
controle dos corpos, (des)subjetiva a vida humana por meio de ideologias, 
propagandas, técnicas de terror e tantos outros dispositivos sutis. Em 
todo instante, o ponteiro fecundo de destaque se desloca pelas rupturas 
para mostrar que a vida humana se tornou o insumo mais rentável de 
extração de capitais (bio)políticos. Tais capitais, uma vez habilitados nos 
corpos biológicos dos indivíduos, foram e continuam sendo investidos por 
instrumentalizações, as quais, das microfísicas às macrofísicas, atravessam 
e interceptam as potencialidades humanas. O homem-biológico é o centro 
atmosférico do poder: ele é o capital humano, biológico, de extração, de 
produção; é, igualmente, o capital material e o intelectual, o agente de 
produção e o sujeito do consumo. Conjuntamente com esta operação, o 
homem também se desloca entre a figura política do povo e a imagem 
governamental da população. Entre ambas, o acento de análise se põe a 
questionar sobre todas as formas de categorização do homem, tornando-o, 
cada vez mais, sujeito, indivíduo assujeitado.

Esta tese, que largamente entrecruza posições de Michel Foucault, 
Giorgio Agamben, Walter Benjamin e Hannah Arendt, volta-se para 
dentro do presente trazendo os germes do passado com tons críticos 
apontados para futuro: a política realmente promove o bem humano na 
figura da vida feliz? Para contextos tão frenéticos quanto este que vivemos 
hoje, a desconfiança sobre as operações políticas parece contestar esta 
postura otimista. O encargo disso provém dos próprios deslocamentos do 
poder, que, quando tergiversado com diversas maneiras de administrar a 
vida, faz com que este encontre no racismo, no terrorismo e na exceção 
técnicas biopolíticas de manipulação radical e violenta da vida humana. A 
barbárie não foi, por isso, superada. O passado nos contesta e nos relembra 
de como, mesmo dentro dos aparatos jurídicos, a exceção converte a regra 
em anomia e, por ela, produz morte em largas escalas. A este turno, a vida 
feliz só serve a uma demanda: vida feliz para quem? Entre as inúmeras 
transformações filosófico-políticas, até mesmo a felicidade se transformou 
em objeto reduzido aos interesses particulares, de maneira que Estado 
e governo se lançam nas lateralidades disso para apontar, ao menos, os 
parâmetros de uma vida (controladamente) feliz.
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Toda esta linha cursora, deslocada nos fragmentos até o presente, 
traz emblemas importantes para nosso cenário. Tensionados para dentro 
de uma marcha democrática, como se este regime de governo desarticulasse 
todas as antigas mazelas, os fragmentos do passado nos colocam em alarde 
sobre a nossa vida, a vida que se recusa a ser pinçada e manipulada pelos 
dispositivos biopolíticos. A verdade, porém, é que a democracia por si 
só não é um interceptador de tais práticas e de tais discursos. Embora 
seja ela o regime mais plural, está longe de se abster de cruzos perigosos 
e de armadilhas de disciplina e de controle. Nos acostumamos com o 
modelo democrático e isso nos impossibilita de pensar, mesmo sem 
um nome definido, em outros tantos modelos de existência política, 
de convívio social, de relações humanas. A vida democrática, ao menos 
neste modelo que estamos, não é menos controlada do que a vida em 
diversos regimes totalitários. Fomos diluídos numa totalidade esvaziada, 
cujo vazio é, senão, uma diretriz de instrumentalização da vida humana. 
É neste sentido que democracia, violência e exceção caminham juntas. 
Enquanto diversos regimes democráticos cotejam medidas securitárias 
como técnicas de controle social, a exceção se torna o patamar de ação do 
poder puro, na figura implícita da soberania, com o objetivo de gerenciar 
a vida humana. A exceção, no entanto, traz implicações severas. Uma vez 
instaurada, ela torna a decisão soberana o esteio da administração vital ao 
lado das meticulosas operações biopolítico-governamentais, diminuindo 
as concavidades entre políticas de vida e políticas de morte.

O vínculo entre vida e morte, democracia e exceção, hoje, perpassa 
entrelaçadamente por um campo aberto e turvo. Desde as atrozes 
políticas dos regimes totalitários, quando e onde tivemos a oportunidade 
de observar com clareza as confluências biológicas e políticas em captura 
da vida humana – desde a despolitização até às práticas eugênicas –, a teia 
de dispositivos jurídicos de proteção das pessoas humanas se tornou mais 
robusta. Igualmente, porém, isso ocorreu com as práticas de exceção e 
de governamentalidade biopolítica, que se instauraram como ferramentas 
úteis – e, muitas vezes, necessárias – para gerir os horizontes políticos. 
O problema disso surge quando as investidas político-governamentais 
operam na via contrária: ao invés de proteger, elas permitem a interrupção 
da ordem vigente e rebaixam as barreiras institucionais que protegem 
e asseguram o viver. Aí certamente o paradigma político se curva ao 
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paradigma da exceção, e a vida torna-se apenas um elemento biológico 
opaco sintetizado na forma de mera vida natural.

Os perigos da exceção biopolítica são muitos, inumeráveis. Mas a 
despeito de tais ameaças, ainda nos resta a esperança, como diz Walter 
Benjamin. A esperança por meio da qual nossos esforços ético-políticos 
se convertem em lutas críticas de denúncias contra o normal, a regra, 
o natural, o banal. A experiência histórica não nos constitui como 
expectadores, mas como seres humanos que se modificam ao redor de 
uma vida justa a todos. Compreender isso significa olhar em direção 
aos eventos, do passado ao presente, sem linearidade, sem continuidade, 
para captar assinaturas de tensão. A genealogia da exceção é, assim, um 
trabalho que se preocupa em apontar rotas de conexões, articulações 
perigosas, trincheiras ocultas entre os campos diversos que se ordenam 
para capturar a vida e extrair dela sua potência vivente. 

Com o objetivo de delinear o quadro da exceção moderna, este livro 
resgata, de início, os elos de encaixe da governamentalização, procedendo 
até a liga de contato com as práticas de terrorismo e de terror de 
Estado. Recompilando teses e argumentos de Giorgio Agamben, Michel 
Foucault, Walter Benjamin, Hannah Arendt e Carl Schmitt, pretendendo 
explicitar de que maneira o paradigma político Ocidental, tensionado 
entre economia e política, reforça uma costura estrutural com a exceção 
ao mesmo tempo em que reproduz a governamentalização econômico-
gerencial sobre a vida humana. Estas duas polarizações se intercambiam 
e promovem a condução humana para dentro de uma sociedade cuja 
violência é banalizada, a exceção é normalizada e a vida, economicizada. 

O diagnóstico deriva da articulação de três capítulos: primeiramente, 
buscamos apresentar as diferenças gerais para os gregos entre a vida 
natural (zoé) e a vida política (bíos). A partir de tal cesura, abordamos de 
que modo a filosofia política moderna arremata ambas estas categorias 
em apenas uma, e como a noção de soberania adentra ao espaço prático 
como uma noção extremamente contundente. Com a costura entre vida 
e soberania, voltamo-nos para a exposição das máquinas estruturais do 
paradigma político Ocidental. Nosso objetivo nesta segunda sessão é o de 
problematizar a relação entre política e economia, soberania e governo, 
partindo da tese de Agamben e dos recortes análogos nas pesquisas 
de Foucault e Schmitt. Por fim, cumprindo a investigação sobre a 
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governamentalização biopolítica da vida humana, trabalhos a convergência 
entre as teses de Schmitt, Agamben, Foucault e Arendt, recompondo o 
debate sobre o Estado de exceção e sobre as políticas totalitárias. Neste 
turno, pontuamos as práticas de terror do Estado e apresentamos as linhas 
gerais pelas quais, em diversos momentos, ações biopolítico-excepcionais 
emergem sob a face do terrorismo.




