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Minha profunda gratidio...

Ao meu companheiro de vida por estar sempre ao
meu lado, incentivando-me a voar cada vez mais
alto, garantindo sempre o ninho no recorno ou queda.

Ao meu cunhado Claudio Feldman, escritor ¢ poeta,
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valioso elogio € sugerir o titulo da obra: Sobrevidas.
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afetuosa prontiddo em me estender a mdo, ler tdao
prontamente e avaliar positivamente o meu texto.

A amiga-irma Tania Coifman Bergman pela escura
sempre atenta e sua constante valorizagdo de minhas

qualidades.

A minha prima Rachel Holzhacker por sua
competéncia ao ler e comentar o meu texto sempre
com sugestoes inestimdveis.

Aos meus filhos André, Ariel e Marina e aos meus
netos Nicolas, Iuri e Mel. que me sustentam aﬁzti
vamente para que eu possa criar.

Aos meus falccidos pais Max ¢ Tema ¢ a todos
aqueles que nos antecederam pelo seu profundo
legado cultural e ético.

Ao Naﬁali Stern pcla sua incrivel histéria de
superagdo ¢ resiliéncia, por sua gencrosidadc e
empatia, que foram fonte de inspiracdo para minha
primeira aventura literdria.






Sumario

Algumas palavras ... .cccceeeeecieciceniceciecaens 9
D 1 N 11
I\ V21 L | 1 23
|28 T § 1< 39
I\ V21 L | 53
28 T 1 U< 63
I\ V21 L | 81






Algumas palavras...

Nos tempos sombrios em que vivemos, nao pude
deixar de relacionar a realidade g]oba] de pandemia por
coronavirus com o Holocausto/ Shod/ IT Guerra Mundial.

Em um primeiro momento de isolamento, refleti
sobre nosso privilégio de ter uma casa para morar, um
companheiro com quem dividir a solidao, trabalho e
dinheiro para viver. Em 1933, com a ascensio do nazismo
na Alemanha, a maioria de nossos irmaos judeus, bem
como comunistas, homossexuais, ciganos e portadorcs
de deficiéncia tinham igualmente esses privilégios que
foram aos poucos lhes sendo usurpados. Na iminéncia
do comeco da II Grande Guerra, esses seres humanos ja
haviam perdido quase tudo e viviam aterrorizados com o
momento em que seriam deportados.

Lembrando aquela realidade, comentei com
meu marido que nio podiamos reclamar da nossa sina,
pensando em nossos antepassados recentes que viveram
aquela historia trégica.

Lembrei-me, entdo, de Naftali Stern, primo de meu
falecido pai que, naquele momento, nio sabia se estaria
ainda vivo, pois havia perdido o contato com ele. Recordei-
me de sua historia de vida e resolvi que faria minha primeira
tentativa literaria, ja que sou uma “devoradora de livros™.
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Sobrevidas

Procurei encontrar Naftali através de seus filhos
e, apos um més de espera, sua filha Varda me mandou
uma mensagem com o WhatsApp de Naftali. Liguet,
imediatamente, para ele e o encontrei licido e saudavel,
como sempre a0s 94 anos, lembrando o nome de meus filhos.
Contou-me, na ocasido, que dava aulas de reforco escolar
para criangas e jovens com dificuldades de aprendizagem.
Relatou tambeém as suas viagens as Filipinas, antes da
pandemia pelo Covid-19.

Iniciei a escrita com a intengdo de escrever um livro
biografico, mas, no fluxo da escrita, me vi criando uma
ficcao relacionada com minhas proprias crencas e ideias,
que ndo eram necessariamente parte da historia de Naftali
¢ Rachel. Decidi, entdo, mudar os nomes dos protagonistas,
ja que minha narrativa nio correspondia a sua historia de
vida.

Chegando ao final da narrativa, dei-me conta de
que ndo conseguia enxergar meus personagens com outro
nome que nio os reais, ¢ voltei a apresenta-los com os
nomes verdadeiros.

Peco perddo a familia Stern, se nao fui fiel a sua
historia; mas minha inspirac¢ao, com certeza, estd em sua
significativa historia de resiliéncia e exemplo de atitudes

I .
c¢cmp aticas.
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nquanto lia recostada em minha cama do

quarto de adolescente, que dividia com meu
irmio Julio, ouvi minha mie chamando:
-Menina, va se arrumar, senio nos atrasaremos!
Vesti meu vestido “de velha”, como o apelidei, pois
estavamos a caminho da casa de um primo do meu pai e sua
familia, que viviam em Israel, e estavam temporariamente
em missido educativa em Siao Paulo. Era uma familia de

judeus ortodoxos e eu deveria me vestir adequadamente,
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Sobrevidas

pois as mulheres ortodoxas nao vestem calcas compridas,
tampouco minissaia ou roupa decotada. Um pouco a
contragosto, vesti o vestido azul-marinho, que ia até abaixo
dos joelhos e tinha mangas compridas e gola de camisa sem
decore.

No Fusquinha de meu pai, ia meu pai na dire¢io,
minha mie ao lado e, no banco de tras, eu e meu irmao.
Devia estar por volta dos 11 anos ¢ era magricela e baixinha,
ainda nio tinha peitinhos nem quadris arredondados
como a maioria de minhas amigas de turma. Sentia-me
apequenada, insegura ¢ insatisfeita com minha imagem no
espelho. Era timida e por vezes sonhava em ja ter corpo de
mocinha e poder me aproximar dos meninos com maior

desenvoltura.

Fomos ao enderego no Bom Retiro, bairro
originalmente ocupado por judeus imigrantes, e fomos
recebidos de uma forma tdo calorosa pelo Naftali, sua
esposa Rachel e seus filhos que em poucos minutos me
senti a vontade para interagir com as criangas, que tinham
idades parecidas com a minha ¢ do meu irmao.

Quando foi servida a refeicdo, fiquei impressionada
com a quantidade e diversidade de pratos distintos do que
costumavamos comer no Brasil. Havia muitas verduras
separadas em tigelas e formando um mosaico repleto de
cores, bolinhos de grao-de-bico, pasta de grao-de-bico
e gergelim (Humus) e pio sirio. Como qualquer pré-
adolescente, eu nio gostava de experimentar novidades,
mas como estava faminta, e minha mae insistia para que
experimentasse, fui aos poucos testando os paladares tao
distintos da nossa alimenta¢io diaria. Encantei-me com
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lara Feldman

os sabores mediterraneos e at¢ hoje sou apaixonada pela
culinaria mediterranea.

Ouvia meus pais conversando com Naftali e Rachel
em hebraico e alemio, ja que eles falavam mal o portugues.
Na viagem de volta a nossa casa, no bairro de Pinheiros,
meu pai contou que havia combinado uma viagem junto
com a familia Stern para Minas Gerais, nas proximas férias
escolares. Fiquei bastante animada com a perspectiva
de conviver diariamente com essa familia de cultura
tdo distinta da nossa, apesar de sermos todos judeus.
Minha familia era de judeus emancipados ¢ laicos. Meu
pai, de origem alema, era arquiteto e tinha uma cultura
universalista; minha maie, professora de Inglés, nasceu
na Polonia e chegou ao Brasil ainda bebé. Eu estudava
na escola judaica do bairro, mas meu irmao ja estava no
ginasio Machado de Assis. A familia Stern era de judeus
ortodoxos, que viviam num bairro quase que totalmente
judaico, estudavam em uma escola judaica ortodoxa
¢ conviviam integralmente com judeus ortodoxos.
Respeitavam rigidamente o Shabat,' o sabado sagrado,
quando nio andavam de carro, nem usavam elevador, nio
ligavam eletrodomesticos ¢ passavam a vespera e o sabado,
em oragdes, na sinagoga.

Para a viagem a Minas Gerais, a familia Stern trouxe
sua comida preparada em casa. Eram caixas térmicas que
continham a alimentacdo da familia para uma semana. Era

comida Kasher, alimentagio preparada de acordo com oS

1 Shabat: (hebraico) E o dia de descanso semanal no judaismo,
simbolizando o sétimo dia no Génesis, apés os seis dias da Criagio. E
observado a partir do por do sol da sexta-feira at¢ o por do sol do sdbado. O
exato momento do inicio e do final do shabat varia de semana para semana e

dC lugar para lugar, dﬁ (1C01”d0 com o 1"101”2’11”10 dO pér dO SOl.
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Sobrevidas

preceitos do judaismo, porque ndo poderiam comer quase
nada do que era oferecido nos hoteis e restaurantes. Nio
comiam nada que fosse elaborado a partir do porco, de
frutos do mar, com excecio de peixes com escamas. Nio
misturavam, na mesma refeigﬁo, carne e leite. S comiam

animais abatidos segundo a prescri¢io judaica.

Comegamos nossa viagem em Ouro Preto, onde
visitamos diversas ¢ lindas igrejas, com entalhes dourados
de Aleijadinho, vitrais maravilhosos. Conhecemos perolas
da arte barroca brasileira. Em uma das igrejas, eu olhava
encantada para a altura da nave, seus altares lindamente
decorados, profusio de cores, imagens entalhadas de
Jesus Cristo e diversos santos. Perguntei ao meu pai
porque as nossas sinagogas eram tao simples ¢ humildes,
se comparadas as igrejas cristas. Naftali questionou meu
pai sobre a minha pergunta, ¢ meu pai traduziu para o
alemao. Naftali me olhou nos olhos de forma muito afetiva
¢ se esforcou para responder a minha pergunta em seu
claudicante portugués:

-larinha, as igrejas catolicas sdo construtdas de forma
portentosa para deixar claro aos ﬁéis que Deus é
inatingtvel. O homem deve temer e reverenciar Deus. O
Deus para os judeus ¢ um Deus paternalism, que discute
e negocia com seu povo, ¢ um Deus mais préximo do
ser humano. Devemos reverenciar nosso Deus, mas ndo
nos sentirmos apequenados em sua presenga.

Essa  explicacio de Naftali me impactou
profundamente ¢ hoje, quando visito um grande igreja,
templo ou catedral, lembro-me de suas palavras.
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Nio foi o que vi muitos anos mais tarde, quando eu
e meu marido estivemos de visita em Nova York e fomos
assistir um culto no templo reformista Emanuel, localizado
em frente ao Central Park. Nao consegui me concentrar
no aspecto espiritual do local, pois me pareceu mais um
templo cristdo do que uma sinagoga judaica, com sua nave
monumental, um 6rgio gigantesco tocando no mezanino e

vitrais modernos de cores vibrances.

Convivemos com a familia Stern durante o periodo
em que estiveram em missao no Brasil, e acredito que esta
convivéncia tenha ampliado meus horizontes para maior
aceitagdo da diversidade e uma curiosidade imensa por
conhecer novas culturas.

Quando completei 18 anos, estava engajada em um
movimento juvenil judaico e sionista e fui, com meu grupo
de amigos brasileiros, fazer um programa educativo para
formacio de liderancas de um ano, em Israel. No termino
desse programa, todos os brasileiros costumavam fazer
alguma viagem como mochileiros, para destinos diversos,
antes de retornar ao Brasil e iniciar os estudos universitarios.
Eu ¢ meu namorado pernambucano estavamos planejando
estudar Inglés em Londres, durante um més, em uma escola
para estudantes estrangeiros. Meus pais nao teriam condigées
financeiras de bancar a minha viagem. Entrei em contato
com a familia Stern e perguntei se poderia ficar hospedada
em sua casa, durante algumas semanas, para trabalhar ¢
economizar algum dinheiro para a viagem a Europa.

Naftali e Rachel nao sé me receberam calorosamente,
como Rachel conseguiu para mim um trabalho de

camareita em um hotel, onde realizava trabalhos
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voluntarios. Convivi por quase um més com esta familia
incrivel. Fiquei extremamente encantada com sua postura
¢tica em relagdo ao seu entorno ¢ a0 mundo mais amplo.
As sexta-feiras, Rachel preparava lindos e saborosos pratos
para o Shabat; pois, no dia sagrado, os judeus ortodoxos
nio executam nenhum tipo de trabalho. Eu voltava para
casa um pouco mais cedo as sextas-feiras, tomava um
banho e vestia uma roupa branca como todos naquela
casa. Sentavamo-nos em volta de uma mesa lindamente
decorada, Rachel abengoava as velas, Naftali entoava a
ben¢io sobre o vinho, comiamos a chala?, nos deliciavamos
com a saborosa refeicio e, no final, entoavamos lindos
canticos. Aos sabados, famos a sinagoga ¢ passavamos o
restante do dia conversando e cantando canticos e bengaos

em um clima muito familiar e espiritual.

Consegui o dinheiro suficiente para realizar a
sonhada viagem a Europa, com meu namorado ¢ amigos.
Voltando ao Brasil, fiz meus estudos universitarios,
comecei a trabalhar e, apds alguns anos, me casei. Perdi o
contato com a familia Stern durante varios anos.

No ano de 1995, eu ¢ meu marido fomos agraciados
com uma bolsa de estudos em Educacio Judaica na
Universidade Bar-Ilan, em Israel, ¢ moramos durante
um ano, em Ramat Gan, um bairro vizinho a casa onde
moravam Naftali e Rachel. Os filhos deles eram casados
e jé nao moravam com os pais. Costumavamos visita-los
frequentemente e desfrutavamos de agradaveis momentos
¢ refeicoes deliciosas. Foi quando ouvi a historia de vida

de Naftali.

2 Chal4: (hebraico) E um pao trancado especial, que ¢ consumido no
Shabat ¢ nas festas judaicas, excluindo a festa de Pessach.
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lara Feldman

Estavamos residindo em Israel juntamente com
nossa pequena Marina, entdo com cinco anos de idade, ha
quatro meses. Os nossos filhos Ariel ¢ André estudavam
em uma escola agricola e vinham passar os fins de semana
conosco, em Ramat Gan. Em um desses fins de semana,
os Stern nos convidaram para o almoco de sabado. Fomos
todos a pé, caminhando por um pomar de magis, pois nio
queriamos ofender nossos anfitrides chegando a sua casa

de carro.

Como de costume, mesa farta e colorida. Marina,
ao ver milhos andes arranjados em um prato, foi tomada
de um subito entusiasmo ¢ pulou na mesa, para nossa
vergonha, pegando os pequenos milhos. Todos riram
muito, e Rachel, afetivamente, colocou muitos milhos no
prato de Marina. Os irmios, diante do comportamento
inadequado da caculinha, riram e cacoaram dela por
muitos anos, chamando-a de Baby-milhinho.

Por ocasido de Tu Bishvat’, Ano Novo das Arvores,
comemorado no dia 15 do més hebraico de Shvat, ¢
costume entre as familias orcodoxas fazerem uma visita aos
familiares mais préximos levando uma bandeja ou cesta
contendo as sete espécies tradicionais desta ¢poca: trigo,
cevada, uvas, figos, romas, azeitonas ¢ mel de tamaras.
Ouvimos nossa campainha tocar, 0 que era muito raro,
pois nao conheclamos muitas pessoas na regiao e, quando
abrimos a porta, nos deparamos com Naftali ¢ Rachel com
uma bandeja de frutos lindamente decorada. Naftali nos
explicou que era tradi¢io levar bandejas de frutos aos seus

3 Tu Bishvac: (hebraico) Ano Novo das Arvores comemorado no dia 15
do més judaico de Shvat, que no calenddrio gregoriano acontece em final de
janeiro, comeco de fevereiro. Em Israel, ¢ tradi¢io o plantio de drvores por
alunos das escolas.
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filhos e netos nesta data e, como nos consideravam como
filhos, presenteavam a nos tambeém. Ficamos bastante
tocados com seu gesto ¢ os convidamos a entrar. Sentamo-
nosna sala, em torno da bandeja de frutos, degustando
as delicias e conversando. Sergio contou que, na semana
seguinte, iria viajar sozinho para o Egito. Naftali
questionou 0 MOtivo de eu nio ir junto ao Egito. Sergio
exp]icou que era perigoso levarmos a Marina com apenas
cinco anos de idade, pois havia muitos atentados a turistas,
principalmente judeus, no Egito. Naftali prontamente
respondeu:
- Deixem a Tzipi (nome hebraico de Marina) conosco
e viajem o casal!
Olhamos para a menina de cinco anos, ¢ ela que
acompanhava atentamente a conversa disse:
- Pode ir mamade, eu ficarei com o Naftali e a Rachel.
Assim nos organizamos para que cu pudcssc viajar
com o Sergio. No dia de nossa viagem, Naftali veio buscar
Marina, que pegou sua mochila, deu um beijo em mim ¢ no
pai, despediu—se e partiu bem tranquila para se hospedar
por uma semana, na residéncia de um casal de idosos, que
conhecia muito pouco. Naquela época, ela ainda nao falava
bem o hebraico. Ficamos muito emocionados e tocados
pelo convite de Naftali e Rachel e pela disponibilidade
da nossa filha cacula em lidar tranquilamente com essa
situacao.
Nos dias em que estariamos no Egito, haveria a
comemoragao do Dia da Familia na escola de educagéio
infantil que Marina frequentava. Ficou combinado que

Naftali e Rachel acompanhariam Marina para esse evento,
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substituindo os pais. O casal precisaria escrever uma
mensagem para a crianca, para ser lidano evento. Transcrevo
aqui as palavras de Naftali traduzidas do hebraico:
“A avo da Tzipi mora no Brasil, portanto, ndo pode
contar sua historia. Eu, seu primo {na realidade
era primo de Max}, escrevo em seu lugar, porque a
vocé Tzipi ew amo como se fosse minha neta.

Nasci na Alemanha, e quando fiz o meu Bar-

Mitzvah?!, meus pais me enviaram a Israel com

um grupo de criangas, pois queriam nos salvar dos

malvados nazistas. Meus pais morreram nas mdos

dos nazistas, ¢ eu e meu irmdo sobrevivemos. Me

encaminharam para uma aldeia de criangas cujo

nome era: Aldeia da juventude religiosa. La conheci

uma mulher maravilhosa, que durante toda sua

vida cuidou de criangas orfds e preocupava-se pelas

mesmas como se fossem seus proprios filhos. Seu

nome era Henrieta Szold e ndo a esquecerei jamais.”

Ap6s 0 ano sabatico, que vivemos em Israel, passou-

se um longo tempo sem que la voltassemos. No ano de 2008,

Marina, ja com 18 anos, fazia um ano de intercambio com

um grupo de jovens brasileiros, em Israel. Em setembro

deste ano, fiz uma surpresa para minha filha, chegando a

Israel sem que ela soubesse. Fui busca-la na saida de um

museu, em Tel Aviv, onde seu grupo fazia uma visita. Nos

dias em que estivemos juntas, fizemos uma visita a Naftali
e Rachel na cidade de Kiriat Ono.

4 Bar-miczva: (hebraico) “filho dalei” ou “filho do mandamento”. Consiste
na concessdo da maioridade religiosa aos jovens judeus, sendo considerada a
mais importante ceriménia na vida de um judeu.
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Fomos recebidos por Naftali na porta de sua
casa, com seu sorriso amplo e acolhedor. Entramos na
sala e encontramos Rachel, sua amada esposa, em uma
cadeira de rodas. Estampou um sorriso de alegria em seu
TOStO, mas percebemos que nao havia compreensao nem
reconhecimento das visitas. Rachel, neste momento, ja
estava em estagio avancado de Alzheimer e ndo mais falava,
andava, tampouco reconhecia boa parte de seu entorno.
Naftali cuidava de Rachel como um pai de sua filha
recéem-nascida. Percebiamos um carinho e preocupacio
extremados. Ao mesmo tempo em que lhe dispensava
todos os cuidados fisicos, procurava manté-la presente
a realidade. Explicou-lhe pacientemente quem ¢ramos,
¢ que chegaramos do Brasil para visita-la. Rachel nos
brindou com um lindo sorriso de reconhecimento, o que
nos fez extremamente felizes. Nessa ocasido, conhecemos
Rawena, uma filipina que ajudava Naftali com os cuidados
de Rachel. Ela falava um pouco de Inglés e conseguimos
nos comunicar. Contou-nos que havia deixado marido e
tres filhos nas Filipinas, para trabalhar em Israel, e poder
enviar dinheiro para que seus filhos pudessem estudar.

Em 2013, quando eu e meu marido Sergio passavamos
um ano de estagio pos-doutoral em Paris, fomos a Israel
visitar 0s parentes € matar as saudades. Nessa ocasido,
Rachel ja havia falecido e fomos visitar Naftali. Estava so,
em sua casa, triste com a auséncia de Rachel, mas repleto
de lindas memorias que compartilhou conosco.

Nos tltimos anos de vida de Rachel, Naftali procurou
proporcionar a sua amada todo tipo de vivéncia afetiva
¢ espiritual. Rawena, a filipina, nunca tinha visto a neve

¢ COmo Rachel demonstrava, com um lil'ldO SOITiSO, sua
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alegria com a perspectiva de um passeio, Naftali, aos 84
anos, foi dirigindo at¢ o monte Hermon, em Israel, onde
ha neve durante boa parte de ano. No caminho, visitaram
outros sitios arqueologicos, sempre empurrando Rachel

em sua cadeira de rodas.

A maior ousadia que Naftali nos contou foi a viagem
que empreendeu com Rachel, ja em sua cadeira de rodas,
com seu irmao Meir e com Rawena a Alemanha e a Poldnia,
a procura de resquicios da vida de Rachel na Polonia; e
de Naftali e Meir, na Alemanha, antes do advento da II

Guerra Mundial e do Holocausto.
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