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Apresentação:
História e Filosofia e outros mundos possíveis

A mudança histórica se alimenta dos vencidos. Na medida em que 
sobrevivem fizeram a experiência originária de todas as histórias: que 
estas costumam desenvolver-se de maneira distinta da planejada.

Koselleck

Vamos aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa para construir 
paraquedas coloridos... Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte.

Ailton Krenak

... qualquer pessoa pode seguir os caminhos da reflexão à sua maneira 
e dentro dos seus limites. Porquê? Porque o Homem é o ser (Wesen) que 
pensa, ou seja, que medita (sinnende). Não precisamos portanto, de modo 
algum, de nos elevarmos às ‘regiões superiores’ quando refletimos. Basta 
demorarmo-nos (verweilen) junto do que está perto e meditarmos sobre o 
que está mais próximo...

Heidegger

História & Filosofia. Questões ético-políticas nasce a partir 
de uma comunidade de estudantes, pesquisadoras(es) e 
professoras(es) que estão preocupados, há algum tempo, com 
a relação ou relações possíveis entre história e filosofia. Trata-
se de alunas(os) e colegas que têm se encontrado em eventos 
os mais variados e, claro, mais especificamente nos congressos 
dedicados à teoria da história e à história da historiografia. O 
que vinha sendo recorrentemente conversado e pensado era 
(é) a necessidade de construirmos, tendo em vista exatamente 
este interesse significativo, um encontro brasileiro no qual 
pudéssemos tematizar as relações entre história e filosofia de 
maneira ainda mais detida e cuidadosa.

Nesse sentido, trabalhamos a partir do Grupo de Pesquisa 
em História, Ética e Política (GHEP), do Núcleo Interdisciplinar de 
Estudos Teóricos (NIET) e do Núcleo de Estudos em História da 
Historiografia e Modernidade (NEHM), e construímos o “I Encontro 
Brasileiro de História e Filosofia”, realizado em Mariana, em Agosto 
de 2019, na Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), com o 
apoio dos Programas de Pós-Graduação em História e Filosofia da 
UFOP.
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Trata-se, portanto, de um livro que reúne os colegas que 
participaram do I Encontro Brasileiro de História e Filosofia, 
mas, também, outras professoras e professores, pesquisadoras e 
pesquisadores que já vinham conversando e mesmo trabalhando 
juntos. Temos, além desta apresentação, quinze textos. Imaculada 
Kangussu, Thamara Rodrigues, Lorena da Costa, João Ohara, André 
Ramos, Rafael Haddock Lobo e Bruno Guimarães apresentaram seus 
textos no Encontro, de modo que os artigos que publicamos são uma 
versão de suas comunicações. Renata Schittino, Georgia Amitrano, 
Douglas Attila, Marcelo Rangel, Augusto de Carvalho e Erick Araujo, 
Breno Mendes, Walderez Ramalho e Tomaz de Tassis participaram 
de alguma forma do Encontro, mas não apresentaram papers.

*

Retomando de maneira mais cuidadosa o que tematizamos 
na abertura do congresso, gostaríamos de explicitar ao menos 
parte dos motivos que nos estimularam a organizar o “I Encontro 
Brasileiro de História e Filosofia”. A primeira razão é mais 
simples na medida em que se trata de criar um espaço no qual 
continuássemos pensando relações possíveis entre a história e 
a filosofia, e isto porque, e como poderão acompanhar ao longo 
do livro, a história e a filosofia, de uma forma ou de outra, às 
vezes de maneira mais clara às vezes com mais timidez, sempre 
estiveram em diálogo, se questionando, criticando, lendo e 
relendo, repercutindo posições e compreensões de modo a tornar 
tão necessário quanto complexo, por exemplo, a reconstituição e 
tematização de diálogos tão significativos como os de Koselleck, 
Karl Löwith, Gadamer, Heidegger e Gumbrecht; a relação entre 
Heidegger, Husserl e Dilthey; Certeau, Paul Veyne, Ricoeur e 
Foucault; Ethan Kleinberg, Lévinas e Derrida; Hayden White, Ewa 
Domanska e Verónica Tozzi; Elías Palti, Koselleck, Foucault e a 
Escola de Cambridge; Achille Mbembe, Foucault e Deleuze; Berber 
Bevernage, Jankélévitch e Derrida; Enzo Traverso, Marx e Walter 
Benjamin; Peter Gay e Freud; Dominick LaCapra, Foucault, os 
pós-estruturalismos e a psicanálise; José Carlos Reis, os Annales, 
Dilthey, Nietzsche e Ricoeur; Manoel Salgado, Nietzsche, Arendt, 
Koselleck e Hartog; Valdei Araujo, Hegel, Gadamer, Heidegger 
e Gumbrecht; Marcelo Jasmin, Gadamer, Koselleck, Austin e a 
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Escola de Cambridge; Ricardo Benzaquen, Agostinho, Simmel, 
Benjamin, Lukács e Auerbach... Enfim, poderíamos continuar esta 
lista quase indefinidamente.

Aliás, e isto não pode ser esquecido, a delimitação desses 
campos ou espaços é tardia, própria ao século XIX, de modo que 
o que temos, antes dela, é justamente um tratamento mais íntegro 
da realidade.

De maneira que o nosso primeiro objetivo é justamente o 
de termos, a partir do Encontro Brasileiro de História e Filosofia, 
justamente um espaço no qual possamos continuar pensando 
cuidadosamente esta (e nesta) relação.

Um segundo objetivo, e que também é mais simples, é a 
própria necessidade de continuarmos dialogando entre a história 
e a filosofia a fim de tratarmos de temas que constituem ambos os 
campos, problemas como o tempo, temporalidade, historicidade, 
espacialidade, verdade, objetividade, linguagem, narrativa, 
memória, ética e política, anticolonialismos, gênero, sexualidade, 
raça, estética, revolução, crítica, determinados contextos... E, claro, 
a partir desse movimento (dessa intimidade) também ficamos mais 
atentos a outras questões e autoras(es) que estejam sendo mais 
trabalhados num ou noutro campo. Assim, não apenas melhoramos 
e tornamos ainda mais complexas as nossas tematizações e 
compreensões no que diz respeito ao que já trabalhamos de alguma 
maneira em comum, mas também podemos ampliar as nossas 
agendas e leituras, enriquecendo ambas as disciplinas, a história e 
a filosofia.

Uma outra razão fundamental para a construção desse 
espaço entre a história e a filosofia é justamente a possibilidade 
de um pensamento multidisciplinar que se constitui exatamente 
neste entre, de modo que se tornaria possível e mesmo necessária 
a tematização de problemas e autoras(es) que nos ajudem em 
algo que não se confunde, ao menos não exatamente, com a 
investigação e descrição de contextos históricos em geral (história), 
e com a abordagem de determinados filósofos e problemas 
tradicionalmente compreendidos como filosóficos (filosofia). Um 
espaço – que não se confunde com, que não é uma disciplina - no 
qual também possamos nos dedicar mais detidamente a algumas 
tarefas determinadas, a de:
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1) pensar o mundo contemporâneo;
2) a partir de uma preocupação cuidadosa com o que podemos 
chamar de diferença ou alteridade(s), e;
3) a partir de posições ético-políticas e com base na 
compreensão de que tais posições são fundamentais à própria 
complexificação de epistemologias, investigações e descrições.
De modo que, dessa forma, as posições ético-políticas sejam 

sempre reconhecidas, assumidas (acolhidas) e (re)elaboradas, 
que elas sejam, portanto, o que podemos chamar de uma tarefa e, 
assim, nesse movimento, que as epistemologias e ciências também 
se tornem exercícios e espaços a partir dos quais possamos ocupar 
e participar da constituição de outros mundos comuns (abertos, 
transitivos) e democratizantes.

**
O que temos aqui, neste sentido, é justamente a constituição 

de um espaço que gostaríamos de chamar de multidisciplinar, ou 
seja, que se constitui exatamente com base na reunião de colegas 
da história e da filosofia, e também de outras disciplinas e áreas 
como a literatura, educação, sociologia, antropologia, comunicação, 
arquitetura, economia, direito, física, química, biologia, ecologia 
etc., também preocupados exatamente com a:

a) tematização do mundo contemporâneo;
b) a partir do cuidado com isto que estamos chamando de 
diferença e alteridade(s), e;
c) com base numa espécie de trabalho (elaboração) ou de 
tratamento ético-político.
A constituição desse espaço não significa e nem pretende 

uma espécie de supressão das atividades e protocolos mais 
disciplinares próprios à história, à filosofia, à literatura, educação, 
sociologia, antropologia, comunicação, arquitetura, economia, 
direito etc. Trata-se, sim, da construção coletiva de mais um 
âmbito possível no qual possamos nos reunir para além de nossas 
áreas – trabalhando também junto e a partir delas – buscando 
pensar problemas que sejam de algum modo mais gerais, e que 
precisam, ao menos por enquanto, desse espaço exatamente para 
mostrar, lembrar, apontar para o caráter geral que é próprio à: 
tematização do presente, a partir da diferença ou da alteridade(s), 
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e isto a partir da assunção e (re)elaboração de posições ético-
políticas as mais variadas. Do ético-político como condição de 
possibilidade para a própria complexificação de epistemologias, 
investigações e descrições.

Um quarto objetivo que de alguma forma está na base da 
organização do Encontro Brasileiro de História e Filosofia – e 
complementar aos que descrevemos mais acima – está relacionado a 
certo compromisso com o que podemos chamar de um pensamento 
de risco, com certa disponibilidade para tematizar exatamente o 
que ainda não se constituiu ou apareceu mais claramente, tendo em 
vista que em geral ou na maior parte do tempo temos a necessidade 
de pensar problemas que têm sido demandados ou bem pelas 
nossas disciplinas mais específicas e ou bem pelo mercado. 

Nesse sentido constituímos um espaço no qual também 
seja possível pensar o impensado ou o que, numa linguagem mais 
simples, também constitui a nossa realidade (efetiva, Wirklichkeit), 
mas que ocupa posições mais periferizadas. Trata-se, então, da 
própria possibilidade de epistemologias, de um pensamento que 
possa, que pretenda, de alguma forma, se relacionar com o que não 
é ou não tem sido tão tematizado ou descrito, mas que também 
constitui – ainda de maneira menos protagonista – a realidade 
efetiva na qual nos mobilizamos contemporaneamente. 

É claro que gostaríamos e precisaríamos de um espaço 
maior que não é exatamente próprio a um texto como este mais 
introdutório, no entanto, ainda podemos e precisamos tratar do que 
talvez esteja na base de uma atividade como esta dedicada a pensar 
exatamente aquilo que tem estado mais obscurecido, periferizado, 
e ou que tem (ou poderá) despontado (despontar). E nos referimos 
aqui ao que seria a própria condição de possibilidade para um 
pensamento como este, certa preocupação (e cuidado) afetiva.

A compreensão de base aqui é a de que tendemos a repercutir 
o mundo (mais imediato) que é o nosso, no qual nos mobilizamos, 
seus sentidos, significados e afetos mais gerais. São eles, aliás – a 
partir de sua condição mais transcendental – que tornam possível 
os comportamentos teóricos e práticos. 

Nesse sentido, se tendemos – ao menos na maior parte 
das vezes – a repercutir o mundo (mais imediato) no qual nos 
mobilizamos, uma pergunta razoável aqui seria: como é possível, 



Apresentação

12 História & Filosofia

então, um pensamento, uma atividade epistemológico-científica 
preocupada e dedicada a pensar outras possibilidades de sentido, 
significados e afetos obscurecidos, periferizados e ou que estejam 
despontando? Como é possível estar atento a outras possibilidades 
– especialmente essas menos visíveis – se somos, na maior 
parte das vezes, determinados pelo nosso próprio mundo (mais 
imediatamente)? Uma questão que também poderia ser colocada 
de outra forma: Como estar à procura do que ainda não é mais 
propriamente visível?

Bem, como dissemos acima, não temos espaço suficiente 
nesse texto, mas podemos ao menos fazer alguns comentários 
finais. Trabalhamos com a compreensão de que o que tornaria 
possível essa aproximação em relação ao que não está mais 
propriamente aí – ao menos não tão visível – é certo cuidado 
afetivo ou sentimental. Trata-se da preocupação (tarefa, esforço) 
de se mobilizar mais lentamente e demoradamente (Gelassenheit), 
de forma mais atenciosa (cuidado), duvidando, criticando (se 
contrapondo de alguma maneira, Auseinandersetzung) parte do que 
está estabelecido (certo “ceticismo”), com paciência, tendo em vista 
que se trata de um ritmo e postura que se constitui de algum modo 
contra (Auseinandersetzung) seu próprio mundo (especialmente em 
se tratando do ritmo da técnica). Nesse sentido, também se trata 
do que podemos chamar de amor (e também de uma “justa ira”, 
claro), que é um afeto próprio a todos nós e que torna possível 
justamente esta saída de si, ou seja, essa abertura para outros que 
não têm aparecido ou que estão despontando.

Mas aquelas perguntas persistem, e isto porque se bem vivemos 
e somos determinados, a maior parte das vezes, pelo nosso mundo 
(ao menos mais imediatamente), e esse mundo é o da técnica e do 
capitalismo tardio, como trabalhar estes afetos que também podem 
ser chamados de virtudes epistêmicas: afetos como certa lentidão, 
demora, atenção, cuidado, ceticismo ou desconfiança, paciência e 
amor (e também a “justa ira”)? Como, se o mundo da técnica é 
determinado pelo ritmo frenético, pela necessidade da fruição ou 
da ocupação sem tempo para questões mais intensas e estruturais, 
para a dúvida, para outros ritmos, para uma relação possível com o 
que não está exatamente mais visível?

Nesse sentido se, por um lado, estamos percebendo que a 
constituição desse espaço multidisciplinar precisa ser sustentado 
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(e mesmo aberto) por afetos específicos, por outro, ainda temos 
um problema, como constituir e cuidar desse horizonte e dessa 
atmosfera (Stimmung ou mood)? Um encaminhamento possível, 
aqui, precisa ser circular, pois se posições teórico-volitivas não 
são suficientes para um questionamento efetivo do mundo no qual 
nos mobilizamos – tendo em vista que também tendem a levar 
adiante parte significativa dos sentidos, significados e afetos mais 
sedimentados –, seria necessário algo que não se restrinja a isto 
que é teórico-volitivo. É necessário que já estejamos envolvidos 
por diferenças, mais expostos a elas, pois são exatamente elas 
que vão nos forçando a idas e vindas (à negação, à contraposição 
- Auseinandersetzung), a reorganizarmos nossos ritmos, a termos 
mais paciência, cuidado, modéstia, atenção para isto que em geral 
está mais obscurecido, periferizado e ou despontando. 

Esse cuidado (e tarefa ou trabalho) afetivo que tornaria 
possível a constituição deste espaço multidisciplinar que estamos 
tematizando só seria factível se já nos encontrássemos abertos 
(em meio) à diferença, a outros. O que, para acontecer, também 
requisita que já estejamos, de algum modo, determinados pelo tom 
ou pelos afetos que explicitamos acima: atenção, cuidado, paciência, 
lentidão, certa desconfiança em relação ao que está constituído, 
amor.

Propomos, assim, um espaço multidisciplinar, aquele do 
entre, dedicado à tematização do mundo contemporâneo a partir 
(em meio à) da diferença e com base num trabalho epistemológico-
científico aberto por posições ético-políticas as mais diversas. O 
qual está comprometido, de alguma forma, com o que (ainda) não é 
tão visível (obscurecido, periferizado, despontando), mas que, para 
isso, também precisa se constituir, a um só tempo (circularmente): 
a partir do cuidado com certa atmosfera afetiva e também de um 
posicionamento já entre diferenças (outros).

***
Finalmente, também gostaríamos de sublinhar a dificuldade 

em lidar com essa relação específica entre história e filosofia, de 
modo que a história da filosofia e a história da própria história 
são nossas testemunhas. Relacionar história e filosofia apresenta-
se como um desafio do ponto de vista teórico desde que pela 
constituição básica de seus fundamentos, ambas as ciências (leia-
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se: formas de pensar) dedicam-se a elaborar a experiência em geral 
e sob pontos de vista inicialmente diversos.

A partir do cenário moderno, para não nos alongarmos 
muito em nosso diagnóstico, desde os princípios do que podemos 
chamar de constituição da ideia de história hodierna, também 
encontramos alusões negativas quanto à presença da filosofia na 
história. Alfred Dove, por exemplo, não deixa dúvidas quanto a 
isso em um de seus manuscritos dos anos 1830, quando registra 
que o historiador:

não terá ideias preconcebidas como o filósofo, mas antes, enquanto 
ele observa o particular, o curso que o desenvolvimento do mundo 
em geral tomou será revelado a ele.1

A noção de que a filosofia pré-concebe o mundo de maneira 
abstrata e distante do real, enquanto o historiador descreve o mundo 
de forma concreta e em contato imediato com a realidade é uma 
marca deste debate que encontramos reelaborada em pensadores 
importantes como Ernst Troeltsch. Em seu conhecido texto - O 
historicismo e seu problema, lemos que:

o seu conhecimento do humano e do mundo [o da história científica], 
o seu tato para crises e possibilidades, a sua distância em relação 
ao passado e ao estranhamento, as suas forças que renovam as 
descobertas, em relação ao moderno espírito particular dos povos, 
são mais importantes do que qualquer trabalho abstrato de toda a 
ética científica junta.2

Por outro lado, entre os filósofos, podemos citar rapidamente 
o representante mais notório dessa querela, Friedrich Nietzsche, 
que em sua Segunda consideração inatual, sobre as vantagens e 
desvantagens da história para a vida (1874), afirma que o trabalho 
historiográfico abate a modernidade como uma doença, que 
compromete o sentido da e a própria vida. Nietzsche tem como 
alvo a fenomenologia de G. W. F. Hegel, que inicia, por sua vez, 
a historicização radical da filosofia ao assumir a verdade do ethos 
historicista, a qual compreende fundamentalmente a matriz da 
rememoração, sem a qual o espírito seria a solidão em vida.

1  DOVE, Alfred. Vorwort. In: RANKE, Leopold von. Weltgeschichte [IX-2]. Leipzig: 
Verlag von Duncker & Humblot, 1888, p. X.

2  TROELTSCH, Ernst. Der Historismus und seine Probleme. In: TROELTSCH, Ernst. 
Gesammelte Schriften (band 3). Tübingen: Verlag von J. C. Mohr, 1922, p. 170. [Paul 
Siebeck].
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O que está em jogo, reiteramos, diz respeito à força com 
que o histórico penetra a modernidade. A chamada “revolução 
historicista”, dentre os seus vários argumentos, proclama a 
história, não mais a filosofia, como o conhecimento que promove 
o verdadeiro questionamento sobre as preocupações humanas e 
seus condicionantes, pois somente o caráter histórico faria justiça 
à transitoriedade do mundo físico e metafísico ao penetrar na 
individualidade dos fenômenos em sua atualidade autêntica. E esse 
pressuposto fundamental ainda permanece inabalado, bastando a 
observação dos usos do histórico (não exatamente da historiografia, 
mas da noção de histórico) como legitimação determinante nas 
ciências em geral, sobretudo nas ciências humanas.

Contudo, indiferente a esse diagnóstico – mas também 
a partir dele –, reiteramos que o espaço entre que buscamos 
construir procura demonstrar que o histórico é profundamente 
filosófico ao questionar a natureza dos seus pressupostos 
colocados em cena pela historiografia, bem como o filosófico 
é profundamente histórico na medida em que compreende sua 
historicidade como um limite inultrapassável do pensamento.

Augusto de Carvalho & Marcelo Rangel
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História e filosofia:

desafios de uma relação
Renata Torres Schittino1

A forma de abordar a relação entre história e filosofia já 
diz muito acerca do tema. Para considerar a questão, 
pode-se estabelecer tanto um traçado histórico, capaz 

de vislumbrar, por exemplo: o nascimento da escrita da história, o 
aparecimento do filósofo ou as conexões travadas ao longo do tempo 
entre tais saberes. Pode-se ainda fazer uma leitura filosófica, cujo 
cerne seja a pergunta pelo caráter do histórico ou pela essência do 
filosófico. Ou seja, é possível escrever tanto uma história da história 
(historiografia) quanto filosofar acerca do histórico - indagando-se 
sobre a historicidade da história – ou do saber filosófico. Dependendo 
da abordagem, o produto final pode variar entre uma história da 
filosofia; uma história da história; uma filosofia da história; uma 
filosofia da historicidade e assim por diante. 

Mas será possível separar tão claramente essas instâncias? 
Será mesmo que essas formas de conhecimento não estão já de 
alguma maneira implicadas entre si? Não temos em vista uma 
história da filosofia e/ou uma história do mundo quando fazemos 
história ou filosofia? Quando “historiamos”, ou seja, quando 
pensamos historicamente, já não estamos também filosofando de 
uma forma específica? Não são história e filosofia modos de pensar 
singulares, mas que se conectam de modo inevitável? 

Lembro isso num primeiro momento porque são essas 
as indagações que movimentam a presente reflexão sobre 
história e filosofia. O importante me parece ser que, apesar da 
especificidade de cada uma dessas formas de saber (de cada uma 
dessas disciplinas) elas aparecem de alguma maneira entrelaçadas 
e estão cada vez mais próximas desde pelo menos o último quartel 
do século XX. Talvez mais do que queiram admitir os filósofos e 
historiadores profissionais.

1  Professora de História Contemporânea da Universidade Federal Fluminense (UFF). 
Texto produzido no âmbito do Pós-doutorado junto ao Programa de Pós-Graduação em 
História da UFOP.
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Ao simplificar a história da relação entre história e filosofia 
é possível encontrar um traçado comum, que se inicia nos gregos, 
passa pela diferenciação aristotélica entre história e filosofia (a 
primeira ligada ao particular e a segunda ligada ao geral),2 retoma 
a ideia de história universal entre os Romanos e a influência cristã, 
sobretudo, a indagação sobre o tempo em Agostinho. Chega à 
modernidade, observando a edificação da autonomia da ciência 
histórica e a construção do método histórico, calcados muito mais 
numa proximidade com o antiquariado do que com as artes da 
memória, da poesia e da filosofia. 

A historiografia, na sua versão moderna, e, mais ainda, na 
sua afirmação contemporânea, se fez num embate com a filosofia. 
Não com a filosofia em geral, pois os historiadores também tiveram 
seus filósofos queridos em vários momentos, mas com a filosofia 
da história mais especificamente. Na modernidade, a História se 
tornou um processo autônomo dotado de sentido, como indicou 
Koselleck em sua análise do conceito de história. Os historiadores 
estiveram, desde então, em disputa pela interpretação dos rumos 
desse processo. A filosofia ou, mais propriamente, a filosofia da 
história, também se voltou para o reconhecimento do sentido da 
História. Também se interessou em desvendar o motor da história. 
A Filosofia da História, de Hegel, nesse sentido, aparece como uma 
espécie de ápice das filosofias da história. 

Na formulação hegeliana, a história é a grande estrela, mas não 
exatamente a história na forma como concebida pelos historiadores. 
Para o autor, o real tem em si mesmo uma racionalidade, cujo 
desenvolvimento é o processo histórico. De modo que se trata de 
um sentido que está para além dos desejos e ações dos homens. 
A racionalidade tem um sentido próprio que não pode ser 
visualizado ou instrumentalizado pelos simples mortais em sua 
individualidade. Não há uma negação das particularidades, mas, ao 
contrário, a racionalidade é encontrada na totalidade, considerando-

2  “O poeta conta em sua obra, não o que aconteceu e sim as coisas que poderiam 
vir a acontecer, e que sejam possíveis tanto da perspectiva da verossimilhança como 
da necessidade. O historiador e o poeta não se distinguem por escrever em verso ou 
prosa; caso as obras de Heródoto fossem postas em metros, não deixaria de ser história; 
a diferença é que um relatou os acontecimentos de fato, enquanto o outro fala das 
coisas que poderiam suceder. E é por esse motivo que a poesia contém mais filosofia e 
circunspecção que a história, a primeira trata das coisas universais, enquanto a segunda 
cuida do particular”. ARISTÓTELES. Poética. São Paulo: Abril, 1999, p. 47. [Coleção os 
Pensadores].
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se o processo de contradição aí implícito (tese-antítese e síntese). 
Como mostra Luc Ferry, num ensaio sobre Filosofias da história, o 
modelo hegeliano, entendido como metafísico, tem em seu cerne a 
ideia segundo a qual “lo real está en sí sometido de principio a fin a esta 
estructura ontológica, que en este sentido por conseguiente és integralmente 
identificable y explicable”.3

Os historiadores, por sua vez, mesmo entendendo o caráter 
processual da História, ainda acreditavam que era possível identificar 
seus atores - aqueles que sabem para onde a História está indo; 
aqueles que têm a intenção e o poder para fazer História. Assim, 
a historiografia do século XIX mantém seu enfoque na história 
dos grandes homens; dos homens de estado e nas figuras públicas 
de renome. Diferentemente das filosofias da história, não focava, 
então, no encontro de qualquer “ardil da natureza” ou “astúcia da 
razão” para explicar o processo.

A disputa com a filosofia, mais exatamente, com as filosofias 
da história, atinge seu ápice no mundo contemporâneo quando há 
um impulso para pluralizar os sujeitos da História. A historiografia 
dos anos 1930, no caso francês, marcadamente o movimento da 
Escola dos Annales, - que uma vez Peter Burke classificou como 
a Revolução francesa da historiografia - volta-se diretamente para 
esse ponto. Trata-se de revisar a concepção de história da chamada 
história metódica, desfazendo a ênfase na história política, na 
história dos homens ilustres e no caráter acontecimental do 
processo histórico. Em seu lugar, os annalistes propunham trazer 
vida aos anônimos e aos diferentes ritmos temporais, de modo que 
a História, enquanto disciplina, se integrasse verdadeiramente no 
rol das demais ciências sociais - economia, psicologia, sociologia. 
Jacques Rancière destaca os contornos do que entende como os 
meios de trazer cientificidade à historiografia. 

Face à velha escola que se vangloriava de trazer para a história toda a 
certeza de que ela fosse suscetível, sustentavam-se, inclinados sobre 
o berço da história nova, os bons e os maus apóstolos da ciência. E 
estes a encorajavam a completar o passo decisivo que a colocaria 
no terreno da certeza científica: abandonar os acontecimentos, suas 
sucessões insignificantes ou suas causalidades ao acaso; substituir-
lhe os fatos: aqueles que não se atribuem mais a qualquer sujeito 

3  FERRY, L. Filosofia política II - el sistema de las filosofias de la história. México: Fondo 
de cultura Economica, 1999, p. 20.
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particular mas se observam na sua repetição, se deixam classificar 
segundo suas propriedades e colocar em correlação com outros 
fatos. E se eles indicam todos os meios para encontrar as fontes e 
utilizar os métodos apropriados a seus novos objetos.4

O interesse aqui não é esmiuçar a trajetória dos Annales, já 
muito tratada pela historiografia, mas sublinhar, nesse panorama 
geral das relações entre história e filosofia que, no quadro 
moderno de formação da ciência Histórica, seja no século XIX, 
seja no XX, a História apresenta um discurso de afastamento do 
saber filosófico. Ainda que a filosofia se torne histórica, como 
num Hegel. Mesmo quando a filosofia, como a de Dilthey, inspira 
a produção historiográfica, creio que se pode dizer que o saber 
filosófico, de fato, não foi reivindicado como parte do projeto de 
cientificização da História. Ao menos não foi "convidado" como 
foram as ciências sociais; como foi um Durkheim, por exemplo. 
Assim, tanto a filosofia parece ter carregado a velha noção de que 
a história é coisa do particular (mesmo quando se aproxima do 
histórico na modernidade, esse histórico não é mais um histórico, 
digamos, do historiador, mas um histórico geral – uma totalidade 
histórica cujo sentido cabe ao filósofo distinguir); quanto a 
História, apesar de se tornar uma ciência que analisa o processo 
histórico (quer dizer, embora deixe de ser relato do particular 
(historie) para falar da História em si (Geschichte), qual seja, de 
uma totalidade de sentido), busca, diferentemente da filosofia, 
ora as intenções dos sujeitos particulares (dos sujeitos ilustres 
que fazem a história) no XIX, ora - já no século XX - um caráter 
geral que está relacionado não a qualquer sentido absoluto ou 
universal, mas à noção de geral como experimento científico; um 
geral que significa história das massas, das estruturas mentais, do 
quantitativo, do quase imóvel ou lento.

Nessa perspectiva, pode realmente parecer que Aristóteles 
tinha razão ao estabelecer a diferenciação entre historia e filosofia 
através do enfoque no particular e no universal. Não teriam 
mesmo os historiadores, ao longo do tempo, evitado a questão 
do sentido - o âmbito das possibilidades - e preferido a ênfase 
no acontecido? Naquilo que pode ser comprovado, explicado 
cientificamente? Não será por essa razão que a historiografia - 
talvez como todo método científico, tal como entende Heidegger 

4  RANCIÉRE, J. Os nomes da história. Belo Horizonte: Pontes, 1994, p. 11.
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– tenha dado pouca atenção ao seu lado reflexivo; ao pensamento 
do sentido? A própria escassez no âmbito da produção de teoria 
da história não revela esse afastamento?5

Se pararmos para observar não são poucas as afirmações 
sobre uma história que deve se aproximar do empírico e se afastar 
das abstrações filosóficas. Vidal Naquet, num livro sobre a relação 
entre história e democracia, conta que na sua formação como 
historiador francês em meados do século XX, até mesmo a história 
da profissão era tema de poucos mestres. Antoine Prost lembrou 
recentemente uma das máximas de Lucien Febvre sobre o filosofar 
como “crime capital” para os historiadores. Carl Schorske chegou 
a referir-se ao historiador como dependente conceitual.6

Mas se podemos encontrar facilmente uma série de declarações 
e memórias negativas acerca da filosofia na historiografia; também 
é perceptível que, mais recentemente, essa lacuna vem sendo 
questionada e preenchida. Acredita-se como importante pensar 
o caráter histórico da própria história e não apenas discutir a 
propósito de diferentes metodologias. François Dosse mostra-se 
entusiasmado com essa mudança a ponto de supor que a operação 
historiográfica alcança um momento de reflexão no mundo 
contemporâneo.

A perda de um bom número de certezas e a renúncia a desmedidas 
ambições hegemônicas modificaram, profundamente, a situação 
historiográfica para dar lugar a novas interrogações sobre as noções 
utilizadas pelos historiadores, que se voltam para o passado de 
sua disciplina e para os filósofos que pensaram as categorias de 
historicidade. O objeto dessa obra não visa a preconizar um sistema 
de história nem pretende esgotar o assunto. Modestamente ele se 
quer como um convite à leitura dos historiadores pelos filósofos, e 
da filosofia da história pelos historiadores.

5  “A ciência histórica pode tratar de si mesma, tomar a si mesma para tema a ser 
investigado com o método historiográfico. Certamente que isto é possível. Neste tratamento, 
a historiografia apreende até o acontecimento da ciência que ela mesma é. Todavia, com 
isto, a historiografia nunca poderá apreender sua própria essência de historiografia, isto 
é, sua essência de ciência histórica. [...] Fica sempre de pé, portanto, o fato de as ciências 
não terem a possibilidade de apresentar a si mesmas, como ciência, só com os recursos, os 
métodos e os procedimentos da teoria". HEIDEGGER, M. Ciência e pensamento do sentido. 
In: HEIDEGGER, M. Ensaios e conferências. Petrópolis: Vozes, 2012, p. 55 et seq. 

6  “Quando eu era estudante, no fim dos anos 40, apenas dois de nossos mestres, 
Georges Lefebvre e Henri Marrou, se interessavam pela história da nossa profissão.” VIDAL-
NAQUET, Pierre. Os gregos, os historiadores, a democracia. São Paulo: Cia das Letras, 
2002, p. 12.
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A conjuntura parece favorável a essa nova configuração ou nova 
aliança entre esses dois domínios conexos porque o historiador de 
hoje, consciente da singularidade de seu ato de escritura, tende a 
fazer Clio passa para o outro lado do espelho, numa perspectiva 
essencialmente reflexiva.7 

Provavelmente esse reencontro entre história e filosofia, 
se é que podemos chamar assim (afinal, quando situaríamos o 
encontro?), parece que vem sendo delineado em meio às críticas 
comuns - de historiadores e filósofos - às concepções metafísicas 
das filosofias da história. 

Para efeitos deste texto, gostaria de retomar brevemente a 
obra de uma autora que, embora proveniente da filosofia, sempre 
foi muito próxima da indagação histórica, tal como da ciência 
política. Na verdade, focar em um autor específico nos permite 
perceber como novos arranjos e conexões estão sendo estabelecidos, 
sobretudo, no último quartel do século XX. Falo de Hannah Arendt, 
mas creio que igualmente poderíamos tomar Jacques Derrida, 
Giorgio Agamben, Walter Benjamin, Michel Foucault e tantos 
outros filósofos e/ou historiadores que reinventaram a reflexão da 
história e, nesse sentido, reformularam a conexão entre história 
e filosofia.8 Autores que, na crítica de um conceito moderno de 
história puderam repensar a experiência do tempo histórico, a 
vivência da coletividade histórica, a maneira como fazemos e 
contamos história. Importa-nos que, ao reconsiderar a questão da 
história – do mundo histórico (talvez possamos dizer)-, as fronteiras 
entre história e filosofia foram também sendo refeitas. Claro que 
cada autor faz isso ao seu estilo e com uma filosofia própria, mas 
o que se pode perceber é que, no questionamento das filosofias 
da história, sobretudo, na revisão da noção hegeliana de história, 
foi necessário reformular a interpretação da experiência do tempo 
histórico. Talvez possamos resumir, indicando que a pergunta 
pelo histórico perpassou de modo decisivo todas essas filosofias, 
tornando-as, não filosofias da história, mas verdadeiras filosofias 
históricas, que representam um rearranjo tanto na forma de pensar 
o filosófico quanto na forma de pensar o histórico. Com intuito de 
destacar algumas dessas mudanças de modo mais pontual, volto-
me agora para o pensamento de Hannah Arendt acerca da história.

7  DOSSE, François. A História. Santa Catarina: Edusc, 2003, p. 8. 

8  Aliás, Foucault já foi relido em parte por Paul Veyne, no seu texto famoso Como Foucault 
revoluciona a história. Cf. VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Brasília: UnB, 1992.
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Pode-se dizer que a obra arendtiana é perpassada por 
questões históricas. Histórico, leia-se aqui, primeiramente, 
como acontecimentos históricos ou horizonte histórico. Nesse 
sentido, muito já se sublinhou a importância da experiência do 
totalitarismo na vida e no trabalho da autora. Se há algo que 
ela visa mesmo confrontar e rebater com seu pensamento é 
certamente a concepção totalitária de mundo. Arendt, como 
judia alemã, vivenciou de perto a perseguição e o anti-semitismo. 
Teve sua trajetória pessoal e profissional afetada pelo levante do 
nazismo na Alemanha. Fugiu para a França e, posteriormente, 
fixou residência nos Estados Unidos. Como tantos intelectuais 
de sua geração, passou por uma série de necessidades e privações, 
sobretudo, a privação da cidadania, que foi seriamente analisada 
em seus escritos.

O histórico em Arendt é fundamentalmente, essa inevitável 
realidade histórica do totalitarismo, mas é possível perceber 
que a autora também tem grande interesse em outro sentido do 
histórico - o histórico do próprio fazer historiográfico. Qual seja, 
no histórico como escrita da história; como narrativa de eventos e 
acontecimentos. Pode-se dizer ainda que o pensamento arendtiano 
é uma interlocução continuada com o histórico específico das 
filosofias da história. Essa última relação com o histórico é tão forte 
na obra arendtiana que houve quem interpretasse o trabalho da 
autora como uma refutação da história ou um elogio do político em 
detrimento do histórico.9

As diversas concepções do histórico se espalham pela obra da 
autora, mas há um texto importante de Arendt que visa considerar 
a questão da história de modo específico. Trata-se do artigo O 
conceito de história - antigo e moderno, publicado na coletânea Entre o 
passado e o futuro. 

Lembro o lugar da publicação, pois, nessa coletânea, Arendt 
busca compreender a especificidade do nosso tempo histórico 
- tempo marcado pelo surgimento do totalitarismo. No Prefácio, 
há uma retomada muito sugestiva da parábola de Kafka sobre Ele; 
personagem, que, acossado pelo passado de um lado e pelo futuro 

9  No artigo Not history, but politics, R. Berstein defende a tese segundo a qual Arendt 
rejeita a história em favor da política. Tal interpretação só tem sentido entendendo-se que 
história, na concepção arendtina, é o mesmo que filosofia da história. Retomo esse ponto 
adiante. Cf. BERSTEIN, R. The origins of totalitarianism: not History but politics. Social Research: 
an international quarterly, Baltimore, v. 69, n. 2, 2002. 
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de outro, sonha em pular para fora da História. Nesse sonho, a 
autora identifica o desejo metafísico de sair da linha do tempo, de 
alcançar as coisas eternas e fugir do fugaz e volátil.

Muitas pistas sobre o questionamento da metafísica e da 
filosofia da história, que aparecem já no Prefácio da coletânea, 
serão mais profundamente perseguidas no texto específico sobre 
o conceito de história. Nos é muito sugestivo esse trabalho em 
especial, pois, apesar de ter seu esforço centrado no exame do 
conceito de história, pode-se dizer que Arendt faz um verdadeiro 
inventário das relações entre história e filosofia na tradição da 
história do pensamento ocidental – relações que são o tema desse 
nosso ensaio. Creio que podemos dizer que a chave interpretativa 
para a autora tratar dessa relação é a conexão entre história e 
natureza. É através do inventário da relação entre História e 
natureza no mundo antigo e entre História e natureza no mundo 
moderno que ela busca uma explicação sobre o conceito de História 
através dos tempos. 

Arendt indica que, na Antiguidade grega, a história estava 
conectada com a questão da imortalidade. Heródoto, que ela designa 
como pai da escrita da história, escreve para dar durabilidade aos 
acontecimentos humanos, que, naturalmente, sem escrita, se 
perderiam. Para os gregos, um ponto central era o problema da 
mortalidade do humano num universo de coisas que duram, de 
deuses imortais. A realidade grega girava, então, em torno da 
questão da eternidade. Alcançar a eternidade era a maior ambição 
grega. A eternidade valorizada não era a eternidade do ciclo 
biológico; uma eternidade mantida pela reprodução da espécie. A 
diferenciação aristotélica entre bíos e dzoé, infere exatamente sobre 
tal ponto. A vida qualificada estava relacionada com política e era 
superior à existência meramente biológica. 

Arendt destaca que a história preocupa-se com a imortalização 
dos feitos humanos, enquanto a filosofia volta-se mais para uma 
busca da eternidade; imagina alcançar as verdades eternas do 
universo. Podem parecer a mesma coisa - imortalidade e eternidade-, 
mas é justamente na sutil diferença entre elas que nossa autora 
vislumbra um distanciamento crucial entre história – escrita da 
história – e filosofia gregas.
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No início da História ocidental, a distinção entre a mortalidade dos 
homens e a imortalidade da natureza, entre as coisas feitas pelo 
homem e as coisas que existem por si mesmas, era o propósito 
tácito da Historiografia. Todas as coisas que devem sua existência 
aos homens, tais como obras, feitos e palavras, são perecíveis, como 
que contaminada com a mortalidade de seus autores. Contudo, se os 
mortais conseguissem dotar suas obras, feitos e palavras de alguma 
permanência, e impedir sua perecibilidade, então essas coisas, ao 
menos em certa medida entrariam no mundo da eternidade e aí 
estariam em casa, e os próprios mortais encontrariam seu lugar no 
cosmo, onde todas as coisas são mortais, exceto os homens.10

Arendt concede destaque aos historiadores e poetas por 
sua capacidade de ver que a eternidade especificamente humana 
era a imortalidade, a ser atingida pela possibilidade de salvar 
os feitos, obras e palavras, concedendo-lhes durabilidade. 
Diferentemente da filosofia, preocupada em coabitar as coisas 
que existem para sempre, numa espécie de “contemplação inativa 
e muda”, a escrita da história poderia conceder aos humanos 
uma “eternidade”, ou melhor, uma imortalidade propriamente 
humana, que priorizava a ação. Priorizava conceder durabilidade 
aos feitos humanos, salvaguardando sua particularidade. De 
modo que a história tornava possível aos homens também durar 
para sempre – também “escapar” à mortalidade. É nessa chave 
de leitura que a autora relaciona História e natureza, portanto, 
que compreende a importância e o lugar da escrita da história no 
mundo antigo.

Do mesmo modo, no mundo moderno, história e natureza 
aparecem intimamente conectadas. Arendt acredita que a mudança 
na concepção moderna da história se relaciona diretamente à 
transformação da noção moderna de ciência. Nesse sentido, ela 
indica que, se no mundo antigo o que atravessava tanto a idéia de 
natureza como a ideia de história era o problema da mortalidade, 
no mundo moderno, um ponto central que perpassa natureza e 
história é a questão da dúvida, quer dizer, o problema da perda da 
experiência. 

Na concepção arendtiana, o elemento fundamental da ciência 
no alvorecer da época moderna é a noção de dúvida. A dúvida sobre 
a existência da realidade exterior à consciência. “a consequência 
mais importante dessa dúvida foi a ênfase na sensação qua sensação 

10  ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 1997, p. 72. 
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como mais ‘real’ que o objeto ‘sentido’ e, de qualquer modo, o 
único fundamento seguro da experiência”.11

A versão moderna da ciência acarreta uma subjetivação, que 
envolve a valorização da dúvida sobre a realidade exterior e a certeza 
do aparato racional do eu - uma certeza do eu categorizada por 
Descartes na formulação de que podemos duvidar de tudo exceto 
do ato de duvidar. Essa centralidade da dúvida aparece em Arendt 
como uma verdadeira perda do mundo. Na Condição humana, esse 
será um tema crucial. É nesse livro que de fato a autora sofistica 
e aprofunda esse insight da perda do mundo, que surge mesmo 
como alienação do mundo na era moderna. Deve-se notar que, 
diferentemente do que se pode supor pelo discurso científico, o 
que a filosofia arendtiana está a dizer é que a ciência moderna 
consiste, em seu fundamento, não numa maior retomada do real, 
da experiência do mundo, mas ao contrário, confirma-se como 
uma verdadeira perda do mundo, numa valorização de critérios 
metodológicos; numa valorização do aparato científico racional que 
se torna crucial para enxergar o mundo, que, por sua vez, não pode 
ser mais vislumbrado através dos sentidos. Na Condição humana, 
Arendt traz o exemplo da invenção do telescópio, que, de forma 
eminentemente moderna, consegue ver o que os olhos não podem. 
Na verdade, a invenção do telescópio revela esse espírito moderno 
por excelência, pois mostra como um aparato técnico (criado a 
partir de certa racionalidade humana) pode visualizar melhor o 
real, a realidade exterior, que os sentidos propriamente humanos – 
que os olhos humanos. 

Parece se tratar de toda uma perda da experiência em prol 
da vitória do experimento. A descoberta dos instrumentos, do 
aparato instrumental, que vai desde o telescópio até o aparato 
metodológico das ciências modernas, torna-se o passo decisivo 
para o conhecimento do real. O que escutamos, tocamos. Toda 
experiência corporal e cotidiana resulta inferior aos dados 
encontrados pela ciência através de seus métodos e aparatos. 

Note-se que nessa passagem da valorização da experiência 
para a ênfase no experimento - passagem propiciada pela dúvida 
-, o que Arendt observa é uma verdadeira perda da experiência. A 
experiência de um mundo comum, que nos aparece pelos sentidos 

11  ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro... Op. cit., p. 84. 
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e na convivência com outrem, é suplantada pelo experimento, 
que se configura como uma “realidade” reproduzível, controlável, 
mensurável. À medida que o mundo cabe na fórmula; cabe no 
método, algo da realidade do mundo já se perdeu. O homem está a 
encontrar apenas a si mesmo. 

A significatividade do sensivelmente dado é dissolvida nos dados 
da percepção sensível, desvelando seu significado somente através 
do hábito e de repetidas experiências, de tal modo que, em um 
subjetivismo extremo, o homem é em última instância prisioneiro 
em um não-mundo de sensações sem significado, que nenhuma 
realidade e nenhuma verdade podem penetrar.12

A outra transformação radical da era moderna, que se avulta 
na esteira da dúvida, é a proeminência da noção de processo. Torna-
se mais importante não o que uma coisa é, mas como ela veio a ser. 
Tudo passa a ser conhecido pelo processo de formação, tal qual a 
duração do próprio experimento. 

A chave interpretativa arendtiana, através da qual ela pensa 
o conceito de história, se faz aqui mais uma vez presente. Tal 
como na análise do conceito antigo, ficam conectadas as noções 
de natureza e de história. Se, na Antiguidade, a questão central 
para ambas era o problema da eternidade/imortalidade, qual seja, 
ser mortal num universo de coisas que duram para sempre; na 
concepção moderna, natureza e história vão estar perpassadas pela 
noção de processo. A História torna-se em si mesma um processo. 
Tudo o que é individual e particular encontra significado através 
do processo. Cada fato singular pode ser explicado pelo significado 
do processo geral. 

Por um lado, a modernidade destaca a capacidade humana 
de iniciar processos, o que Arendt vê como positivo, pois 
significa reconhecer que o homem é um ser de ação. Por outro, 
o que Arendt entende como uma verdadeira “monstruosidade”, 
o processo aparece como único definidor de sentido, engolfando 
toda particularidade – engolfando a própria ação. O processo, com 
sua infinita duplicidade, para o passado e para o futuro, passa 
a funcionar como uma espécie de imortalidade terrena, muito 
bem definida por Droysen, a quem Arendt recorre, do seguinte 
modo: “Aquilo que é a espécie para os animais e plantas... é a 

12  ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro... Op. cit., p. 87.
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história para os seres humanos”.13 Na verdade, a própria realidade 
passa a ser pensada em termos históricos. É Hegel quem melhor 
representa, para a autora, essa forma moderna de conceber o 
mundo histórico. “Pensar, com Hegel, que a verdade reside e se 
revela no próprio processo temporal é característico de toda a 
consciência moderna”.14

A crítica arendtiana da visão moderna se inicia quando ela nota 
a tendência do processo a se tornar auto-referente e auto-evidente. 
Tomar tudo pelo significado geral do processo pode produzir uma 
leitura da realidade cuja definição se dá mais por seus próprios termos 
lógicos, metódicos, instrumentais, que, de fato, por um abarcamento 
do real. A ideia segundo a qual natureza e história podem ser 
explicadas pela totalidade de sentido do processo relaciona-se ao 
caráter proeminente dos termos lógicos e causais, que, na maioria 
das vezes, não corresponde à realidade de fato. Assim, a história, por 
exemplo, seria explicada pelo seu significado ‘objetivo’ e não pela 
consciência ou movimentação dos atores. 

Em ambos os casos, a perplexidade está em que o incidente 
particular o fato observável ou a ocorrência isolada na natureza, ou 
o feito ou evento registrados na história, deixaram de fazer sentido 
sem um processo universal em que supostamente se embasem; não 
obstante no momento em que o homem se acerca desse processo 
visando escapar ao caráter acidental do particular, visando sentido, 
ordem e necessidade-, seus esforços são rechaçados de todos os 
lados; qualquer ordem, qualquer necessidade, qualquer sentido que 
se queira impor fará sentido.15

O questionamento do conceito moderno de processo – que 
perpassa natureza e história – se mostrará muito acentuado na 
crítica às filosofias da história. O que Arendt está a censurar é a 
perda da realidade comum, perda da ação humana, que para ela 
é também uma perda do político. A partir do princípio segundo o 
qual padrões, tecnologias, métodos, teorias explicam a totalidade 
do real, rejeita-se a singularidade das ações humanas. Rejeita-se a 
própria liberdade, quando se retira o histórico do plano do possível, 
transferindo-o para o âmbito da causalidade. A própria realidade 
transforma-se, nesse caso, em um princípio lógico e abstrato.

13  ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro... Op. cit., p. 110. 

14  Ibidem, p. 101. 

15  Ibidem, p. 125. 
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A modernidade destacou a capacidade humana de iniciar 
processos, mas também inventou uma leitura interpretativa através 
da qual a ação em sua casualidade pode acabar sendo negada. A 
concepção moderna de história, em sua proximidade ao conceito 
moderno de natureza, é concebida a partir da categoria de ação. 
Qual seja, a ação humana (a capacidade humana de iniciar, fazer, 
construir) será o mote central do processo, mas aquilo que a ação 
deixa atrás de si – feitos e eventos – são como que engolidos pelo 
processo. Não têm significação em si. Onde tudo pode ter sentido 
apenas pelo significado do processo, os homens e suas ações - a 
particularidade dos feitos e eventos - pode sucumbir a uma lógica 
ou a uma teoria pré-definida. 

Vê-se que a crítica à filosofia da história acarretar uma 
reformulação das relações entre história e filosofia. Arendt, embora 
filósofa, faz uma defesa da história, do particular, do singular, da 
ação. Indica que, pelo menos desde Platão e Aristóteles, os assuntos 
humanos – a esfera das relações dos homens – foi, de certo modo, 
preterida, em prol de uma supremacia do eterno. A modernidade, 
na versão das filosofias da história, por seu turno, também acaba 
por perder a perspectiva dos assuntos humanos quando privilegia 
a totalidade lógica de sentido. Na leitura da autora, tanto os 
antigos filósofos (como Platão e Aristóteles), quanto os modernos 
(como Hegel), acabam por diminuir a importância daquilo que 
é especificamente humano – o fugaz, o mortal, o contingente – 
privilegiando abstrações teóricas a sujeitos reais.

A crítica às filosofias da história foi entendida por alguns 
comentadores de Arendt como uma rejeição da história e uma 
defesa da política. A perda do político constitui-se, na leitura 
arendtiana, como uma perda da ação política. Perda do significado 
da ação política, que está, no moderno, subordinado ao todo, à 
História. “Em Kant, em contraste com Hegel, o motivo para a fuga 
moderna da Política para a História ainda é absolutamente claro. É 
ela a fuga para o ‘todo’, e a fuga é incitada pela ausência de sentido 
do particular”.16 Para Arendt, a historiografia moderna também 
sucumbiu à noção confusa de objetividade histórica. Teria perdido 
de vista aquilo que Tucídides descobrira como possibilidade de 
compreender o mundo a partir de aspectos diferentes e opostos; 
através da sobreposição de falas diversas.

16  ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro... Op. cit., p. 118. 
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No entanto, com tais questionamentos, Arendt não pretende 
livrar-se do histórico em prol do político, ao contrário, como se 
pode visualizar no seu elogio dos historiadores antigos e na sua 
defesa da ação; o que ela faz é defender os assuntos humanos, na 
sua singularidade, particularidade, casualidade, ou seja, defender 
aquilo que mais propriamente podemos chamar de histórico – a 
ideia de que nós, humanos diversos, estamos a interagir e a fazer 
história.

Deixar uma filosofia que acredite em verdades eternas ou 
em totalidades de sentido significa acenar para o histórico em 
seu caráter mais fundamental; aquele que preserva a pluralidade 
e a contingência. Significa reencontrar não apenas a ação, mas os 
sujeitos históricos – em sua diversidade – como agentes; qual seja, 
como aqueles que podem iniciar coisas novas no mundo. Aqueles 
que podem, com seus feitos, instaurar sentido. 

Desse modo, a crítica da filosofia da história, que não está 
apenas em Arendt como foi dito, contribui não para uma rejeição 
da história, mas, na verdade, para uma reformulação ou para um 
encontro entre história e filosofia. Agora é possível à filosofia 
pensar o histórico para além da noção de fugaz como pejorativo ou 
para além do anseio de uma suplantação do histórico, quer dizer, 
para além daquele ‘sonho’, que, assim como na parábola de Kafka, 
vislumbrava pular para fora da história. Agora parece possível à 
historiografia contar com as contribuições de uma filosofia que se 
tornou de uma vez por todas histórica.
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Teoria da História: epistemologia, metodologia, 
teoria social...?

João Rodolfo Munhoz Ohara1

Que tipos de atividades desenvolvemos sob a rubrica 
de “teoria da história”? No Brasil, ela surge 
institucionalmente sob a égide da disciplina de 

“Introdução aos Estudos Históricos”, cujo intuito era familiarizar 
os alunos com os aspectos conceituais e metodológicos subjacentes 
à pesquisa histórica.2 Em 1962, Maria Clara Constantino, então 
professora na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Marília, 
já notara a dificuldade de estabelecer um consenso em torno do 
conteúdo de tal disciplina, sublinhando a necessidade de levantar 
problemas de natureza epistemológica ao lado da iniciação nos 
métodos da pesquisa empírica.3 Mais de meio século depois, 
a “área de teoria” cresceu quantitativa e qualitativamente, 
ganhou contornos institucionais mais robustos (as rubricas 
subdisciplinares nas agências de fomento, por exemplo) e vem 
construindo um circuito acadêmico relevante, com revistas, 
associações e eventos próprios. Apesar disso, as atividades que se 
desenvolvem “na área” permanecem em estado de dispersão, e as 
tentativas de estabelecer uma agenda coletiva mais ou menos coesa 
me parecem propostas que já nascem fadadas ao fracasso.4 Neste 

1  João Rodolfo Munhoz Ohara, professor de Teoria da História da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ).

2  Ver, por exemplo, o trabalho de José van den Besselaar, divido em 10 partes e 
publicado na Revista de História entre 1954 e 1958 e depois publicado sob a forma de livro. 
A tradução do manual homônimo de Langlois e Seignobos é de 1946; o manual Iniciação aos 
Estudos Históricos, de Jean Glénisson, é de 1961. Em 1968 foi realizado o I Encontro Brasileiro 
sobre Introdução ao Estudo da História.

3  CONSTANTINO, Maria Clara R. T. Teoria da História ou Teorias da História...: a 
propósito do I Simpósio de Professores de História do Ensino Superior. Revista de História, 
São Paulo, v. 24, n. 50, p. 420, 1962.

4  ANHEZINI, Karina. Arautos da História da Historiografia: as disputas por um 
conceito de historiografia nas cartas de Amaral Lapa enviadas a Nilo Odália. Patrimônio 
e Memória, São Paulo, v. 11, n. 1, 2015. No Brasil, mas também no exterior. Ver, por 
exemplo, o debate entre Ian Hunter e Chris Lorenz, sobre a (im)possibilidade de escrever 
uma “história da teoria”, Cf. HUNTER, Ian. The History of Theory. Critical Inquiry, Chicago, 
v. 33, n. 1, 2006; LORENZ, Chris. History and Theory. In: SCHNEIDER, Axel; WOOLF, 
Daniel (ed.). The Oxford History of Historical Writing: Historical Writing Since 1945. 



Teoria da História: epistemologia, metodologia, teoria social...?

36 História & Filosofia

ensaio, quero me dedicar ao esboço de um perfil da área no Brasil, 
partindo de um levantamento inicial das principais referências 
bibliográficas dos autores que aqui produzem e seguindo para 
uma reflexão ainda muito inicial sobre as afinidades disciplinares 
da teoria, assim como as consequências dessas afinidades para 
a circulação internacional da nossa produção, com o objetivo de 
provocar uma reflexão coletiva a respeito da solidariedade que 
precisaremos construir para sobreviver aos nossos tempos. E já 
adianto que não tenho sequer um esboço de resposta sobre como 
a podemos construir.

Há três revistas brasileiras cujo foco temático é 
explicitamente o da teoria da história, acompanhada ou não da 
história da historiografia. Entre 2008 e 2015, foram publicados 
645 artigos, que continham referências a 5652 autores diferentes.5 
A lista dos 20 mais citados (Tabela 1) pode não surpreender, 
mas traz elementos importantes para pensarmos o que se tem 
discutido sob a rubrica de “teoria da história” e as afinidades 
disciplinares que daí decorrem. Em termos de formação, 12 
entre os 20 são historiadores, enquanto 8 são filósofos. Destes, 
2 estão mais ligados ao campo da sociologia que à filosofia em 
sentido estrito – Bourdieu e Marx. Somente 3 dos autores mais 
citados são brasileiros, sendo que Sérgio Buarque provavelmente 
aparece mais como um objeto do que como referência. São 8 
autores franceses, 4 alemães, 2 ingleses, 1 americano, 1 italiano e 
1 holandês. O peso simbólico da hegemonia intelectual francesa 
no meio historiográfico brasileiro se faz sentir com força: se o 
autor mais citado é alemão, Reinhart Koselleck, os três próximos 
da lista são franceses – Michel de Certeau, Michel Foucault e 
Roger Chartier. Seguem-se Hayden White, Paul Ricoeur, François 
Hartog e Jörn Rüsen, todos referenciados em mais de 50 artigos.

Oxford: Oxford University Press, 2011; mais recentemente, o texto de Zoltán Simon é bastante 
sintomático dessa ausência de uma agenda para a “especialidade”. Cf. SIMON, Zoltán 
Boldizsár. Do Theorists of History Have a Theory of History? Reflectionsof a Non-Discipline. História 
da Historiografia, Ouro Preto, v. 12, n. 29, 2019.

5  Nota metodológica: para fins de cômputo, cada autor foi contado apenas uma vez em 
cada artigo, independentemente do número de referências a ele feitas ao longo do texto. 
Assim, ainda que um texto citasse, por exemplo, todas as obras de Reinhart Koselleck, a 
contagem só levaria em conta 1 – isso é, “este artigo menciona Reinhart Koselleck”. Isso 
porque o interesse central é identificar a prevalência desses autores através do conjunto de 
textos analisados – ou seja, sua presença ou não em cada item do corpus.
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Tabela 1: os 20 autores mais citados (total de 5652 
autores em 645 artigos)

Autor Ref.

KOSELLECK, Reinhart 84

CERTEAU, Michel de 76

FOUCAULT, Michel 65

CHARTIER, Roger 63

WHITE, Hayden 61

RICOEUR, Paul 59

HARTOG, François 55

RÜSEN, Jörn 53

HOBSBAWM, Eric 44

GINZBURG, Carlo 43

BOURDIEU, Pierre 41

DOSSE, François 40

REIS, José Carlos 39

NIETZSCHE, Friedrich 37

ANKERSMIT, Frank Rudolf 33

GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado 32

BURKE, Peter 32

HOLANDA, Sérgio Buarque de 30

LE GOFF, Jacques 28

MARX, Karl 26

Essa hegemonia francesa também se reflete no tipo de agenda 
que esses artigos perseguem. Pesa, em particular, uma determinada 
cepa da historiografia francesa cuja antipatia às “abstrações dos 
filósofos” criou raízes profundas entre os historiadores brasileiros. 
É na esteira de um Pierre Chaunu ou de um Jacques Le Goff que os 
neófitos aprendem desde cedo, nos seus cursos de Introdução aos 
Estudos Históricos, que a história se aprende “na prática”, longe das 
“especulações tentadoras” dos epistemólogos.6 Mesmo Michel de 
Certeau, um historiador pouco ortodoxo, reconhecia que o gesto que 
define o historiador é o de “colocar as coisas nos seus lugares”. Se 
alertou contra um torpor epistemológico, do qual Michel Foucault 
e Paul Veyne vinham despertar os historiadores, ao mesmo tempo 

6  HARTOG, François. Histoire: latentation de l’épistémologie? Le Débat, Paris, v. 112, n. 5, 
p. 80 et seq., 2000.
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era cauteloso em não perder de vista a tal prática da oficina. Nessa 
linha de pensamento, ainda é comum vermos afirmações de que a 
história não é uma “ciência teórica”, que ela se apropria das “teorias 
sociológicas, antropológicas, econômicas” etc. Assim, os principais 
tipos de trabalhos “teóricos” desenvolvidos aqui são trabalhos que 
costumo chamar de “teoria-metodologia”: discussões de conceitos 
operacionais para as análises de problemas históricos – representação 
social, de Roger Chartier, experiência, de Edward Palmer Thompson, 
apropriação, de Michel de Certeau, campo e habitus, de Pierre 
Bourdieu etc. A história da historiografia também ocupa lugar 
importante, na medida em que oferece uma oportunidade reflexiva e 
crítica que opera em larga medida com os instrumentos próprios dos 
historiadores (nas palavras de Certeau, novamente, “coloca as coisas 
em seus lugares”).

Lenta, mas seguramente, outras linhas vêm se inserindo 
e ganhando espaço. Paul Ricoeur e Jörn Rüsen, por exemplo, 
indicam a vivacidade de problemas referentes às tradições da 
hermenêutica e do historicismo, problemas que transbordam as 
idiossincrasias locais e se articulam bem com debates travados 
também em outros países. Outra linha: o problema do tempo e da 
temporalidade, na esteira de Koselleck e Hartog, cuja ressonância 
internacional também é notável. Finalmente, White e Ankersmit 
representando o conjunto de problemas que poderíamos agrupar 
sob as rubricas de “filosofia analítica da história” e “narrativismo” 
– ainda que venham quase sempre enviesados pela leitura de um 
Chartier, de um Ginzburg ou de seus avatares locais. A presença 
de Hobsbawm e Marx ainda dá sinais da importância de uma dada 
leitura do marxismo em certas pesquisas. E aqui, cada uma dessas 
linhas elege suas próprias afinidades disciplinares – a filosofia 
(continental ou, em menor grau, analítica), a teoria literária etc.

Munido desse levantamento bastante inicial e provisório 
(afinal, poderíamos protestar que essas três revistas não resumem 
adequadamente a produção brasileira em teoria da história, ou que 
muita coisa se passou desde 2015), passo ao problema central: 
como navegar pela variedade de coisas que se fazem sob o nome 
de “teoria da história”? Como organizar minimamente o horizonte 
para facilitar a compreensão dos alunos e, mais ainda, desembaraçar 
recepções problemáticas (como as de White) na medida em que 
foram transplantadas sem maiores cuidados de leitura? Antes, é 
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evidente que tenho, eu mesmo, uma leitura normativa sobre o que 
deva ser “teoria da história”. Não me parece possível avançar sem 
abrir mão de colocar esta fala acima das disputas internas ao campo. 
Assim, mais do que um “retrato”, trata-se aqui de uma intervenção: 
pensar a teoria da história e as suas afinidades disciplinares para 
avaliar suas potencialidades e seus limites.

Levando a sério a objeção dos franceses com relação à filosofia 
na/da história, parece-me, no entanto, que é nos diferentes campos 
da filosofia (epistemologia, filosofia moral, ou mesmo a metafísica) 
que poderemos encontrar ferramentas úteis de serem exploradas em 
relação aos problemas muito específicos da teoria da história. Pelo 
menos desde que White demonstrou a impossibilidade de pensar 
historicamente sem mobilizar uma filosofia da história (justamente 
naquele sentido explicitamente rejeitado pela historiografia 
profissionalizada do fim do século XIX), a interdição a pensar 
filosoficamente a res gestae se viu fragilizada.7 Isso porque, ainda que 
não sejamos capazes de aferir a existência de um sentido próprio 
da história, toda imaginação histórica presume, da parte do analista, 
um sentido que ajuda a enredar seu relato. Toda história é escrita 
como se tivesse um sentido, e não há historiografia possível sem esse 
fundamento metafísico. É aqui que todo o esforço anglo-saxão de 
diferenciar “filosofia crítica” de “filosofia substantiva” da história 
se vê minado pela reaparição de uma “nova metafísica do tempo” 
(como notaram os editores de History & Theory), mas também pelo 
revigoramento das discussões sobre experiência histórica, memória 
e testemunho.

É também nessa levada que os problemas da filosofia 
moral se impõem aos historiadores: o que significa considerar o 
historiador não apenas como sujeito epistêmico, mas também como 
sujeito moral? Ele tem obrigações enquanto tal? Quais seriam e 
para quem? Edith Wyschogrod, em An Ethics of Remembering,8 
nos provoca a pensar sobre esses temas, mostrando o peso da 
história na sua dimensão moral (mais do que moralizante) para os 
agentes históricos e para os historiadores. A longa literatura sobre 
narrativas do Holocausto encampada por Dominick LaCapra, Wulf 

7  Cf. WHITE, Hayden. The Practical Past. Evanston: Nortwestern University Press, 
2014. 

8  Cf. WYSCHOGROD, Edith. An Ethics of Remembering: history, heterology, and the 
nameless others. Chicago: University of Chicago Press, 1998.
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Kansteiner e Saul Friedländer (os três, historiadores), por exemplo, 
ou a retomada por Tzvetan Todorov e Christophe Bouton (crítico 
literário e filósofo, respectivamente) do problema do aprendizado 
pela história e dos exemplos, tudo isso traz para o primeiro plano 
não apenas o plano moral da empreitada histórica, isso é, suas 
estruturas morais internas, mas também e principalmente o papel 
dessa história no mundo da moral.

A epistemologia, por sua vez, goza de um estatuto menos 
marginal na teoria da história, na medida em que os problemas 
do conhecimento histórico se tornaram a dimensão mais evidente 
da nossa especialidade. Apesar disso, a insistência por parte dos 
historiadores no caráter singular da história enquanto atividade 
cognitiva e a rejeição prima facie das análises dos “outsiders” foi, 
aos poucos, produzindo um fosso que isolou a epistemologia dos 
historiadores daquilo que se desenvolvia alhures. Paul Ricoeur 
permanece uma exceção bastante significativa, sendo tratado com 
frequência como “o filósofo que leu os historiadores” – como se 
“ler os historiadores” fosse condição prévia para sua tarefa, e como 
se os historiadores que Ricoeur leu fossem representativos desse 
todo chamado “os historiadores”. A tradição analítica, por sua vez, 
permanece praticamente intocada e desconhecida.9

No Brasil, a filosofia com a qual dialogamos na teoria da 
história permanece uma filosofia europeia, continental e masculina. 
Retomando a lista, vemos, por exemplo, que Michel Foucault, 
Paul Ricoeur e Friedrich Nietzsche gozam de grande número de 
referências. Apesar disso, o apelo das teorias feministas, pós-
coloniais e decoloniais se faz sentir às margens – na revista História 
da Historiografia, o artigo de Sanjay Seth sobre os limites do código 
ocidental de produção historiográfica permanece um dos mais (se 
não o mais) acessado entre todos os artigos da revista, e a recente 
intervenção de Maria da Glória de Oliveira sobre o perfil branco, 
eurofílico e masculino da área dá testemunho de uma tomada 
de conhecimento do problema que é irreversível, ainda que seus 
resultados ainda sejam imprevisíveis. Mais ao lado ortodoxo do 
espectro, no sentido de “ciência normal”, contamos com as reflexões 
de Estevão Martins, Arthur Assis, José Carlos Reis, Hélio Rebello 
Cardoso Jr., cujos trabalhos demonstram a vitalidade desse diálogo, 
ainda que a recepção por parte dos “historiadores de ofício” possa 

9  Nesse sentido, vale se perguntar “qual epistemologia” fazemos.
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ser limitada. Mais ao lado heterodoxo do espectro, Rodrigo Turin 
tem buscado intervir no problema da aceleração neoliberal do nosso 
ofício, enquanto a já citada Maria da Glória de Oliveira tem alertado 
para os fundamentos androcêntricos e eurocêntricos não somente 
da historiografia tout court, mas também da própria reflexão crítica 
da teoria da história e da história da historiografia.

Enquanto isso, as ciências sociais permanecem interlocutoras 
privilegiadas de uma historiografia que se considera mais 
“empirista”. Christophe Charle, em livro recentemente traduzido 
no Brasil,10 declarou suas suspeitas em relação às reflexões teóricas 
que não partem nem levam em conta uma pesquisa empírica a 
respeito da disciplina sobre a qual se quer teorizar. Essa atitude, 
também ela legítima na disputa, parece informar não apenas aqueles 
historiadores horrorizados com o espectro da filosofia, mas mesmo 
aqueles dispostos a pensar teoricamente, mas desconfortáveis com 
o que enxergam como especulação excessiva e desconhecimento 
da produção efetiva dos historiadores. Um longo caminho desde a 
sociologia do conhecimento (de um Robert Merton, mas também 
de um Pierre Bourdieu e de um Steve Woolgar) e da história da 
ciência (cujas próprias relações com a filosofia da ciência são em 
si mesmas problemáticas, vide o legado de Thomas Kuhn, Gaston 
Bachelard e outros) informa uma cepa de reflexões teóricas que me 
parece encontrar menor resistência entre os historiadores, ainda 
que isso não se reflita em termos de citações nos artigos que coligi 
aqui.

É nessa linha que localizo, por exemplo, as pesquisas 
de Miguel Soares Palmeira (que tem desenvolvido uma análise 
excelente e perspicaz sobre os filtros da produção escrita dos 
historiadores), Rafael Benthien (que se debruçou sobre os 
critérios avaliativos do Qualis) e Lidiane Soares Rodrigues (que 
traçou o perfil sociológico das primeiras gerações de historiadores 
uspianos). Menos sociológicos, mas, talvez, mais antropológicos, 
temos as pesquisas de Valdei de Araujo e Matheus Pereira, com 
seus trabalhos sobre o atualismo. Valdei que, em particular, tem 
sido agente central no processo de consolidação institucional da 
área.

10  CHARLE, Christophe. Homo Historicus: reflexões sobre a história, os historiadores 
e as ciências sociais. Porto Alegre/Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul/Editora FGV, 2018.
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O caráter heterogêneo da área de teoria da história, cuja 
complexidade tentei delimitar em uma tipologia tripartite (teoria-
metodologia, teoria-filosofia e teoria-teoria social), coloca questões que 
se tornam tão mais evidentes quando começamos a extrapolar as 
fronteiras nacionais. Quando da reunião do INTH em Ouro Preto, 
não era difícil observar as dissonâncias de agendas, materializadas 
em sessões quase exclusivamente brasileiras e sessões quase 
exclusivamente estrangeiras. A própria rubrica “teoria da história” 
não existe em todos os lugares, e, onde existe, adquiriu sentidos 
diversos dos que se desenvolveram aqui. Brasil e Holanda são 
comumente citados como dois dos únicos países em que há cadeiras 
de “teoria da história” nos departamentos de história. Nos Estados 
Unidos, por exemplo, Hayden White e Hans Ulrich Gumbrecht 
desenvolveram boa parte de suas carreiras em departamentos de 
literatura comparada. Algumas décadas antes, a geração de Walsh, 
Gallie e Mink estava em departamentos de filosofia. Na França, 
abordagens mais históricas estão em cadeiras de história (François 
Hartog e Sabina Loriga na EHESS, por exemplo); abordagens mais 
filosóficas estão em cadeiras de filosofia (Christophe Bouton na 
Universidade de Bordeaux). Essa situação institucional tem seu 
peso a ser avaliado nessa dispersão temática, no enraizamento 
mais fácil ou mais difícil de determinados temas e abordagens, no 
Brasil e alhures – Herman Paul comentou que nota claramente o 
desinteresse de seus colegas historiadores a respeito de trabalhos 
mais teóricos, comparado ao interesse pelos trabalhos mais 
históricos, o que parece explicar pelo menos parcialmente que 
recentemente tenha se dedicado mais aos últimos.

Nem sempre é possível tirar um mínimo denominador 
comum dessa variedade, e talvez isso não seja necessariamente 
negativo. No Brasil, como fora, o descentramento da disciplina 
histórica no rol de interesses de quem se debruça sobre o que 
chamamos aqui de teoria da história vem tornando a tarefa ainda 
mais difícil. Já não cabe mais dizer que o interesse da teoria da 
história é refletir criticamente sobre o que os historiadores fazem 
(seja por vias da epistemologia, da metodologia ou da história do 
seu próprio ofício), uma vez que prestamos cada vez mais atenção 
às maneiras pelas quais outros sujeitos sociais mobilizam suas 
categorias e experiências do tempo – Valdei Araujo falava de 
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uma história da historiografia como analítica da historicidade;11 
Herman Paul de uma teoria da história como o estudo de nossas 
relações com o passado;12 Hayden White declarou seu interesse 
pelo passado prático frente aos limites do passado histórico, dos 
historiadores. Mesmo sem sair do espaço acadêmico, a profusão de 
simpósios temáticos paralelos nos últimos SNHHs evidencia que o 
crescimento quantitativo e qualitativo da área vem esgarçando ainda 
mais esses limites, e a nossa configuração institucional (de postos 
universitários e de distribuição de recursos) torna improvável uma 
reversão desse quadro. Apesar disso, o contexto mais amplo da 
sociedade brasileira impõe uma urgência a pensarmos a natureza 
de nossa tarefa (enquanto estudiosos de “teoria da história”) e a 
justificativa de sua existência. Sem saber muito bem como, é através 
dessas diferenças e graças a elas, mais do que apesar delas, que 
precisaremos encontrar uma solidariedade essencial à sobrevivência 
em tempos difíceis.
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Uma contratradição filosófica de natureza 
heterológica? Ética e escrita da história

Douglas Attila Marcelino1

Em Os historiadores e o estudo da cultura, conferência 
realizada em fins dos anos 1980 e cujo texto foi 
reproduzido em Pensando com a história, Carl Schorske 

estabeleceu alguns apontamentos acerca do que entendia como 
especificidades da historiografia.2 O historiador norte-americano, 
na ocasião, se referiu às mudanças que teriam atravessado os 
estudos históricos, sobretudo depois de duas guerras mundiais 
e o consequente descrédito das concepções teleológicas de teor 
emancipatório que, a partir da segunda metade do século XVIII, 
colocaram a história no lugar central de desveladora da Razão e 
libertadora da Humanidade. Segundo Schorske, a reação anti-
historicista iniciada nas universidades favoreceu a recomposição 
do espaço acadêmico, com a historiografia passando a ocupar um 
lugar mais modesto no campo das ciências humanas e sociais. O 
passo seguinte, portanto, teria sido a adoção de uma perspectiva 
mais dialógica, reivindicada como mais afinada às peculiaridades 
de uma forma de conhecimento caracterizada pela capacidade de 
pedir emprestado a outras ciências seus objetos, temas e conceitos. 
Diferentemente de outras disciplinas, a história seria marcada pela 
falta de um objeto de estudos específico, assim como por prescindir 
da formulação de princípios explicativos próprios, que permitiriam 
criar um mundo de sentido–como ocorreria, por exemplo, com a 
antropologia, a crítica literária e a biologia, no primeiro caso, e a 
filosofia e a matemática, no segundo.3

Assim definida, como uma espécie de “dependente conceitual”, 
a história não perderia, no entanto, sua singularidade, demarcada pelo 
modo como trataria dos conceitos e objetos tomados de empréstimo 
nessas outras áreas. A marca da ordenação no tempo, da prevalência 

1  Douglas Attila Marcelino, professor de Teoria da História e História da Historiografia 
da Universidade Federal de Minas Gerais

2  Cf. SCHORSKE, Carl. Pensando com a história: indagações na passagem para o 
modernismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.

3  Ibidem, p. 242.
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da abordagem diacrônica sobre o corte sincrônico, da busca das 
especificidades das experiências passadas em suas mudanças 
contínuas, por exemplo, seriam elementos dos quais a historiografia 
não poderia prescindir. Nessa perspectiva, haveria peculiaridade 
não apenas na construção do objeto de estudos pelos historiadores, 
tendo em vista o caráter dialógico da disciplina, mas na forma de 
emprego dos conceitos, buscados junto aos antropólogos, sociólogos, 
críticos literários, entre outros. Ao invés de formular conceitos ou 
se esforçar por demonstrar sua verdade por meio de uma sofisticada 
argumentação, os historiadores os pediriam emprestados para “dar 
autoridade, força explicativa e sentido às convergências que estão 
traçando num processo ou numa configuração temporal”.4 Utilizando 
a metáfora da tapeçaria, Schorske assim caracterizaria a historiografia:

na tapeçaria que o historiador tece, as dinâmicas diacrônicas são a 
urdidura, as relações sincrônicas, o tecido. Em suma, Clio faz parte 
do ramo feminino da família. Ela tece seu fio, em parte, com materiais 
que escolheu e cardou, mas não plantou, e, em parte, com conceitos 
que adotou, mas não criou. Sua habilidade especial é trançá-los num 
relato significativo no tear do tempo – um tear que é realmente seu.5

O entendimento da historiografia a partir da recusa de 
princípios gerais não é exatamente novo, bastando lembrar das 
críticas às filosofias especulativas da história que tensionaram sua 
constituição como campo disciplinar no Oitocentos. Restringindo o 
problema ao plano da história da cultura, no qual Schorske inseriu 
sua abordagem, podemos remeter às reflexões de Jacob Burckhardt, 
que caracterizou a história como não filosófica, por não subordinar 
os eventos a ideias gerais preconcebidas, conforme a interpretação 
hegeliana da marcha da Razão como fundamento da história 
universal.6 É claro que, ao postular esse tipo de perspectiva, em 
um momento bastante distinto, o historiador de Basiléia terminava 
privilegiando o estudo do passado a partir de um quadro sincrônico, 
ao mesmo tempo em que a compreensão da história pelo critério 
coordenativo (e não subordinativo, como seria o da filosofia) 
acabava expressando uma concepção holística de cultura, aspectos 
problematizados por Carl Schorske. Hegel, renegado, acabava 

4  SCHORSKE, Carl. Pensando com a história... Op. cit., p. 243.

5  Ibidem.

6  BURCHKARDT, Jacob. Reflections on history. Londres: George Allen & Unwin, 
1950, p. 15.
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retornando, portanto (como, de resto, aconteceria com vários outros 
historiadores do Oitocentos). Essa concepção holística do conceito 
de cultura, como apontou Jacques Revel, poderia ser percebida no 
próprio livro clássico de Burckhardt, A cultura do Renascimento na 
Itália, permanecendo, como indicou Ernst Gombrich, em muitos 
estudos culturais.7

De fato, a perspectiva de Schorske, que, como ele mesmo 
argumentou, não é incomum a outros historiadores da época mais 
recente, se diferencia por dotar a historiografia de potencialidades 
“mais modestas” em relação às pretensões holísticas que, durante 
muito tempo, a marcaram. Seja pela tentativa de apreensão do 
sentido da experiência humana no tempo, como na filosofia 
especulativa de enraizamento teleológico, seja pela postulação de 
uma história da cultura ou de uma história social definidas, em 
momentos e a partir de perspectivas diferentes, por sua capacidade 
de integrar, em um todo complexo, as dimensões em que se 
decomporia a experiência humana (desde as relações materiais 
de produção até as crenças e as mentalidades coletivas), o que 
sobressaía era uma perspectiva totalizante, de teor hegeliano. 
O que torna mais polêmicas as reflexões de Schorske, por outro 
lado, é a vinculação entre as reformulações por ele indicadas no 
conhecimento histórico e sua suposta natureza como um saber 
“não teórico e associativo”.8 Não porque tal leitura pressupunha, 
na perspectiva de Schorske, uma desvalorização da historiografia, 
pois não me parece ser esse o caso, conforme se pode notar pela 
vitalidade de suas pesquisas. Mas sim porque essa chave de 
compreensão talvez deixe de lado aspectos dessas reformulações 
historiográficas que apontam justamente a vocação crítica, e 
potencialmente epistemológica, da escrita da história, quando não 
o redirecionamento de questões epistemológicas para o plano da 
ética.9 Nesse último caso, ultrapassando o campo historiográfico, 
as mudanças diagnosticadas podem ser aproximadas daquilo que já 
foi identificado como uma “contratradição filosófica”, de natureza 

7  Cf. REVEL, Jacques. Cultura, culturas: uma perspectiva historiográfica. In: REVEL, 
Jacques. Proposições: ensaios de história e historiografia. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2009, p. 
104; GOMBRICH, Ernst. In search of cultural history. In: GOMBRICH, Ernst. Ideals & idols - 
essays on values in history and in art. Oxford: Phaidon, 1979.

8  SCHORSKE, Carl. Pensando com a história... Op. cit., p. 28.

9  Ou mesmo, da poética, já que esses planos não devem, necessariamente, ser 
distanciados, embora esse seja um tema impossível de desenvolver aqui.
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“heterológica”, tendo em vista o papel central conferido ao outro 
em determinadas perspectivas dentro das ciências humanas.10

Abordarei o primeiro aspecto, sobre o potencial 
epistemológico da historiografia, retomando um texto clássico 
nos debates sobre o ofício do historiador, do qual realizarei uma 
leitura muito pontual e assumidamente limitada, por considerar 
apenas sua primeira versão e deixar de lado, provavelmente, 
sua parte mais importante: trata-se de “A operação histórica”, 
de Michel de Certeau. O segundo aspecto, indicativo de como 
esse tipo de problema ultrapassa a historiografia, será analisado 
por meio de outro texto clássico, e igualmente publicado em 
meados dos anos 1970: trata-se de Descrição densa: por uma 
teoria interpretativa da cultura, do antropólogo Clifford Geertz. 
Por fim, com base nesses dois textos, voltarei à tese de que 
essas reformulações apontadas por Schorske remetem para 
deslocamentos importantes do debate epistemológico em direção 
à ética, deixando, no final, um questionamento de sua afirmação 
sobre um suposto caráter “não teórico” da historiografia: não 
seria preciso primeiro definir o que se entende por teoria, já que 
esse tipo de afirmação pode sugerir a realização de uma prática 
historiográfica desprovida de pressupostos (o que, certamente, 
estaria distante das leituras de autores como Michel de Certeau 
e Clifford Geertz)?

A “operação histórica” ou a historiografia como crítica 
epistemológica

Publicado originalmente em 1974, como abertura da obra 
coletiva Faire de l’histoire, A operação histórica, de Michel de Certeau, 
é um texto bastante referenciado, mas pode ser proveitoso 
retomá-lo para pensar as questões colocadas por Carl Schorske.11 

10  Refiro-me ao uso mais largo do termo “heterologia” realizado por Wlad Godzich, 
já que Michel de Certeau o empregava para se referir a saberes como a historiografia, a 
psicanálise, a etnologia, a pedagogia, a psiquiatria e as “ciências religiosas”. Cf. GODZICH, 
Wlad. The further possibility of knowledge. In: CERTEAU, Michel de. Heterologies: discourse 
on the Other. Minneapolis/Londres: University of Minnesota Press, 2000.

11  O texto de Michel de Certeau foi publicado, de forma ampliada, no ano seguinte, 
sob o título “A operação historiográfica”, na coletânea de ensaios L’écriture de l’histoire. 
Como destaquei anteriormente, a parte acrescentada ao texto, da qual não se sabe ao certo 
porque não figurou na coleção organizada por Pierre Nora e Jacques Le Goff, é fundamental, 
sobretudo pela maior referência à literatura e à psicanálise. Pelos limites deste texto, 
utilizaremos aqui, no entanto, CERTEAU, Michel de. A operação histórica. In: LE GOFF, 
Jacques; NORA, Pierre (org.). História: novos problemas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
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Igualmente conhecida, a obra coletiva dirigida por Jacques Le Goff 
e Pierre Nora veio à luz no momento em que Fernand Braudel se 
aposentava, demarcando, em certa medida, a transição da chamada 
segunda para a terceira geração dos Annales e contendo sinais de 
crise das compreensões totalizantes da história. Apesar desses 
sinais, apontados por alguns analistas,12 certa confiança cientificista 
parecia igualmente reforçada, ao passo que Certeau evidenciava 
uma interpretação bastante crítica da euforia advinda dos métodos 
quantitativos e seriais que acompanhavam o uso da informática nos 
estudos históricos (tal como expressa no artigo de François Furet 
publicado na revista Annales. Économies, sociétés, civilisations, em 1971, 
e inserido na coleção).13

As remissões ao texto de Michel de Certeau frequentemente 
se restringem à sua análise do “lugar social”, indicativa de uma 
perspectiva mais sociológica de compreensão das condições de 
possibilidade do conhecimento histórico que, dificilmente, poderia 
ser vista como fortemente inovadora. As interlocuções com Karl 
Marx ou Jürgen Habermas para estabelecer o condicionamento 
social da produção intelectual (compreendida não de forma 
determinista, mas em chave de mão dupla) e a necessidade de 
repolitização das ciências humanas são ilustrativas nesse sentido. 
Assim como a publicação do texto na versão de 1974 corre o risco 
de encobrir a maior originalidade da terceira parte, mais dedicada à 
psicanálise e à literatura (tipo de reflexão que era ainda incipiente 
na historiografia francesa), a recepção do problema do “lugar 
social” pode ter obscurecido outro elemento importante, voltado 
para a vocação da história como crítica epistemológica.

A leitura sobre o uso intensivo de computadores e a maior 
possibilidade de construir modelos de análise é bastante sugestiva 
nesse sentido: ao tratar da passagem do “modelo ao desvio”, 
Certeau empreendeu uma reflexão mais profunda sobre mudanças 
pouco perceptíveis que atravessariam o campo historiográfico, 
1995. Os trechos mencionados do texto do Michel de Certeau foram confrontados com a 
versão francesa e foram realizadas pequenas alterações na tradução, que serão indicadas em 
nota. A versão francesa utilizada foi CERTEAU, Michel de. L’écriture de l’histoire. Paris: 
Gallimard, 1975.

12  Cf. PELLETIER, Denis. Histoire, littérature et psychanalyse. Michel de Certeau et l’école des 
Annales (1974-1975). Les Dossiers du Grihl, Paris, 2018. Disponível em: <http://journals.
openedition.org/dossiersgrihl/6840>.

13  Cf. FURET, François. O quantitativo em história. In: LE GOFF, Jacques; NORA, 
Pierre (org.). História: novos problemas. Rio de Janeiro/Francisco Alves, 1995.
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relacionadas, sem dúvida, com reformulações de concepções 
filosóficas geralmente não consideradas pelos historiadores. 
Na verdade, o problema, segundo Certeau, seria anterior ao uso 
frequente de computadores, o qual acabou apenas por evidenciar a 
mudança em curso, conforme se poderia notar pelo paradoxo que 
se estabelecia entre a enorme capacidade de produção de modelos 
a partir da quantificação e da seriação e a busca, cada vez mais 
intensa, do desviante, daquilo que não se encaixa em formalizações 
pré-estabelecidas, enfim, do passado como representativo de uma 
ausência, diferença ou incompletude.

Utilizando-se de temas rediscutidos entre os historiadores 
franceses no período, como a importância conferida ao “fato 
histórico”, a valorização de aspectos antes considerados marginais 
ou a existência de “zonas até então silenciosas” da experiência 
passada, Certeau, na verdade, parecia indicar alterações que 
apontavam o fim das pretensões totalizantes que permeavam a 
história desde, pelo menos, a constituição dos sistemas explicativos 
teleológicos da segunda metade do século XVIII. Resquícios desses 
sistemas explicativos teriam permanecido nas pretensões holísticas 
de uma historiografia que, partindo de uma leitura ingênua do 
“realismo histórico”, dividia o que supunha ser o real em diversas 
dimensões, visando abarcar todas as suas facetas– o que pode 
ser interpretado, conforme anteriormente destacado, como a 
permanência de traços totalizantes da filosofia hegeliana em certas 
concepções paradigmáticas da história social ou da história das 
mentalidades. 

As metáforas utilizadas por Michel de Certeau para se referir a 
essas alterações são diversas, como, por exemplo, sua menção a um 
“frequentemente monstruoso” desenvolvimento quantitativo da 
“caça” aos documentos, visando a produção de sínteses históricas 
que logo perdiam credibilidade, tendo em vista a fragilidade dessa 
concepção acumulativa, com sua busca de completude no passado. 
Por outro lado, na contramão dessas perspectivas totalizantes, 
a historiografia, para Certeau, também parecia inverter seus 
procedimentos, não mais apagando a diversidade em favor de 
uma compreensão coerente. Ao invés de se apresentar como um 
“homem a construir um império”, o historiador passava a mover-
se nos limites, partindo não de “‘raridades’ (restos do passado) 
para chegar a uma síntese”, mas de formalizações para “dar lugar 
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a ‘vestígios’ (índices de limites e, por isso, de um ‘passado’ que é 
fruto de um trabalho)”.14

Essas mudanças apontadas por Certeau eram compreendidas 
a partir de uma recomposição das relações entre a história e a 
filosofia:

a história não ocupa mais, como no século XIX, esse lugar central 
organizado por uma epistemologia que, perdendo a realidade como 
substância ontológica, procurava reencontrá-la como força histórica, 
Zeitgeist e devir oculto na interioridade do corpo social. Não possui 
mais a função totalizante que consistia em revezar com a filosofia 
em seu papel de dizer o sentido.15

Temas caros àquilo que, nos anos 1980, se difundiria como 
uma “crise da história” já apareciam nesse texto de Michel de 
Certeau. Sua retomada na década seguinte, entretanto, tenderia 
a ser realizada a partir daquilo que sempre caracterizou a 
historiografia dos Annales, conforme criticado pelo próprio Certeau: 
problemas de natureza filosófica tenderiam a ser transformados em 
discussões metodológicas, versando sobre aspectos específicos das 
reconfigurações ou do abandono de certas formas de abordagem. O 
mais interessante, por outro lado, é como a reflexão de Certeau era 
permeada pela dotação de um caráter eminentemente epistemológico 
para a história, o qual, assim como no texto de Carl Schorske, estava 
relacionado com o modo como os historiadores construíam seus 
objetos e mantinham diálogo com outros campos disciplinares. 
Também para o historiador francês, uma mudança poderia ser 
diagnosticada, já que a historiografia estaria assumindo, cada vez 
mais, uma perspectiva crítica em relação aos modelos elaborados no 
campo das ciências sociais.

Assim, segundo Certeau, modelos elaborados por economistas 
contemporâneos, quando aplicados às especificidades do Antigo 
Regime, indicariam as fragilidades das formalizações e arranjos 
lógicos que demarcam aquele campo científico, da mesma forma 
como ocorreria com a crítica histórica em relação às formalizações de 
outras áreas das ciências sociais. Desprivilegiada no estabelecimento 
de arranjos formais e quadros conceituais, a historiografia, portanto, 
não deixaria de se constituir como um conhecimento cujo vetor é 
eminentemente teórico, com uma vocação crítica de forte potencial 

14  CERTEAU, Michel de. A operação histórica... Op. cit., p. 34.

15  Ibidem, p. 36. [Grifos no original].
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epistemológico. Ou seja, diferentemente de Schorske, em Michel 
de Certeau tal aspecto não parecia indicativo de falta de propensão 
teórica, pois faria com que a história assumisse um papel crítico 
em relação às certezas de outros campos, conformando verdadeiros 
“laboratórios de experimentação epistemológica”:

um interesse científico 'exterior' à história define os objetos que 
ela própria se dá e as regiões onde ela se coloca sucessivamente, 
segundo os campos alternativamente mais decisivos (sociológico, 
econômico, demográfico, cultural, psicanalítico etc.) e conforme as 
problemáticas que os organizam. Mas o historiador toma por sua 
conta esse interesse como uma tarefa própria no conjunto mais vasto 
da pesquisa. Cria, dessa forma, laboratórios de experimentação 
epistemológica. Certamente o historiador não pode dar uma forma 
objetiva a esses exames senão combinando os modelos de outros 
setores de sua documentação sobre a sociedade. Daí seu paradoxo: 
emprega as formalizações científicas por ele adotadas a fim de prová-
las, com os objetos não-científicos sobre os quais pratica essa prova. 
A história não deixa de manter aí a função que exerceu através dos 
séculos com relação a ‘razões’ bem diferentes e que interessa a cada 
uma das ciências constituídas: a de ser uma crítica.16

Como se pode notar, para Certeau, a especificidade 
mencionada não diz respeito a uma natureza “não teórica”, mas 
a uma característica que dotaria a historiografia de um potencial 
crítico específico, de conotação epistemológica. Seria pertinente, 
por outro lado, aprofundar a interrogação sobre o que Certeau 
compreendia por teoria, o que somente poderia ser realizado 
de modo mais proveitoso considerando suas reflexões sobre as 
práticas sociais e sobre as interseções entre história e literatura: 
as duas outras dimensões da “operação historiográfica”, entendida 
esta última em sua acepção ampliada, conforme o texto de 1975. 
Sem dúvida, compreender a história como uma prática é, também, 
repensar a tendência a constituir a filosofia como lugar externo às 
operações da vida ordinária, as quais, inclusive, pressupõem o uso 
da palavra, “maneiras de dizer”, enfim, certa configuração do que 
Certeau entendia por literário. Mas, enveredar por essa análise 
ultrapassaria os limites deste texto, tornando mais proveitoso 
terminar este subtópico no ponto antes delimitado, qual seja, 
da história como laboratório de experimentação epistemológica: 

16  CERTEAU, Michel de. A operação histórica... Op. cit., p. 38. Foi realizada pequena 
alteração na tradução considerando a versão em francês.
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dificilmente essa caracterização poderia referendar a ideia de um 
saber “associativo e não teórico”, nos moldes traçados por Carl 
Schorske, apesar das semelhanças na indicação das formas de 
estabelecimento do objeto e do uso de modelos pela historiografia.

Um problema da história? A antropologia interpretativa de 
Clifford Geertz

Se algumas das características apontadas por Carl Schorske 
para definir a especificidade da história como campo de 
conhecimento não devem ser tomadas como fragilidade teórica, 
por outro lado, talvez seja interessante perceber que muitas 
delas também não parecem exclusivas da historiografia. Torna-
se pertinente, então, analisar certas definições de Clifford Geertz 
para a antropologia interpretativa em um texto igualmente 
conhecido, no qual caracterizou o trabalho do antropólogo como 
uma “descrição densa”. O enfoque do texto introdutório de “A 
interpretação das culturas”, tal como dos diversos ensaios que 
compõem a coletânea, é na noção de cultura, cuja definição serve de 
base para uma reflexão mais geral sobre a prática antropológica.17

Não é necessário entrar em pormenores das definições de 
Geertz sobre o conceito semiótico de cultura, bastando destacar 
a ênfase na busca do significado das ações humanas como parte 
de uma proposta de forte componente histórico, que apontava a 
indissociabilidade entre as práticas sociais e seu conteúdo simbólico. 
A compreensão das ações humanas como textos, ao mesmo tempo 
em que remetia para o caráter público do significado dessas práticas, 
ressaltava que seu conteúdo semântico não deveria ser afastado dos 
contextos de referência específicos, revalorizando a historicidade 
e a “lógica informal da vida real”.18 Tal como em vários textos de 
Michel de Certeau, torna-se visível, na perspectiva de Geertz, uma 
persistência dos estudos sobre os usos da linguagem, entendida 
esta última por meio dos “atos de fala”, de uma pragmática, o que 

17  GEERTZ, Clifford. Uma descrição densa: por uma teoria interpretativa da cultura. In: 
GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 2008, p. 3 et seq. A 
noção de prática, tanto em Certeau como em Geertz, é importante: em ambos, a ênfase é na 
pergunta sobre aquilo que os historiadores e os antropólogos fazem (uma “operação”, uma 
“descrição densa”), e não no que dizem que fazem (como na pergunta: o que Freud fez da 
história?). Os trechos mencionados do texto do Clifford Geertz foram confrontados com a 
seguinte versão em língua inglesa: GEERTZ, Clifford. The interpretation of cultures. New 
York: Basic Books, 2000.

18  GEERTZ, Clifford. Uma descrição densa... Op. cit., p. 12.
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explica a presença, em ambos os autores, de críticas aos excessos da 
abordagem estrutural e a valorização de obras como as de Ludwig 
Wittgenstein.19

É importante destacar o forte entrelaçamento que Geertz 
propunha entre descrição e interpretação, indicando como 
aspecto central do trabalho antropológico um aprofundamento 
na estrutura conceitual e no universo imaginativo dos sujeitos de 
uma determinada cultura. Seria justamente esse aprofundamento 
que permitiria elaborar uma descrição cujo teor interpretativo 
apresentaria maior densidade. Entre a descrição superficial (em 
última instância, impossível de existir, já que, segundo Geertz, 
“não existe a rocha dura”) e a descrição densa estaria estabelecido 
o espaço de trabalho do antropólogo e, o que é mais importante, 
um tipo de saber que, em muitos pontos, parece se aproximar 
daquilo que Schorske identificou como característico do ofício do 
historiador. 

Várias formulações de Geertz poderiam corroborar essa 
afirmação, inclusive no que diz respeito ao uso dos conceitos: se, 
para Schorske, os historiadores tomam emprestados os conceitos 
de outros campos disciplinares não para demonstrar sua verdade, 
mas como “um meio de dar plausibilidade e poder de convicção às 
Gestalten [formas] em expansão nas quais reconstituem o passado”,20 
para Geertz, os antropólogos utilizam os “megaconceitos com os 
quais se aflige a ciência social contemporânea” não apenas para 
pensar “realística e concretamente sobre eles, mas, o que é mais 
importante, criativa e imaginativamente, com eles”.21 Assim, 

um repertório de conceitos muito gerais, feitos-na-academia e 
sistemas de conceitos [...] se entrelaçam no corpo da etnografia 
de descrição minuciosa na esperança de tornar cientificamente 
eloquentes as simples ocorrências.22

Indicando que o etnógrafo não tem por função generalizar a 
partir dos casos e, assim, compor um saber comparativo, Geertz 

19  Principal interlocutor do livro A invenção do cotidiano: artes de fazer, de Michel de 
Certeau, Wittgenstein aparece tanto no ensaio aqui estudado como em vários outros textos 
de Geertz. Cf. CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano - artes de fazer. Rio de 
Janeiro: Vozes, 2014.

20  SCHORSKE, Carl. Pensando com a história... Op. cit., p. 243.

21  Cf. GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas... Op. cit., p. 17 et seq. [Grifos 
no original].

22  Ibidem, p. 19.
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destacaria a necessidade de generalizar “dentro” dos casos, ou seja, 
mostrar as especificidades culturais. Tal como poderia destacar 
Certeau, trata-se de uma forma de saber que não é cumulativo, 
aproximando-se mais da inferência clínica, da produção de um 
diagnóstico a partir de sintomas, sinais que se apresentam sempre 
de modo particular (já que os organismos são irredutíveis a um 
padrão único de manifestação das doenças).

Sem dúvida, várias definições de Geertz, que também 
delimitam um lugar “mais modesto” para a antropologia, se 
aproximam das formulações de Schorske para a historiografia. 
Entretanto, seria um equívoco identificar tais concepções com 
pouca importância conferida às reflexões teóricas: assim como 
nas formulações de Michel de Certeau para a história, elas são 
colocadas no cerne do trabalho antropológico. O problema é 
que a linguagem metafórica, irônica e fortemente provocativa 
que torna tão estilisticamente peculiares os textos de Geertz 
é, muitas vezes, compreendida de forma literal por alguns 
historiadores.23 Nesse sentido, certas passagens mais polêmicas 
talvez devessem ser lidas por seu potencial metafórico e por aquilo 
que, indiretamente, sugerem acerca do trabalho antropológico. É 
o caso de suas afirmativas sobre a pouca serventia de tratados 
sistemáticos no campo da interpretação cultural, de que voos 
mais longos de caráter teórico “tendem a se perder em sonhos 
lógicos, em embrutecimentos acadêmicos com simetria formal”, 
de que se trata de uma disciplina mais capacitada para “insinuar” 
do que para explicitar teorias, ou ainda de que, em antropologia, 
“qualquer generalidade que [o etnógrafo] consegue alcançar 
surge da delicadeza de suas distinções, não da ampliação de suas 
abstrações”.24

Quando indicou que, na antropologia, “as formulações teóricas 
pairam tão baixo sobre as interpretações que governam que não 
fazem sentido ou têm interesse fora delas”, Geertz não parecia estar 
afirmando que o trabalho antropológico prescinde da teoria ou de 

23  É o que, por vezes, se pode notar em análises como as de Giovanni Levi e Aletta 
Biersack. Cf. LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter (org.). A escrita 
da história: novas perspectivas. São Paulo: UNESP, 1992; BIERSACK, Aletta. Saber local, 
história local: Geertz e além. In: HUNT, Lynn. A nova história cultural. São Paulo: Martins 
Fontes, 2001.

24  GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas... Op. cit., p. 17 et seq.
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reflexões congêneres.25 Alguns autores têm destacado que, com essas 
posições, generalizações ficariam inviabilizadas, quando é justamente 
um outro tipo de generalização, não permeada por formalizações 
aplicáveis a todos os casos, o que ele parece ter defendido. Segundo 
Geertz, se não tratassem de temas gerais da vida humana, as 
formulações antropológicas não seriam teóricas, ou seja, justamente 
o que ele não propunha que sejam. O problema é que o tipo de 
generalidade a que elas se referem está mais relacionada ao modo 
como, em lugares diferentes, respostas distintas são formuladas para 
problemas que atravessam a vida humana seja lá onde for. Torna-se 
difícil não pensar, portanto, no alcance filosófico dessas reflexões, 
que tocam em aspectos existenciais da vida humana, ainda que se 
possa, é claro, discordar delas.26

Na verdade, se a proposta antropológica de Geertz se 
apresenta como “modesta” no plano epistemológico, gostaria de 
argumentar que, do ponto de vista filosófico, ela não o é: não parece 
pouco afirmar que o fundamento da antropologia é tratar do papel 
das culturas na vida humana, aumentar o universo de compreensão 
humano a partir do diálogo com o outro em sua radical diferença, 
enfim, fazer pensar sobre os aspectos fundamentais da existência 
que permitem, por meio de uma perspectiva dialógica, uma 
autorreflexão e historicização do nosso próprio modo de vida. Tal 
reflexão, por outro lado, não permite elaborar respostas conclusivas, 
pois não se trata de um saber normativo, mas de fomentar uma 
ampliação de horizontes e perspectivas a partir de uma recomposição 
da identidade e, portanto, das formas de compreensão do outro. 

Contratradição filosófica e heterologia: sobre ética e escrita da 
história

Olhar as dimensões simbólicas da ação social – arte, religião, 
ideologia, ciência, lei, moralidade, senso comum – não é afastar-
se dos dilemas existenciais da vida em favor de algum domínio 
empírico de formas não-emocionalizadas; é mergulhar no meio 

25  GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas... Op. cit., p. 18.

26  Seria possível perguntar acerca da existência desses problemas que atravessam as 
culturas humanas, tendo em vista que uma radicalização da diferença cultural, tal como 
na valorização do “perspectivismo ameríndio” (como nos trabalhos de Eduardo Viveiros 
de Castro, por exemplo), permite apontar a natureza incomensuravelmente distinta das 
interrogações centrais para cada cultura. Por outro lado, com a frequente ênfase de Geertz 
na diferença cultural (o que lhe custou, muitas vezes, a pecha de “relativista”), talvez seja 
injusto tomar suas ideias como incompatíveis com essa outra chave de leitura.
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delas. A vocação essencial da antropologia interpretativa não é 
responder às nossas questões mais profundas, mas colocar à nossa 
disposição as respostas que outros deram [...] e assim incluí-las no 
registro de consultas sobre o que o homem falou.27

Geertz não explicita as concepções filosóficas que teriam 
amparado propostas como a acima indicada, mas seria equívoco 
caracterizá-lo como um autor epistemologicamente ingênuo. 
Não foi por menos que Wlad Godzich, no texto introdutório de 
Heterologies: discourse on the Other, apontou Michel de Certeau e 
Clifford Geertz como centrais na constituição do que chamou 
de “tradição heterológica”, uma espécie de “contratradição 
filosófica” cujos pressupostos mais fundamentais resvalariam para 
preocupações de natureza ética, o que lhe permitiu aproximar ambos 
os autores das formulações de Emmanuel Levinas.28 Como se sabe, 
Levinas colocou a responsabilidade pelo outro como anterior às 
preocupações com o “ser”, a “verdade”, a “autenticidade”, refutando 
as pretensões de totalização do sujeito implícitas em diferentes 
correntes filosóficas. Se o conhecimento e suas operações estão 
subordinados a um momento ético inicial, que Levinas tematizou 
por meio da figura (a “epifania”) do rosto do outro, pelo qual 
teríamos uma responsabilidade infinita, há um deslocamento da 
epistemologia em direção a uma ética primeira. Nesse caso, trata-
se também de uma contraposição às filosofias da totalidade, que 
colocavam a liberdade antes da justiça, como nas perspectivas de 
matriz hegeliana, certamente também recusadas por autores como 
Michel de Certeau e Clifford Geertz.29

Essa busca de Wlad Godzich das bases conceituais das 
perspectivas de Certeau e Geertz, é claro, deve ser matizada, tendo em 
vista o extenso campo de interlocuções que podemos encontrar nos 
textos desses autores, que estabeleceram diálogos com perspectivas, 
em muitos pontos, bastantes distintas das de Levinas, por exemplo. 
De todo modo, parece interessante se interrogar sobre o que seria 
essa “tradição heterológica”, atenta ao primado da ética em relação 
à epistemologia. Certeau e Geertz, inclusive, são autores que, caso 
considerados dentro dessa “contratradição”, partiram menos para 

27  GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas... Op. cit., p. 21.

28  GODZICH, Wlad. The further possibility of knowledge... Op. cit., p. 21.

29  Conferir, por exemplo, LEVINAS, Emmanuel. Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence. Paris: Kluwer Academic, 1978; Idem. Ética e infinito. Lisboa: Edições 70, 2010; 
Idem. Totalidade e infinito. Lisboa: Edições 70, 2014.
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o debate ontológico do que para o problema da “materialidade 
da linguagem”, aspecto que, embora tenha sido claramente uma 
opção, talvez possa ter gerado a interpretação equivocada sobre 
uma desvalorização do debate teórico (como afirmá-lo em relação a 
dois autores com densas reflexões sobre o trabalho do historiador 
ou do antropólogo?). Justamente nesse ponto, por outro lado, 
surge uma questão fundamental, que centralizou cada vez mais 
as preocupações de Certeau e Geertz a partir dos anos 1970: as 
relações da história e da antropologia com a literatura. Afinal, como 
afirmou o primeiro, a estética não corresponderia à expressão da 
ética no campo da linguagem? Esse seria, entretanto, assunto para 
outra ocasião, tendo em vista os limites deste texto.
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Sobre os desafios transdisciplinares da Teoria da 
História e da História da Historiografia

André da Silva Ramos (USP)1

Dedico o texto aos alunos para os quais tive a oportunidade de 
lecionar na UFVJM

Mas quem pretenderá ser justo poupando-se da angústia? 

(Jacques Derrida)

Assumir uma postura aberta ao diálogo franco com 
outras disciplinas sempre foi um grande desafio 
para os historiadores. Para alguns é certamente uma 

fascinação. No entanto, o medo daquilo que é estranho e à primeira 
vista sobremaneira complexo é facilmente constatável. Talvez 
vocês estejam me ouvindo aqui neste momento porque recebi – 
juntamente com outros colegas do curso de História da UFOP – 
no aparentemente longínquo ano de 2008, o apoio e a motivação 
de professores dos departamentos de História e de Filosofia para 
organizar a primeira e única edição do evento intitulado Colóquio 
Filósofos e Historiadores: o Tempo Moderno em Questão, realizado 
em consonância com um ciclo de debates interno do Núcleo de 
Estudos em História da Historiografia e Modernidade (NEHM-
UFOP). Apesar do evento não ter se repetido, o interesse do 
auditório repleto de estudantes que assistiram às quatro mesas 
constituídas por professores do ICHS e do IFAC atesta o quanto 
aquele momento foi frutuoso. Não é possível que eu conceba a 
minha presença aqui sem remontar àquela oportunidade, ou aos 
lapsos de memória que tenho da comunicação que apresentei 
sobre o pensamento de Hannah Arendt em torno das elaborações 
da experiência histórica e política características da modernidade. 
Mesmo tendo perdido o texto em algum backup descuidado, creio 
que guardo o que de mais importante foi discutido no Colóquio e no 

1  André da Silva Ramos é pós-doutorando em História Social pela Universidade de São 
Paulo (FFLCH-USP). Graduado, Mestre e Doutor em História pela Universidade Federal de 
Ouro Preto (UFOP).
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seminário interno do NEHM, ou seja, a necessidade de habitar as 
fronteiras disciplinares.2

Não posso desvincular o acontecimento desse Colóquio de 
2008 do meu afastamento da aversão à teoria rotinizada em meio a 
muitos historiadores, caracterizada por Eelco Runia pelo medo de 
“pensar”. “Pensar”, e aqui a reflexão em questão pressupõe aspas 
não cartesianas, implica em riscos, como Runia escreve: “é virar as 
coisas do avesso, acordar cachorros adormecidos, é desmontar as 
coisas, é, resumidamente, fazer uma bagunça deliberada”.3 Segundo 
a abordagem de Runia, a experiência historiográfica pressupõe a 
imersão nas dinâmicas e porosidades próprias das continuidades e 
descontinuidades históricas, que muitas vezes evidenciam que os 
historiadores são mais afetados pelo passado do que o controlam.4

Ora, é de fato inescapável que a emergência e a consolidação 
do conceito moderno de História se processaram em interação 
ao impulso dado pelas filosofias da história, como analisa 
Reinhart Koselleck.5 Entretanto, a institucionalização do saber 
historiográfico disciplinar privilegiou as discussões metódicas em 
detrimento das filosóficas. Desse modo, a possibilidade da tessitura 
de reflexões mais gerais sempre esteve submetida à demanda pela 

2  O Colóquio Filósofos e Historiadores: o pensamento moderno em questão & Seminário Interno 
do NEHM aconteceu entre os dias 8 e 9 de abril de 2008. As mesas foram constituídas 
por um historiador e um filósofo. Desse modo, contamos no primeiro dia com uma 
mesa formada pela professora Helena Mollo e o professor Olímpio Pimenta, e outra 
pelo professor Valdei Araujo e o professor Romero Freitas. No segundo dia contamos 
com a mesa composta pelos professores Marco Antonio Silveira e o professor José 
Luiz Furtado, seguida da mesa que reuniu o professor Sérgio da Mata e a professora 
Imaculada Kangussu. O evento ganhou forma a partir de uma iniciativa discente, sendo 
os organizadores, para além de mim, os então discentes Rodrigo Machado, Piero Detoni 
e José Luiz Junior. 

3  RUNIA, Eelco. Moved by the Past: discontinuity and historical mutation. New York: 
Columbia University Press, 2014. [Posição 53]. 

4  Runia argumenta que a plena descontinuidade histórica e a objetividade 
historiográfica enquanto distanciamento do passado poderia ser reivindicada se os 
historiadores habitassem um tempo a-histórico. Todavia, como historicamente não pode 
haver uma ruptura como a produzida pela morte, os indivíduos sempre se encontram 
enredados em jogos de continuidade e descontinuidade histórica: because in history 
there is no equivalent for what for the individual is the absolute discontinuity of death, historical 
discontinuity is always, I wouldn’t say relative, but irremediably bound up with continuity. As soon 
as you try to solve the riddle of discontinuity by studying it in isolation, the phenomenon either 
vanishes or turns into the inedible gold of continuity. RUNIA, Eelco. Moved by the Past... Op. 
cit. [Posição 1202]. 

5  Cf. RAMOS, André da Silva. Reinhart Koselleck e a análise das metáforas: sobre as 
possibilidades para além do conceitual. Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 11, p. 431-
455, 2019.
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contextualização das particularidades verificáveis empiricamente, 
o que foi decisivo para a submissão da imaginação e da reflexão 
filosófica ao discurso historiográfico disciplinar.

O distanciamento entre a prática historiográfica disciplinar 
e os debates relativos à filosofia e à literatura foram colocados em 
segundo plano, inclusive pelas primeiras gerações dos Annales, 
que se afirmaram institucionalmente a partir de uma retórica 
interdisciplinar, responsável por privilegiar as trocas com a 
sociologia, a antropologia, a geografia e a psicanálise. Por isso, hoje 
não é possível que eu fale em intercâmbios interdisciplinares e sim 
transdisciplinares, tendo em vista a demanda pela experiência de 
habitar os poros e as fronteiras. 

Ainda hoje não faltam historiadores para celebrar a divisão 
aristotélica de que a história diz respeito àquilo que é particular 
e a poesia às abstrações gerais. Por mais que no século XVIII 
essa separação estanque tenha sido confrontada – considero 
as circularidades entre os gêneros literários, como os relatos 
de viagem, as biografias, os romances burgueses e as histórias 
filosóficas,6 – o processo de disciplinarização da História não 
deixou de exercer ao longo dos séculos XIX e XX suas funções 
de veto. A crescente disponibilização de acervos documentais 
na internet nas últimas décadas, por mais que em algum nível 
provoque reflexões sobre as fronteiras da disciplina, também 
é instrumentalizada no sentido de reforçar a crença de que a 
contribuição fundamental dos historiadores se limita à realização 
de amplas cartografias do passado. Mais do que o encontro com 
o inesperado e o que desestabiliza as nossas certezas, espera-
se que os historiadores sejam capazes de controlar o tempo 
histórico. Tal expectativa de controle se fundamenta nas ideias 
solares de subjetividade autocentrada, da representação enquanto 
especularidade neutra do real e do tempo histórico como sucessão 
e linearidade, elementos sustentadores de toda uma identidade 
disciplinar. 

Por mais que no âmbito disciplinar dos estudos 
historiográficos emerjam possibilidades potentes de inovação 
a partir de debates transdisciplinares, como os realizados pelos 
estudos de gênero, estudos pós-coloniais e decoloniais, história 

6  Cf. RAMOS, André da Silva. Robert Southey e a experiência da história: conceitos, 
linguagens, narrativas e metáforas cosmopolitas. Vitória/Mariana: Milfontes/SBTHH, 2019. 
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digital, história global e cruzada, pesquisas acerca do pós-
humano e da era do antropoceno,7 é evidente que o surgimento de 
novidades esbarra em toda uma estrutura disciplinar, na qual há o 
entendimento sedimentado de que a pesquisa histórica se limita 
ao controle de contextos passados. Passados que pretensamente 
se encerram em si mesmos. O grande paradoxo em questão é que 
a própria experiência histórica contemporânea nos dá evidências 
a todo o momento de que o tempo histórico não é passível de 
controle e exorcização.8 Contudo, não negociar com essa demanda 
disciplinar implica assumir empecilhos reais no que diz respeito a 
possibilidades de conseguir emprego, bolsas de pesquisa, publicar 
artigos, etc.

Em grande medida, a crise global das democracias, 
intensificada sobremaneira no Brasil, torna, por um lado, ainda mais 
difícil o exercício do cultivo de saberes de fronteiras, rejeitados de 
forma violenta pelas identidades disciplinares. Ousar em tempos 
de escassez é ainda mais proibitivo, pois a lógica é que os recursos 
sejam disponibilizados para as propostas mais domesticadas e 
controláveis. A lógica disciplinar e o capitalismo acadêmico estão 
rotineiramente à espera daquilo que seja capaz de se prometer 
como futuro de forma coerente e inabalável. 

Em tempos de Fake News tem se tornado comum críticas 
rasas por parte de historiadores que responsabilizam os debates 
impulsionados em torno do giro linguístico pela emergência dos 
negacionismos, que, por sua vez, vão ao encontro da celebração 
das violências praticadas pelo Estado e pelas elites econômicas 
contra os direitos humanos e as legislações ambientais. 
Entretanto, a possibilidade premente da extinção até do que 
é mais convencional em meio às humanidades, nos confronta 
radicalmente com a demanda imediata por assumirmos riscos. 

7  Cf. BURKE, Peter; TAMM, Marek. Debating New Approaches to History. London: 
Bloomsbury Academic, 2018.

8  Cf. KLEINBERG, Ethan; RAMOS, André da Silva. Ethan Kleinberg: Theory of History 
as Hauntology. História da Historiografia, Mariana, n. 25, p. 212-228, dez. 2017; Idem. 
Ethan Kleinberg: Teoria da História como Fantologia. História da Historiografia, 
Mariana, n. 25, p. 193-211, dez. 2017; Idem. Ethan Kleinberg: Teoría de la Historia como 
Fantología, Historiografías. Historiografias, Zaragoza, n. 16, p. 108-126, jul.-dec. 2018; 
KLEINBERG, Ethan. Haunting History: for a deconstructive approach to the past. Stanford: 
Stanford University Press, 2017; BEVERNAGE, Berber. História, memória e violência de 
Estado: tempo e justiça. Trad. André Ramos e Guilherme Bianchi. Serra/Mariana: Editora 
Milfontes/SBTHH, 2018; MBEMBE, Achille. Critique of Black Reason. Durham: Duke 
University Press, 2017. 
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Impulso de renovação que, a meu ver, especialmente no Brasil, 
pode se inspirar na performance dos corpos e nos afetos daqueles 
que nas últimas décadas estavam praticamente vetados de 
participar das instituições de ensino e que recentemente com as 
políticas de inclusão passaram a ter algum protagonismo. Falo 
dessa possibilidade de inspiração especialmente a partir da minha 
experiência docente nos últimos quatro semestres no Bacharelado 
em Humanidades e no curso de História da Universidade Federal 
dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri (UFVJM), instituição cuja 
expansão radical foi impulsionada pelo REUNI (Programa de 
Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades 
Federais). 

Afinal, como ministrar disciplinas que abordam o pensamento 
social brasileiro e da área de teoria e história da historiografia com 
salas repletas de estudantes negros e LGBTQ+, provenientes de 
classes desfavorecidas, sem tematizar o caráter excludente dos 
cânones, que em grande medida projetaram quais corpos, afetos e 
comportamentos deveriam ou não ocupar determinados espaços? 
Ora, a lógica de reprodução acrítica de matrizes disciplinares e 
cânones tensiona diretamente com as diferenças que habitam 
os espaços universitários contemporaneamente e clamam por 
participação na esfera pública. Ademais, a conformação dos 
protocolos da história disciplinar se deu em contextos nos quais 
a ideia de sujeito como uma unidade fechada em si mesmo, 
temporalidade enquanto sucessão e linearidade e representação 
como uma especularidade do real se prestaram à hegemonização 
de ideais de nação e de progresso com baixíssima capacidade de 
assimilação das diferenças.9

Assim sendo, possibilitar a abertura para a emergência 
e a rearticulação de saberes que sejam capazes de acolher e 
empoderar os vulneráveis, é coetânea à oportunidade para a 
experiência da porosidade e do risco intrínseca aos intercâmbios 
transdisciplinares. A hospitalidade incondicional com relação ao 
outro implica, no âmbito das humanidades, no reconhecimento 
de como os saberes gestados em outras áreas desestabilizam a 
possibilidade da reprodução acrítica de conhecimento científico 

9  Cf. RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da história: climas 
e espectralidade. Tese (Doutorado em História). Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal de Ouro Preto, Mariana, 2018; MBEMBE, Achille. Critique of Black 
Reason... Op. cit.
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baseada na lógica da violência inerente à separação estanque entre 
sujeito e objeto.

Afinal, como nos rendermos incondicionalmente ainda 
hoje ao monopólio do sujeito do conhecimento moderno, 
que pretensamente não pode ser dono do seu próprio corpo, 
obrigatoriamente domesticado para a contemplação científica 
desencarnada, mas que é tradicionalmente supostamente hétero, 
branco e abastado? Sujeito do conhecimento que deve ser 
obrigatoriamente racional, ascético e esconder as suas hesitações 
e ambivalências. 

Sujeitos do conhecimento invulneráveis só podem existir 
devido à crença em uma concepção de tempo histórico linear e 
evolutiva, capaz de ser operacionalizada de forma instrumental pelo 
homem mônoda, pragmático, deslocado do coletivo, sem corpo e 
emoções. Homem invulnerável capaz de se situar inequivocamente 
no fluxo acelerado dos acontecimentos, que se encadeiam 
ordenadamente a partir da perspectiva do observador digno de 
credibilidade e, portanto, autorizado a orientar a coletividade 
constituída por homens igualmente mônodas.

Tempo histórico linear e evolutivo que se torna passível 
de instrumentalização através da sua representação, responsável 
por separar o sujeito do conhecimento desencarnado do objeto, 
o passado, objetificável devido à ilusão da distância histórica.10 
Representação como expressão discursiva da vontade de controle 
supostamente neutra do sujeito desencarnado. Representação 
que possibilita a ilusão do controle da realidade pelos sujeitos 
domesticados, que retiram da pretensa estabilidade do passado a 
expectativa do controle do presente e do futuro a partir dos seus 
valores ditos universais. 

A questão que inevitavelmente se coloca é: se ensinamos 
história ou humanidades e produzimos pesquisa para que de fato 
sejamos surpreendidos pela emergência daquilo que desestabiliza 
as nossas certezas, tendo em vista a possibilidade da hospitalidade 
incondicional da alteridade; ou apenas temos a intenção de 
reproduzir estruturas de poder que se prestam a consolidar a 
miséria existencial do capitalismo e as estruturas segregadoras 

10  Cf. ANKERSMIT, Frank. Sublime Historical Experience. Palo Alto: Stanford 
University Press, 2005; PHILIPS, Mark. Society and Sentiment: genres of historical writing in 
Britain, 1740 – 1820. Princeton: Princeton University Press, 1997.
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da modernidade, que se reatualizam em um presente incapaz de 
produzir a abertura para outras articulações temporais.11 

Talvez mais do que das perspectivas teóricas, as possibilidades 
de renovação pulsam com mais intensidade das salas de aula. Das 
inquietações dos vulneráveis que tensionam o pacto de transmissão 
de saberes ao reatualizarem e complexificarem as demandas de 
questionamentos da realidade. Estamos aqui hoje, em grande 
medida, contrariando os projetos de nação e modernidade de 
autores canônicos, cujas percepções normativas sobre a experiência 
histórica vigem em nossa contemporaneidade e constituem a 
dinâmica das nossas instituições. Isso não quer dizer que não 
temos mais nada a aprender com os cânones. Entretanto, para além 
de qualquer pulsão autocongratulatória, torna-se incontornável 
o questionamento sobre até que ponto ainda esses cânones 
determinam a nossa experiência de mundo, condicionam a presença 
e a ausência de corpos, comportamentos e afetos, dentro e fora dos 
espaços acadêmicos.12

Inescapavelmente, a demanda ética relativa à abertura para o 
que está em constante devir não se dá a despeito da responsabilidade 
perante o diálogo desafiador com os passados que nos atormentam. 
Esse desafio de mediação de forma alguma pressupõe a harmonia. 
Torna indispensável a performance desconstrutiva em seu potencial 
de articular e desarticular estratos temporais.13 Nesse sentido, é 
instrutivo evocarmos Jacques Derrida a partir do livro Força de Lei, 
especialmente quando o autor compara a desconstrução com a 
greve geral e enfatiza a constante tensão que implica a possibilidade 
de habitar eticamente uma tradição:

É isso a desconstrução? É uma greve geral, uma estratégia de 
ruptura? Sim e não. Sim, na medida em que ela assume o direito 

11  Cf. ARAUJO, Valdei Lopes de. História da Historiografia como analítica da 
historicidade. História da Historiografia, Mariana, n. 12, p. 34-44, 2013; ARAUJO, Valdei; 
PEREIRA, Mateus. Atualismo 1.0: como a ideia de atualização mudou o século XXI. 
Mariana: Editora SBTHH, 2018.

12  Cf. OLIVEIRA, Maria da Glória de. Os sons do silêncio: interpelações feministas 
decoloniais à história da historiografia. História da Historiografia, Mariana, v. 11, p. 104, 
2018; RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da história... Op. cit. 

13  Para o aprofundamento, confira: RANGEL, Marcelo. Modernidade e História a 
partir de Walter Benjamin e Derrida. Tese (Doutorado em Filosofia). Programa de Pós-
Graduação em Filosofia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015; Idem. 
Da ternura com o passado: História e pensamento histórico na filosofia contemporânea. 
Rio de Janeiro: Via Verita, 2019.
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de contestar, e de modo não apenas teórico, os protocolos 
constitucionais, a própria carta que rege a leitura em nossa cultura 
e, sobretudo, em nossa academia. Não, pelo menos na medida em 
que ela se desenvolve ainda na academia (e não esqueçamos, se 
não quisermos cair no ridículo ou na indecência, que estamos aqui 
confortavelmente instalados na Quinta Avenida – a alguns blocks 
daqui, já é o inferno da injustiça).14

Derrida expõe que a condição humana contemporânea 
impõe uma relação de assombramento com o passado e com o 
futuro, pois o presente, enquanto uma presença encerrada em si 
mesma, não é uma possibilidade. Para o autor, a desconstrução 
é fundamentalmente política, pois possibilita o engajamento 
com a evidenciação de que presença e ausência se constituem 
mutuamente. O caráter ético-político da reflexão de Derrida parte 
do entendimento de que a justiça não é uma possibilidade em um 
mundo estruturado pelo direito privado. Esse reconhecimento 
divorciado de uma compreensão essencialista de justiça é o que 
impulsiona a aspiração de uma hospitalidade incondicional para 
com os outros em contínuo processo de diferenciação, que evocam 
passados e futuros subversivos a uma lógica de um presente igual 
a si mesmo.

Para Derrida, a presença/ausência do outro no tempo e no 
espaço em constante processo de diferenciação impossibilita a 
estabilização do presente. Dessa forma, um engajamento ético-
político com a história torna imprescindível a compreensão 
de que vivemos em uma condição assombrada. A concepção 
moderna de temporalidade histórica entendida como uma 
sequência de “agoras”, organizada em uma lógica linear e 
sucessiva, não é capaz de comportar os impactos provocados 
por passados e futuros. A impossibilidade do isolamento de 
um presente igual a si mesmo impõe a demanda ética pelo 
reconhecimento das violências produzidas por uma compreensão 
de temporalidade histórica linear e evolutiva, que pressupõe 
a existência de sujeitos solares, capazes de mobilizarem a 
linguagem como um instrumento de representação neutro com 
o intuito de controlar o real. Para o filósofo, temos que aprender 
a conviver com espectros que vem do passado e do futuro, pois 
os mesmos não podem ser reduzidos às compreensões modernas 

14  DERRIDA, Jacques. Força de Lei: o fundamento místico da autoridade. 3 ed. São 
Paulo: Martins Fontes, 2018, p. 88 et seq.



André da Silva Ramos

69História & Filosofia

de temporalidade histórica, subjetividade e representação. As 
tentativas do controle da realidade a partir dessa lógica não 
impossibilita a constante reaparição dos fantasmas. Com efeito, 
Derrida coloca a demanda ética da hospitalidade incondicional 
do outro, ou seja, o acolhimento dos fantasmas.15

O nosso desafio não se encerra no narcisismo 
autocongratulatório e nem no exorcismo do passado. Exorcizar os 
exorcistas precedentes foi o projeto levado a cabo pelas diversas 
vanguardas modernistas, hábeis em reiterar a violência praticada 
para com aqueles que legaram uma herança. Mais do que exorcizar 
o passado, é necessário estar aberto para reconhecer os passados 
que vigoram em nós, passados que possibilitam e condicionam 
as nossas performances, afetos, enunciações e que em muitas 
ocasiões não são agradáveis. Desse modo, a abertura para a 
experiência arriscada de habitar as fronteiras, as porosidades, as 
ambivalências é uma forma de não se render à retórica fácil da 
simples superação, controle e redenção. Trata-se da abertura para a 
percepção de que não é possível compartilharmos o mundo com os 
outros sem que sejamos confrontados por múltiplas experiências 
disruptivas provenientes de temporalidades e espacialidades em 
tensão, que apontam para a nossa condição assombrada.

Para tanto, as pesquisas e o ensino em Teoria da História e 
em História da Historiografia torna imprescindível o diálogo franco 
com as diversas tradições da filosofia e dos estudos literários, 
tendo em vista a demanda premente pelo impacto de certezas 

15  A partir dessa perspectiva, que visa a abertura da hospitalidade incondicional através 
do reconhecimento da condição de disjunção e caráter vingativo do direito, Derrida afirma: 
“A disjunção não consiste na possibilidade mesma do outro? Como distinguir entre dois 
desajustes, entre a disjunção do injusto e aquela que abre a dissimetria infinita da relação 
com o outro, isto é, o lugar para a justiça? Não para a justiça calculável e distributiva. Não 
para o direito, para o cálculo da restituição, a economia da vingança ou do castigo (pois, se 
Hamlet é uma tragédia da vingança e do castigo no triângulo ou no círculo de Édipo que 
tivesse dado um passo a mais no recalque [Freud, Jones etc.], é preciso pensar ainda na 
possibilidade de um passo além do recalque; há um para além da economia do recalque 
cuja lei o impele a transpor a si mesmo, no curso de uma história, seja ela a história do teatro 
ou da política entre Édipo Rei e Hamlet). Não para a igualdade calculável, portanto para a 
contabilidade ou a imputabilidade simetrizante e sincrônica dos sujeitos ou dos objetos, 
não para fazer justiça que se limitaria a sancionar, a restituir e a fazer direito, mas para a 
justiça como incalculabilidade do dom e singularidade da ex-posição a-econômica a outrem. 
‘A relação com outrem – ou seja, a justiça’, escreve Levinas. Sabia-o ou não, Hamlet fala, na 
abertura dessa questão – o apelo do dom, da singularidade, da vinda do acontecimento, da 
relação excessiva ou excedida para com o outro – quando ele declara ‘The time is out of joint’.” 
DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho do luto e a nova 
Internacional. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 40.
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disciplinares inabaláveis. A abertura social para a experiência da 
vulnerabilidade do outro, da hospitalidade incondicional, exige 
a reflexão detida acerca das ideias normativas de subjetividade, 
temporalidade histórica e representação herdadas da modernidade. 
Nesse sentido, a abertura para as porosidades que cercam o 
historiográfico, o filosófico e o literário vão ao encontro da 
necessidade de se incorporar o que os historicismos deixaram de 
fora. A questão aqui não se trata de possibilitar a constituição de 
objetos híbridos e sim de confrontar a própria ideia de objeto, 
que coloca a ética e a alteridade em segundo plano em prol da 
presunção do controle prescritivo da realidade e da definição de 
fronteiras identitárias.
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Sobre o presente e o futuro das humanidades:
o que aprendi com Hans Ulrich Gumbrecht

Thamara de Oliveira Rodrigues1

Este evento ao tematizar a relação entre História e 
Filosofia, a contribuição mútua que ambas as áreas 
podem se oferecer, expressa uma demanda, que 

acredito, irá se tornar cada vez mais necessária em nossa conjuntura: 
a diminuição das fronteiras entre as áreas das Humanidades. 
Contudo, confesso, tive grande dificuldade em sistematizar 
minha compreensão sobre essa relação. Embora toda a minha 
trajetória tenha sido voltada para uma atuação como historiadora 
e professora de História, a função precisa e bem delimitada disto 
que seria uma responsabilidade do historiador não me faz sentido 
– a não ser, talvez, no que diz respeito a um acolhimento dos 
passados sem objetivar seu controle e domesticação. Acredito que 
também não me faça sentido a resposta à pergunta “o que faz 
um filósofo?”. Por isso, a dificuldade com a questão: como ambos 
podem se aproximar.

A dificuldade de delimitar essas áreas e aproximá-las está 
relacionada, creio, à minha formação no departamento de História 
aqui na Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), onde pude 
circunscrever meus interesses de pesquisa no âmbito da Teoria da 
História. Esse espaço me permitiu com certa naturalidade o contato 
com autores da filosofia ocidental, entre os quais se destacam 
Nietzsche, Hegel, Walter Benjamin, Heidegger, Koselleck, Hannah 
Arendt... que, embora jamais tivessem se tornado um objeto 
imediato de minhas pesquisas, atravessaram a forma a partir da 
qual minha relação com a História foi construída. As discussões 
sobre temporalidade e os debates que envolvem os desafios 
contemporâneos, estando entre os principais direcionamentos de 
meus estudos, tornou menos ortodoxa a relação entre a História e 
a Filosofia e também a proximidade com a Literatura. 

Junto e para além da UFOP, a presença de Hans Ulrich 
Gumbrecht ao longo de minha formação é também uma das 

1  Professora da Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG). 
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razões fundamentais para a dificuldade que tenho em precisar o 
encontro entre História e Filosofia. Em 2009, ainda no segundo 
período da graduação, pude acompanhar sua primeira palestra aqui. 
A presença de Gumbrecht nas atividades do nosso departamento 
foi contínua por anos seguidos. Seus livros tornaram-se parte de 
minhas principais leituras até que pude estar mais próximo dele 
em uma rápida estadia na Universidade de Stanford em 2014 e, 
posteriormente, no doutorado sanduíche ao longo de 2017 e 
começo de 2018.

A primeira palestra de Gumbrecht na UFOP foi intitulada 
“Depois de ‘Depois de aprender com a História’: o que fazer com o 
passado agora?”.2 Nesta fala, ele dava sequência ao seu diagnóstico 
publicado no livro Em 1926: vivendo no limite do tempo, no qual explicitava 
que teria chegado o momento dos historiadores profissionais 
enfrentarem o fato de que “ninguém mais confia no conhecimento 
histórico em situações práticas”.3 A preponderância institucional que 
a disciplina alcançara em sua manifestação nas culturas ocidentais a 
partir do século XIX foi amplamente problematizada e “substituída” 
por outras formas menos acadêmicas e institucionais de acesso ao 
passado. Embora ainda presente nos currículos do Ocidente, aqueles 
que lidam com o ensino da disciplina sentem que os discursos 
legitimadores próprios a ela estariam perdendo força.4 Gumbrecht 
dizia, naquela ocasião, em um evento direcionado a historiadores 
profissionais, que era necessário o enfrentamento do “fracasso” 
da disciplina História enquanto um espaço capaz de assegurar 
sua sobrevivência através apenas da produção de conhecimento 
protoprofissional. Ele nos alertava para o processo de corrosão do 
valor pedagógico da disciplina, pois “perdemos aquela convicção de 
que ela pode nos preparar para o futuro”,5 e discutia o que fazer com 
a sua legitimação nesse cenário. 

Esse desgaste da disciplina História estaria relacionado a uma 
mudança paradigmática do tempo histórico moderno. A reação à 

2  Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Depois de “Depois de aprender com a História”: o que 
fazer com o passado agora? In: ARAUJO, Valdei; MOLLO, Helena; NICOLAZZI, Fernando 
(org.). Aprender com a História? O passado e o futuro de uma questão. Rio de Janeiro: 
FGV, 2011. 

3  GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Depois de aprender com a História”. In: GUMBRECHT, 
Hans Ulrich. Em 1926: vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 459.

4  Cf. Idem. Em 1926: vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record, 1999.

5  Idem. Depois de “Depois de aprender com a História”... Op. cit. p. 27.
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descoberta do tempo como um agente absoluto de mudanças a 
partir do século XVIII produziu uma abertura entre os “espaços 
de experiências” e os “horizontes de expectativas”, acreditando-se, 
ainda, que o domínio do passado ofereceria algum controle sobre 
as supostas “leis” da história na orientação dos futuros possíveis.6 
A partir das experiências totalitárias do século XX, contudo, 
o chamado tempo histórico foi se enfraquecendo e uma nova 
temporalidade – uma relação distinta entre passados e futuros – 
começava a se estruturar. O chamado “presente amplo” na reflexão 
de Gumbrecht descreve uma realidade na qual a abertura para 
futuros antes inimagináveis reduziu-se expressivamente, havendo 
maior dificuldade na projeção de horizontes mais distantes 
da tradição.7 Nesse cenário, a disciplina História vê seu valor 
pedagógico (tal como estruturado no século XIX) enfraquecer: se 
conhecer o passado não nos leva a prognósticos de futuro, por que 
e como aprendê-lo? 

Mais tarde compreendi como o desgaste da temporalidade 
moderna impactava não apenas à História, mas as funções pré-
estabelecidas para as Humanidades em geral. A hiperespecialização 
que herdamos do processo de constituição das ciências modernas 
esteve associada à definição do conhecimento como aquilo que 
é capaz de produzir ou preencher alguma demanda pragmática. 
Para as ciências biológicas e para as engenharias, por exemplo, 
essa forma de conhecimento não representa um significativo 
prejuízo nos que diz respeito à justificação da sua “relevância” 
para a sociedade contemporânea, uma vez que não há contradição 
entre um mundo determinado pela técnica e a produção de um 
conhecimento hiperpragmático e de aplicação imediata. Para as 
Humanidades, contudo, essa forma de conhecimento tornou-se um 
desafio continuado ao longo dos séculos XX e XXI, razão pela qual 
as abordagens sobre as Humanidades estiveram com frequência 
próximas à palavra “crise”. 

Na medida em que as ciências humanas se desvincularam (ou 
tentaram se desvincular) de uma prática epistêmica comprometida 
com a produção (autoritária) de versões universais para a realidade, 

6  Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Rio de Janeiro. Editora PUC-Rio, 2006.

7  Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura 
contemporânea. São Paulo: Unesp, 2015.
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as Humanidades perderam o status de imprescindíveis ao corpus 
cientificista contemporâneo. Num mundo no qual as perguntas 
fundamentais frente ao conhecimento são “para que isso serve?” 
ou “como isso me ajuda nos meus problemas do cotidiano?”, as 
Humanidades possuem a difícil missão de justiçar sua existência. 
Isso porque teríamos nos relacionado com o pensamento ao longo 
da modernidade a partir de uma tradição epistemológica que “nos 
mantivera à margem de tudo que não podia ser descrito como, nem 
transformado numa, configuração de sentido”.8

Gumbrecht lança mão da categoria “sentido” para expressar 
os desdobramentos dos mundos cartesianos que pressupõem 
explicações lógico-causais, que se julgam capazes de explicar, 
narrativizar e, no limite, esgotar hermeneuticamente as 
experiências humanas. Trata-se, ao fim, dos mundos nos quais 
a “consciência”, o conhecimento das alternativas, como define o 
autor, compõe o núcleo da autorreferência humana. A crítica de 
Gumbrecht direcionada aos protocolos convencionais das ciências 
humanas tem, no centro do debate, portanto, a reivindicação por 
uma relação distinta com as coisas, com os seres, com o corpo, 
com o passado que ultrapassa e contesta uma antropologia na 
qual a razão seria superior aos elementos corporais e materiais. 
Essa crítica é também ontológica e nos trabalhos do autor ela 
se destaca a partir de suas considerações sobre a “presença”. A 
“presença” seria uma forma não hermenêutica de se relacionar 
com o mundo, a partir da qual haveria uma atenção às coisas-
mesmas, o retorno às experiências e às suas formas de apreensão 
por meio do corpo. Trata-se também de um desejo, o “desejo-
de-presença”, uma reação a um mundo “cotidiano amplamente 
cartesiano e historicamente específico que, pelo menos às vezes, 
queremos ultrapassar”.9

As reflexões de Gumbrecht pode nos ajudar a compreender 
porque o uso da autoridade do conhecimento histórico acadêmico 
tem tido pouco efeito na resposta a alguns fenômenos do Brasil 
contemporâneo. Nas redes sociais e na vida cotidiana, é comum 
vermos como reação àqueles sujeitos que defendem o retorno da 
ditadura civil-militar, por exemplo, a resposta: “estude História!”. 

8  GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de Presença: o que o sentido não consegue 
transmitir. Rio de Janeiro: Contraponto/PUC-RJ, 2010, p. 120.

9  Ibidem, p. 140. 
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Há, nesse argumento, o pressuposto de que o resultado das 
pesquisas sobre o período civil-miliar no Brasil ao revelar as práticas 
de tortura, de corrupção e outros desdobramentos terríveis seria 
capaz de nos convencer que aquele momento autoritário não valeria 
à pena ser revivido. Essa estratégia, contudo, tem um efeito pouco 
efetivo, o qual, na verdade, tem aumentado exponencialmente no 
Brasil o ódio às Humanidades, e não só, mas às universidades e ao 
conhecimento como um todo.

Ao tentar “resolver” um problema como o que mencionei 
acima através da constituição de objetos bem delimitados e vias 
metodologias controladas, lançando mão exclusivamente do potencial 
pragmático das pesquisas, os profissionais das Humanidades 
estariam, segundo Gumbrecht, realizando uma concessão através 
da qual buscam “uma fuga fácil de seu complexo de inferioridade 
tradicional em relação aos cientistas”.10 Gumbrecht parte, 
portanto, do pressuposto de que os cientistas e os profissionais das 
Humanidades não compartilhariam as mesmas preocupações no 
que tange ao conhecimento, e quanto mais rápido os intelectuais se 
convencessem disso, melhor seria o desempenho das Humanidades 
no contexto acadêmico e social mais amplo.

Os humanistas têm a obrigação e o privilégio de praticar o 
‘pensamento de risco’. [...] Em vez de nos subordinarmos a 
esquemas racionais de prova e aos constrangimentos do sistema, 
nós, ‘cientistas do espírito’, deveríamos tentar confrontar e 
imaginar o que poderia provir de uma perturbação do cotidiano e 
dos pressupostos subjacentes às suas funções.11

Confrontando a compreensão de Gumbrecht expressa na 
citação acima com o exemplo que mencionei anteriormente, não 
seria necessariamente responsabilidade do humanista convencer os 
saudosistas da ditadura de que seu desejo é histórico ou eticamente 
equivocado através de um comportamento acadêmico normativo. 
Insistir exclusivamente na autoridade do discurso histórico quando 
este perdera (junto ao enfraquecimento do tempo histórico) seu 
poder de veto não se apresenta como uma estratégia que possa 
resultar em efeitos considerados por nós satisfatórios. Mais 
fundamental, seria o enfrentamento e a tematização das condições 
de possibilidade desse desejo. Sermos capazes de questionar as 

10  GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Depois de aprender com a História”... Op. cit., p. 474.

11  Idem. Nosso amplo presente... Op. cit., p. 12.
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razões pelas quais essa nostalgia se dá e, a partir de então, identificar 
os incômodos físicos, corpóreos, estéticos que estão na base desse 
desejo, pode (sem garantias) desvelar a potência verdadeiramente 
incômoda das Humanidades. Isso porque Gumbrecht acredita 
que as Humanidades têm a potência de desencadear tensões e 
desconfortos que se acumulam fisicamente na contramão das 
demandas tecnicistas. Percebe-se, portanto, que há, no pensamento 
de Gumbrecht, um esforço da conquista de um mundo pós-
metafísica e pós-hermenêutico que exigiria desses profissionais 
“imaginação e vigor” ao buscarem futuros ainda não conquistados 
pelas “disciplinas acadêmicas que reunimos sob a designação geral 
de Artes e Humanidades”.12 O autor nos convida a participar do 
pensamento de risco e este...

produz mais novos problemas e novas questões que respostas, 
um pensamento que faz o mundo parecer complexo e ainda mais 
complicado, um pensamento que não poderíamos bancar na vida 
prática [...]. Enquanto os Humanistas tentarem convencer que 
eles podem fornecer 'conhecimento protoprofissional' (exceto para 
futuros professores das Humanidades), eles estão condenados a 
se tornarem crescentemente marginalizados – de uma forma que 
poderia (e irá) levar logicamente à sua extinção e exclusão e das 
disciplinas acadêmicas.13

Prestando atenção a um detalhe na citação anterior, há um 
lugar onde as Humanidades se encontram com o conhecimento 
profissionalizante. Trata-se da formação de professores. O 
direcionamento para a docência poderia ser um lugar que 
assegurasse a relevância e, diante de cenários mais pessimistas, 
a sobrevivência das Humanidades no espaço acadêmico. Não 
esqueçamos, porém, que no Brasil, após a reforma do Ensino Médio, 
essas disciplinas, sobretudo, a de Filosofia, estão sob alto risco de 
desaparecerem da formação básica; daí a importância desse debate. 
Talvez, entre as complexas razões para o fenômeno da perda de 
espaço escolar dessas disciplinas, esteja o esquecimento dentro do 
âmbito acadêmico de que antes da existência do historiador ou do 
filósofo, está o professor. Quero argumentar que a constituição de 
perfis intelectuais, seja do historiador e do filósofo, não existe sem, 
primeiramente, a experiência da sala de aula. É a partir do lugar 

12  GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de presença... Op. cit., p. 119. 

13  Idem. Serenidade, presença e poesia. Belo Horizonte: Relicário, 2016, p. 172.
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primordial do ensino que o valor pedagógico dessas disciplinas se 
apresenta. 

Gumbrecht nos explica isso a partir do conceito de “dêixis” a 
partir do qual tenta reunir suas intuições e desejos sobre o futuro 
das Humanidades e das Artes associado a outros dois conceitos: 
“epifania” e “presentificação”. A epifania estaria associada à 
experiência estética, correspondendo a momentos específicos de 
intensidade. Ela pressupõe um empenho corpóreo e não estaria 
subordinada a conteúdos prévios, mas associada a um empenho da 
saída da cotidianidade dos mundos históricos nos quais vivemos. 
Já o conceito de “presentificação” está diretamente relacionado 
ao modo pelo qual nos relacionamos com o passado atualmente. 
A forma da temporalidade contemporânea que o autor denomina 
“presente amplo”, como já mencionado, pressupõe que não 
deixamos o passado para trás, ao contrário, ele avançaria sobre o 
presente.

Nesse cenário, diferentes mundos históricos e seus 
objetos são presentificados simultaneamente, desdobrando-se 
em uma cultura histórica na qual o passado exerce um fascínio 
aprisionador sobre nós ao passo que o futuro estaria “bloqueado”; 
imaginações possíveis e distintas da tradição seriam mais raras. O 
terceiro conceito, que me interessa mais aqui, é o de dêixis e está 
diretamente relacionado ao ensino das Humanidades. 

Gumbrecht pergunta quais consequências as epifanias e 
o diagnóstico da presentificação histórica poderiam exercer no 
ensino universitário das Humanidades.Vale dizer que as epifanias 
e a presentificação estariam associadas, no pensamento do 
autor, ao “desejo-de-presença”. Está em questão, portanto, uma 
resistência à domesticação do corpo pelo mundo da técnica, uma 
crítica realizada à fundamentação “transcendental na estrutura 
e das funções da consciência humana” que resultou no desgaste 
do corpo como dimensão importante à vida e no triunfo da 
racionalidade cartesiana.

Trata-se, assim, de inspirar a possibilidade de pensar 
e de enfrentar aquilo que não pode ser pensado ou domado 
hermeneuticamente em nossos mundos cotidianos. As 
Humanidades deveriam colocar em cena a complexidade do 
mundo vivido, não soluções e encaminhamentos pragmáticos que 
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as mantêm ligadas ao seu histórico metafisico e violento. Não se 
trata de,

prescrever modos de compreender certos problemas e, em última 
análise, de lidar com eles. Em outras palavras, o bom ensino 
acadêmico deveria ser dêitico, mais do que interpretativo e orientado 
para soluções.14

Existe, contudo, o risco dessa prática dêitica terminar em 
silêncio e em contemplação (excessiva) diante da complexidade 
do mundo vivido. O modo de evitar essa prostração diz respeito à 
incorporação de um movimento interminável que valoriza a perda 
e o ganho do controle intelectual, a alegria e a dor de correr riscos 
junto ao pensamento: não esperar soluções ou respostas, não se 
pressupor redentor de nenhuma realidade. “Esse movimento é 
exatamente aquilo a que nos referimos quando dizemos que uma 
aula ou um seminário ‘ampliou’ o nosso pensamento”.15

Quando eu me recordo daquela primeira palestra de 
Gumbrecht na UFOP, eu não me esqueço da sensação de ter ficado 
impressionada com a alegria de ter aprendido sobre coisas que eu 
não entendia. Grifo: fascinava-me a sensação de ter aprendido, 
não necessariamente o que aprendi. A forma simples com a qual 
ele apresentava suas hipóteses foram fundamentais para isso. O 
pensamento de risco com o qual Gumbrecht desconstruía o meu 
mundo começava não pela explicação das categorias caras ao seu 
trabalho como “presença” ou “sentido”. Antes disso, fascinava-
me a preocupação cuidadosa em compartilhar o que pensava, de 
levar à frente suas reflexões nos mantendo em uma tensão entre 
as referências básicas do nosso cotidiano e o impulso para nos 
afastar delas.

O que quero dizer é o seguinte: em sua aula na UFOP 
em 2009, Gumbrecht ensinou-me, também através de sua 
performance, que nós Humanistas nos tornávamos indispensáveis 
na medida em que somos capazes de ensinar não um conhecimento 
objetivo e pragmático propriamente, mas quando somos capazes 
de produzir o prazer da experiência do aprendizado a despeito de 
seu conteúdo – o que não significa dizer que nossos conteúdos 
devam estar isentos de responsabilidade sobre o que podem 

14  GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de presença... Op. cit., p. 158 et seq.

15  Ibidem, p. 159. 
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desencadear na realidade. Isso é o que faz um bom humanista, 
um bom historiador, um bom filósofo, mas antes de tudo um bom 
professor. Defendo que o mais básico e primário compromisso 
do Humanista: aquilo que se pensa, a simplicidade daquilo 
que se pensa, só tem potência na medida em que ele é capaz 
de compartilhar, de levar à frente as questões que propõe, sem 
pressupor verdades e juízos apriorísticos. Gumbrecht define essa 
atividade como uma dádiva – “permanecer alerta e absolutamente 
aberto aos outros, sem cair na armadilha de ficar absorvido por 
instituições e posições”. Essa abertura define o professor “como 
catalisador de eventos intelectuais”: possui a capacidade de 
despertar nossa atenção para os desconfortos e dúvidas que o 
assentamento do nosso cotidiano faz evitar. 

É nesse aspecto que considero profundamente secundário 
delimitar os espaços entre a História, a Filosofia e suas 
possíveis potentes trocas. Vejam bem, não estou dizendo 
que as especificidades dessas disciplinas não existam ou que 
precisem deixar de existir. Eu apenas compartilho o princípio 
de que antes do historiador e do filósofo está o humanista. 
Antes do humanista, o professor: o responsável pela produção 
da alegria de pensar coletivamente, valorizando também as 
dimensões epifânicas e corpóreas desse exercício. Outro motivo 
para evitarmos essa distinção diz respeito ao que a História e 
a Filosofia precisam enfrentar hoje: ambas precisam lutar para 
continuar existindo nos espaços acadêmicos atuais e, ambas, a 
despeito dos caminhos particulares que escolherem, precisarão 
fazer isso a partir do gesto de assumir o risco do qual Gumbrecht 
nos fala. O historiador e o filósofo também precisam abrir mão 
da segurança de sua formação e do diálogo com seus pares e se 
arranjar na coragem para retematizar (sem certezas absolutas ou 
apriorísticas) os desafios que nos rodeiam. Precisamos aprender 
a enfrentar a perda mais geral da capacidade de imaginar e tecer 
outras realidades e isso a partir de nossas salas de aula, lugar 
onde nós e nossos alunos somos necessários e imprescindíveis 
mediante nossa presença, na contramão de um mundo que 
aprendeu a (des)imaginar a técnica e o pragmatismo como únicas 
realidades possíveis.
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O filósofo diante dos espectros
Rafael Haddock-Lobo1

Para Thamara, filha de Iansã, rainha dos espectros!

Há pouco mais de 15 anos, mais especificamente em 
16 de agosto de 2004, Derrida pisava no Brasil e 
nos brindava com sua última conferência. Naquele 

momento, o filósofo nos provocava, a partir do pensamento da 
desconstrução, a não nos atermos tão-somente às controvérsias 
filosóficas do ocidente, mas, mais do que isso, a tentar compreender 
nossos próprios problemas a partir da singularidade de nossa 
situação colonial.2 Três dias depois, o jornal francês Le Monde 
publicava uma entrevista com Derrida na qual ele afirmava, em 
alguns momentos, que toda a sua obra, ou seja, a tarefa mesma da 
desconstrução, desde seu início na década de sessenta, seria uma 
profunda crítica da colonialidade. Derrida diz:

desde o início do meu trabalho, e isso seria a própria ‘desconstrução’, 
eu permaneci extremamente crítico com relação ao europeísmo, ou 
ao eurocentrismo […]. A desconstrução é um empreendimento em 
geral que muitos consideraram, com toda razão, como um gesto de 
desconfiança com relação a qualquer eurocentrismo.3

Hoje, ainda impactado pela experiência que tive, naquele 
momento, de ter assistido sua última conferência e, logo em 
seguida, ter lido suas últimas palavras, busco a todo custo, uma 
década e meia depois, ainda fazer justiça a esta tarefa à qual o filósofo 
nos convidou.

Tendo morrido menos de dois meses depois, em 09 de 
outubro do mesmo ano, Derrida passa a figurar entre os espectros 
do panteão filosófico e, talvez, e sempre o talvez como ele ensina, 
possa ser ele quem mais nos ajude a compreender tal tarefa de 

1  Professor do Departamento de Filosofia da UFRJ, do PPGBIOS-UFRJ e do PPGFIL-
UERJ.

2  Sobre isso, ver: NASCIMENTO, Evando. O perdão, a verdade, a reconciliação: qual 
gênero? In: NASCIMENTO, Evando. Pensar a desconstrução. São Paulo: Estação Liberdade, 
2005. 

3  DERRIDA, Jacques. Aprender finalmente a viver - entrevista com Jean Birnbaum. 
Trad. Fernanda Bernardo. Coimbra: Ariadne Editora, 2005, p. 41 et seq.
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estar diante dos espectros. E, para compreender tal tarefa, espectral 
e espectrada, é preciso, em primeiro lugar, estar diante do que 
significa “estar diante” para Derrida, para, em seguida, pensar o 
que seria o lugar do filósofo diante dos espectros.

***
Em uma homenagem a Lyotard no colóquio de Cerisy de 

1982,4 Derrida apresenta uma leitura do conto “Diante da lei”, de 
Kafka, inserido postumamente em O processo. Na edição atual do 
livro, no capítulo “A catedral”, Derrida encontra algo próximo a 
uma estrutura ou lógica do vivente que transpareceria na escrita 
kafkiana. 

“Diante da lei está um porteiro”, escreve Kafka, que relata 
em seguida a estória de um homem do campo que ruma à cidade 
em busca da lei. Barrado pelo porteiro, que lhe diz a cada vez “é 
possível, mas agora não”, a promessa da porta sempre aberta 
mantém a esperança de que algum dia, enfim, chegará sua vez. 
Diante do anseio de que a lei deveria ser acessível a todas e todos 
e a qualquer hora, permanece ele sentado no banquinho que o 
porteiro lhe dera por dias, meses e anos. A postura do homem 
do campo oscila entre o infantil praguejar e o ranzinza murmurar 
da velhice, até que, perto da morte, ele toma, enfim, a coragem 
para fazer a pergunta fatal ao porteiro, no exato momento em que 
“finalmente, sua vista enfraquece e ele não sabe se de fato está 
escurecendo em volta ou se apenas os olhos o enganam. Contudo, 
agora reconhece no escuro um brilho que irrompe inextinguível da porta 
da lei”. Questiona ele então: “Todos aspiram à lei. Como se explica 
que, em tantos anos, ninguém além de mim pediu para entrar?”. 
Aos berros, a resposta do porteiro é taxativa: “Aqui ninguém mais 
podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada só a você. 
Agora [com sua morte] eu vou embora e fecho-a”.5

4  Comment juger? (A partir Du travail de Jean-François Lyotard). Publicado como, 
DERRIDA, Jacques; DESCOMBES, Vicent; KORTIAN, Parbis; LYOTARD, Jean-François. La 
faculté de juger. Paris: Minuit, 1985.

5  KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1992, p. 230 et seq. Cito 
o trecho integral: “Diante da lei está um porteiro. Um homem do campo dirige-se a este 
porteiro e pede para entrar na lei. Mas o porteiro diz que agora não pode permitir-lhe a 
entrada. O homem do campo reflete e depois pergunta se então não pode entrar mais tarde. 
‘É possível’, diz o porteiro, ‘mas agora não’. Uma vez que a porta da lei continua como 
sempre aberta, e o porteiro se posta ao lado, o homem se inclina para olhar o interior através 
da porta. Quando nota isso, o porteiro ri e diz: ‘Se o atrai tanto, tente entrar apesar da minha 
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No livro de Kafka, o enxerto feito por Max Brod na obra 
do amigo, Josef K., o protagonista caluniado e processado, ouve 
tal relato da boca de um sacerdote, em visita a uma catedral. Ao 
terminar de ouvir atentamente o relato do sacerdote, tal como em 
Cerisy, Derrida relatara à platéia e que, aqui, humildemente resumo 
a vocês, K. diz de súbito: “o porteiro enganou o homem”. E é assim 
que, todos e todas, de imediato nos colocamos: ao lado do homem 
do campo, em busca da lei sempre acessível e das portas sempre 
abertas. Estar “diante da lei”, para nós, deveria ser “estar diante” de 
uma porta aberta, convidativa, acessível e universal, para qualquer 
um e a qualquer momento. Pensar o estar “diante de” como algo 
sem fim, como estar diante da aporia mesma de um caminho 
barrado, causa-nos desde a revolta infantil até o resmungo, como 
também causou no homem do campo, sentado por toda sua vida no 
banquinho gentilmente cedido pelo porteiro.

Mas o próprio sacerdote adverte K. de que este é um 
julgamento precipitado. O porteiro, também “diante do homem 

proibição. Mas veja bem: eu sou poderoso. E sou apenas o último dos porteiros. De sala para 
sala, porém, existem porteiros cada um mais poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso 
suportar a visão do terceiro’. O homem do campo não esperava tais dificuldades: a lei deve 
ser acessível a todos e a qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, ao examinar mais de 
perto o porteiro, com o seu casaco de pele, o grande nariz pontudo e a barba tártara, rala e 
preta, ele decide que é melhor aguardar até receber a permissão de entrada. O porteiro lhe 
dá um banquinho e deixa-o sentar-se ao lado da porta. Ali fica sentado dias e anos. Ele faz 
muitas tentativas para ser admitido, e cansa o porteiro com os seus pedidos. Muitas vezes o 
porteiro submete o homem a pequenos interrogatórios, pergunta-lhe a respeito da sua terra 
e de muitas outras coisas, mas são perguntas indiferentes, como as que costumam fazer 
os grandes senhores, e no final repete-lhe sempre que ainda não pode deixá-lo entrar. O 
homem, que se havia equipado bem para a viagem, lança mão de tudo, por mais valioso que 
seja, para subornar o porteiro. Este aceita tudo, mas sempre dizendo: ‘Eu só aceito para você 
não achar que deixou de fazer alguma coisa’. Durante todos esses anos, o homem observa 
o porteiro quase sem interrupção. Esquece os outros porteiros e este primeiro parece-lhe o 
único obstáculo para a entrada na lei. Nos primeiros anos, amaldiçoa em voz alta o acaso 
infeliz; mais tarde, quando envelhece, apenas resmunga consigo mesmo. Torna-se infantil, e 
uma vez que, por estudar o porteiro anos a fio, ficou conhecendo até as pulgas da sua gola de 
pele, pede a estas que o ajudem a fazê-lo mudar de opinião. Finalmente, sua vista enfraquece 
e ele não sabe se de fato está escurecendo em volta ou se apenas os olhos o enganam. 
Contudo, agora reconhece no escuro um brilho que irrompe inextinguível da porta da lei. 
Mas já não tem mais muito tempo de vida. Antes de morrer, todas as experiências daquele 
tempo convergem na sua cabeça para uma pergunta que até então não havia feito ao porteiro. 
Faz-lhe um aceno para que se aproxime, pois não pode mais endireitar o corpo enrijecido. O 
porteiro precisa curvar-se profundamente até ele, já que a diferença de altura mudou muito 
em detrimento do homem. ‘O que é que você ainda quer saber?’, pergunta o porteiro, ‘você 
é insaciável’. ‘Todos aspiram à lei’, diz o homem, ‘como se explica que, em tantos anos, 
ninguém além de mim pediu para entrar?’ O porteiro percebe que o homem já está no fim, 
e para ainda alcançar sua audição em declínio, ele berra: ‘Aqui ninguém mais podia ser 
admitido, pois esta entrada estava destinada só a você. Agora eu vou embora e fecho-a’”.
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do campo”, sempre teria cumprido zelosamente seu trabalho. 
No início do relato, diz-se ao homem do campo que ele “agora” 
não pode entrar e, no fim do relato, que a entrada era apenas 
destinada a ele, o que não configuraria, nas palavras do sacerdote, 
de Kafka e de Derrida, nenhuma contradição. Ao contrário, dizem 
os sacerdotes, 

a história não dá a ninguém o direito de julgar o porteiro. Não 
importa como ele nos apareça, é sem dúvida um servidor da lei, ou 
seja, pertencente à lei e, portanto, fora do alcance do julgamento humano 
[e completa:] ficar preso por ofício, mesmo que seja só à entrada 
da lei, é incomparavelmente mais do que viver livre no mundo. O 
homem do campo apenas chega à lei, o porteiro já está lá.6

Diante dessa enigmática defesa da lei e do porteiro, daquele 
que guarda a lei, que lição podemos tomar? – parece perguntar 
Derrida. Se pensarmos, nos meus termos, que tal lei à qual Kafka 
se refere, é a lei do real,7 mas de um real pensado para aquém e além 
de todo realismo, mais próximo às veredas de Riobaldo, podemos 
pensar toda a tradição que nos é legada como tal porta aberta diante 
da qual nos prostramos: ela sempre nos promete um acesso, algum 
dia, “é possível”, uma leitura por vir, um sentido a se alcançar, uma 
interpretação perfeita, mas deixam essa promessa guardada, como 
um “agora não” sempre lançado em nossa cara. Contudo, como 
diz o porteiro, essa porta é apenas nossa, singularmente nos convoca 
a uma tentativa de entrada, de leitura, de interpretação, até que, ao 
fim e ao cabo, consigamos ver algum brilho inextinguível que se abre 
ao fundo, à distância, diante de nós.

Esta “estrutura” à qual Derrida parece nos conduzir 
lentamente tem como pressuposto certo “ainda não”, como 
aquele que o homem do campo encontra diante da porta, diante 
do porteiro, diante da lei. Esta estrutura de promessa e adiamento é 
o que faz com que escrevamos, que compareçamos singularmente 
diante dos textos, e sua lei consiste apenas em nos mostrar o que 
é estar “diante da lei”. Tal lei, portanto, traz consigo uma tensão 
inevitável e vital ao pensamento: o imperativo de cada texto para 
que permaneçamos diante dele, mesmo sabendo que sua entrada 

6  KAFKA, Franz. O processo... Op. cit., p. 237. [Grifos meus].

7  Sobre a relação entre o real e a ficção, remeto ao capítulo A oscilação do real. Cf. LOBO, 
Rafael Haddock. Experiências abissais ou sobre as condições de impossibilidade do 
real. Rio de Janeiro: Via Verita, 2019.
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vai estar, para nós e para qualquer um, desde sempre barrada. É 
um comando para que nos confrontemos com esta impossibilidade 
absoluta e, ainda assim, não deixemos de agir, de transformar a 
impossibilidade em ato. Cada livro, cada texto, cada discurso, 
bem como nossa própria compreensão das coisas, é uma porta 
fortemente guardada, à qual devemos insistentemente querer 
entrar, mesmo que saibamos que isso é a tarefa de uma vida.

[O sacerdote diz:] o homem do campo é efetivamente livre, pode ir 
aonde quer [...]. Quando ele se senta no banquinho do lado da porta 
e ali permanece durante toda a sua vida, isso ocorre voluntariamente, 
a história não fala de coação alguma.8

Para Derrida, isso configurara a fidelidade à lei que se expressa 
no estar “diante da lei”, ou seja, a expressão máxima do desejo do 
impossível, do desejo de compreensão da realidade. Compreender o 
real não significa, como quer o homem do campo, atravessar a 
porta, pois lá, atrás da porta, não há lei, não há realidade, aliás, não 
há nada, apenas outras tantas portas guardadas por outros tantos 
porteiros.9 Ou, como canta Chico Buarque: “Luz, quero luz, Sei 
que além das cortinas São palcos azuis. E infinitas cortinas. Com 
palcos atrás”.10

Em um duplo gesto, portanto, sendo, ao mesmo tempo 
porteiro e homem do campo, desejando entrar na lei e guardando 
a lei, “diante da lei”, o filósofo deve suportar sua indecidibilidade, 
mantendo-se, apenas assim, fiel à singularidade das convocações 
espectrais que lhe são endereçadas, pois sabe que uma porta nunca 
será atravessada: pois esta lei é, ela mesma, a lei dos espectros.11

***
Pouco mais de uma década depois, em abril de 1993, as 

conferências reunidas no livro Espectros de Marx parecem completar 

8  KAFKA, Franz. O processo... Op. cit., p. 236.

9  Sobre a noção de aporia, remeto ao capítulo Aporias da experiência, em LOBO, Rafael 
Haddock. Experiências abissais ou sobre as condições de impossibilidade do real... Op. 
cit. 

10  Cf. Chico Buarque, Vida. Ver mais em: HG ERIK. Vídeo (3:23 min.) Vida (Chico 
Buarque). YouTube. 21 out. 2016. Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=XgIcx9-l65E>.

11  Indico aqui a leitura do artigo de minha querida amiga, RODRIGUES, Clara. 
Kafka, Benjamin e Derrida: diante da lei. Revista Terceira Margem, Rio de Janeiro, 2013. 
Disponível em: <https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/view/10761/7932>.
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o filosofema sobre o qual aqui me debruço: como seria esta tarefa 
do filósofo se quem “está diante” dele ou de quem ele “está diante” 
são os espectros.

Visto que “os espectros” são uma noção à qual me debruço 
desde meus estudos iniciais na desconstrução,12 e ainda que 
sabendo que, segundo os espectros, a diferença aparece na 
repetição, buscarei ao máximo não soar repetitivo. No entanto, 
não posso deixar de falar dos espectros senão lendo Jacques 
Derrida, que, para mim, é o mestre da espectralidade. Sentado, em 
seu banquinho, ao lado de sua porta, como o homem do campo, 
e ao mesmo tempo, guardando-os, Derrida nos ensina que, ao 
contrário da posição filosófica tradicional, que se assemelha mais 
ao exorcismo, a tarefa do filósofo precisa consistir em uma espécie 
de invocação, aceitação e acolhimento de todo outro que aparecer, 
pois a lógica da aparição é a do acontecimento, já que nunca, de fato, 
saberemos o que ou quem virá.

Uma das possibilidades de compreendermos a atitude típica 
da tradição filosófica, da qual Derrida pretende se afastar, começa 
por pensarmos nas múltiplas significações que Espectros de Marx 
apresenta para o termo “conjuração”: em primeiro lugar, conjuração 
é uma conspiração, através de um juramento, contra um poder superior; 
conjuração é também uma evocação, invocação ou convocação de um 
feitiço ou de um espírito; e, por fim, conjuração seria o exorcismo 
propriamente dito.

Assim, nesta tríplice significação, no juramento conspirador, 
no feitiço e na invocação para o exorcismo, a filosofia permaneceria, 
não obstante sua obsessão por desobsediar, assombrada “diante” 
deste real de múltiplos sentidos e múltiplas possibilidades que 
escapam à racionalidade objetiva. Não suportando aquilo de que 
não dá conta, ao passo que acredita que deve dar conta de tudo 
que há, nesse misto de arrogância e ingenuidade, a filosofia não 
suporta o que lhe é outro, travando uma louca batalha a fim de 
exorcizar a espectralidade dos espectros para que estes lhe soem 

12  A noção de “espectro” é fundamental para se compreender o jogo do pensamento 
da desconstrução, como uma espécie de ampliação e disseminação das noções de “rastro” e 
“brisura”, presentes desde Gramatologia, de 1967. Para isso, remeto ao capítulo Conjurar - o 
úmido, de minha obra LOBO-HADDOCK, Rafael. Para um pensamento úmido - a filosofia 
a partir de Jacques Derrida. Rio de Janeiro: NAU, 2011 e também, em Idem. Experiências 
abissais ou sobre as condições de impossibilidade do real. Rio de Janeiro: Via Verita, 
2019. Aos capítulos As aporias da experiência e Não aprendi dizer adeus.
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familiares. Chamando isso de análise, interpretação, classificação, 
demonstração, dedução, descrição ou síntese, a filosofia tem medo 
de assumir o termo que melhor apresenta a tarefa do filósofo: 
especulação ou reflexão.

Surgida do e no espanto, ela não pode se tornar a instância 
desespantadora por excelência; deveria, antes, ser ela o espelhamento 
do mundo, do real que, espectralmente, se nos mostra como uma 
aparição sem forma definida, sem precisão alguma, em algum 
espelho velho e sem moldura. É nesse sentido que Derrida escreve, e 
eu o repito sem cansar, que:

ele [o filósofo] deveria aprender a viver aprendendo a não conversar 
com o fantasma, mas a ocupar-se dele, dela, a deixar-lhe ou restituir-
lhe a fala, seja em si, no outro, no outro em si: eles estão sempre 
aí, os espectros, mesmo se eles não existem, mesmo se eles não são 
mais, mesmo se eles não são ainda.13

Não há mais como negar que nosso conhecimento não 
dá conta do real; não há mais como supor, como pretendia a 
racionalidade moderna, que temos o real abaixo de nós – e 
afirmando isso para apenas certificar-se de sua superioridade 
como razão universal, como forma de pensamento que paira sobre 
todas as outras, para, por fim, colocar a Europa acima de todas 
as outras regiões do planeta, gnosiológica, ética e politicamente. 
A filosofia não pode mais se restringir a esse epistemicídio 
revestido de metodologia Deve ser, portanto, uma abertura ao 
outro, a todo e qualquer outro, o que advém da lição que se toma 
dos espectros, não apenas uma abertura ao outro esperado, o 
previsível, o calculado, mas ao próprio porvir como acontecimento 
de futuridade indizível, como sempre o é, por exemplo, a aparição 
de um fantasma. Relembrando o fantasma do pai, que assombra 
Hamlet, que assombra Shakespeare, que assombra Marx e que é 
invocado por Derrida, o estar diante do fantasma parece ser a tarefa 
fundamental que se aprende do e no assombramento. Aprendemos 
do assombro, na medida em que se trata de uma hetero-didática, 
para a qual não há nenhum estudo prévio possível, não há cartilha 
nem tabuada que nos auxiliem; e aprendemos no assombro, pois 
não há nenhuma experiência presente que seja posteriormente 
compreendida e formulada em teoremas, não há resultado nem 

13  DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho de luto e a 
nova Internacional. Trad. Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 234.
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solução, o que se aprende é o que se dá nesse encontro com aquilo 
de que nada sabemos e do qual nada nunca saberemos.

Contudo, tal aprendizado nunca será unicamente teórico, 
pois o próprio ato do aprender já configurará certa postura ética 
e política – aliás, como o é toda posição teórica, que, ainda que 
vestida sob a forma da neutralidade e da universalidade, como 
faz a “mitologia branca”, nos termos de Derrida, finja em sua 
cientificidade não apresentar nada de ético nem de político, muito 
menos, é claro, de colonialista. Uma outra ética e uma outra 
política são estas que emergem de um tempo assumidamente 
assombrado pelos espectros, ética e política estas que, apenas 
elas, nos auxiliarão a pensar uma outra justiça e uma outra 
possibilidade de comunidade, sem que estas sejam pensadas à 
luz do direito e do comum, do cálculo ou da previsão. Tempo 
este que, entrelaçando passado, presente e futuro, recusando-
se a pensar o passado como um presente que passou e o futuro 
como um presente que virá, despresentificando a temporalidade 
e espectralizando-a, num passado que virá ou num futuro que já 
passou, pode, apenas ele, nos abrir à experiência do “estar-com”os 
fantasmas, o assombramento do Mitsein, que o abre também, nas 
palavras de Derrida a “certos outros que não estão presentes, nem 
presentemente vivos, nem para nós, nem em nós, nem fora de 
nós”.14

Esta outra filosofia, que na verdade marca o “próprio” da 
filosofia, de toda e qualquer filosofia, mesmo e inclusive a europeia, 
ainda que esta busque sempre seu conjuro, é, ela mesma, ou é ela 
o mesmo que a outra ética e a outra política da qual Derrida fala: 
nesta economia espectral, ética, política, teoria do conhecimento, 
lógica e todas as chamadas “áreas” do saber (incluindo os não 
filosóficos, como a arte, a religião, a psicanálise, a história etc.) 
se assombram mutuamente, não mais podendo determinar onde 
cada uma começa e onde a outra termina, mostrando, sobretudo, 
que estes limites são parte do conjuro filosófico tradicional que 
pretende apenas exorcizar as contaminações em nome da pureza. 
E, para não cair no feitiço conjurado pela tradição, Derrida nos diz:

é preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, uma 
vez que nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária ou não, 

14  DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx... Op. cit., p. 11.
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parece possível, pensável e justa, sem reconhecer em seu princípio 
o respeito por esses outros que não estão mais ou por esses outros 
que ainda não estão aí, presentemente vivos, quer já estejam mortos, 
quer ainda não tenham nascido. Justiça alguma […] parece possível 
ou pensável sem o princípio de alguma responsabilidade, para além 
de todo presente vivo, nisto que desajunta o presente vivo, diante dos 
fantasmas daqueles que já estão mortos ou ainda não nasceram.15

E estes são os outros, portanto, os quais o filósofo precisa 
estar “diante de”, com seu desejo de adentrar ao mistério deste 
real fantasmático que assombra e que convida, querendo a todo 
custo saborear o gosto do segredo, mas, ao mesmo tempo, sendo 
aquele que, a todo custo, defende este segredo, o segredo de que 
deverá sempre haver segredo e de que o real sempre escapará a todas 
as nossas especulações. É por essa razão, então, que a especulação 
mais justa com o mundo nunca será aquela que apenas se vê no 
espelho, que acredita que o mundo é apenas o que aparece ali em 
sua reflexão, mas sim aquela que, na distorção, nos cacos de vidro 
espalhados pelo chão, nos metais retorcidos pelo tempo ou nos 
olhos de qualquer ente vivo, humano ou animal, vê não apenas a 
unidade e a identidade, mas a multiplicidade e a diferença que são, 
elas mesmas, sem nenhuma totalidade possível, o real.

Como o pai fantasma de Hamlet, o real nos assombra através 
de pessoas, livros, animais, paisagens e pensamentos que nos 
convocam e aos quais só podemos responder enfrentando-os e 
apresentando-nos diante deles, ainda que todo nosso corpo trema 
frente ao assombro, percebendo que certo espelhamento estranho, 
dissimétrico, cria-se de modo único nesse estar-diante desses outros  
outros. “Espíritos. É preciso contar com eles. Não se pode não dever, 
não se pode não poder contar com eles, que são mais de um: o mais 
de um”, diz Derrida.16 Estranha fórmula essa: os espectros são sempre 
mais de um (nunca se apresentam só, sempre vêm acompanhados, 
como bem o sabe qualquer fã de filme de terror); ao mesmo tempo, 
são sempre menos que um (nunca formarão uma unidade, nunca se 
fecharão numa comunidade bem delineada, nunca caberão em um 
conceito). Eles são a própria multiplicidade e a absoluta singularidade 
ao mesmo tempo, em um só golpe, e é diante desta dupla presentação 
dos espectros que, também de modo duplo, somos ao mesmo tempo 
homem do campo e porteiro.

15  DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx... Op. cit., p. 11 et seq.

16  Ibidem, p. 12.
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***
Tentando concluir estas páginas, gostaria de apresentar 

um pouco de minhas atuais preocupações que se dão a partir das 
provocações de Jacques Derrida. Cronologicamente, ponho a 
provocação da seguinte maneira: há trinta e cinco anos, Derrida 
nos convocava a empreender o duplo papel de estar diante da lei; há 
vinte e cinco anos, Derrida nos convocava a nos ocuparmos com 
esses outros outros; e há quinze anos, nos dizia, a nós, brasileiros, 
para pensarmos isso de acordo com nossas singularidades. Por isso, 
termino ensaiando uma resposta para a questão sobre que tarefa 
seria a do filósofo diante dos espectros no Brasil.17

Para começar a responder – já antecipando que respondo sem 
responder, que meu duplo gesto aqui é o de, ao mesmo tempo querer 
responder mas, também, o de dizer a vocês aquele “agora não” – 
retomo um texto de quase cinquenta anos atrás: A mitologia branca. 
Nesse texto, publicado em 1971, Derrida denuncia a metafísica 
como uma forma específica de mitologia. “A metafísica”, define o 
filósofo franco-magrebino,

mitologia branca que reúne e reflete a cultura do Ocidente: o homem 
branco toma a sua própria mitologia, indo-européia, o seu logos, isto 
é, o mythos do seu idioma, pela forma universal do que ainda deve 
querer designar por Razão.18

Em outras palavras, a metafísica ergue-se como antípoda ao 
mito, tendo seu estatuto mitológico justamente escamoteado pela 
guerra que a ele declara. Derrida, com isso, indica, em primeiro 
lugar, que é preciso pensar a metafísica de acordo com sua restrição 
geográfica e histórica: trata-se de um saber que nasce em uma certa 
região do planeta e em um determinado momento. Em segundo 

17  Uma breve pausa para homenagear a mestra dos espectros em nossas terras, a 
professora e amiga Dirce Solis. Para tanto, recomendo fortemente a leitura dos seguintes 
artigos: SOLIS, Dirce Eleonora Nigro. Espectros de Marx ou a filosofia do desvio. Revista 
de Filosofia SEAF, Paraná, v. 10, 2011; JACQUES Derrida e a frequentação dos espectros. 
In: LOBO-HADDOCK, Rafael; RODRIGUES, Carla; SERRA, Alice; AMITRANO, Georgia; 
RODRIGUES, Fernando (org.). Heranças de Derrida - da Ética à Política. Rio de Janeiro: 
NAU Editora, 2014; BULCÃO, Marly. Espectros: Derrida e o Cinema. In: BULCÃO, Marly 
(org.). Luz, Câmera, Filosofia - Mergulho na Imagética do Cinema. São Paulo: Ideias & 
Letras, 2013; e DERRIDA e a demarcação de espectros. In: CUNHA, Maria Helena Lisboa 
da; BARRENECHEA, Miguel Angel; OLIVEIRA, Luis Cesar Fernades de (org.). Filosofia e 
Saúde. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013.

18  DERRIDA, Jacques. Mitologia branca. In: DERRIDA, Jacques. Margens da Filosofia. 
Trad. Joaquim Torres Costa e Antônio M. Magalhães. Campinas: Papirus, 1991, p. 253.
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lugar, precisamos nos lembrar que o mesmo fundamento místico 
autoriza tanto o mito como a metafísica a se apresentarem como 
verdades, pois a autoridade autoproclamada, de um e de outro, 
remetem sempre às suas próprias mitologias. 

Contudo, diferente de outros mitos, a mitologia branca 
precisa rebaixar e denunciar todos os saberes que a antecedem 
ou dos quais ela não tem conhecimento ou controle, fazendo 
da filosofia, como diz Renato Noguera,19 o ursinho de pelúcia 
do ocidente, do qual ele não consegue abrir mão e que o leva às 
mais infantis reivindicações e à consequente detração de qualquer 
filosofia que não teve seu nobre berço no ocidente. Ou seja, essa 
mitologia europeia se reveste com a roupagem mítica de “razão”, e, 
travestida de não-mito, num movimento absurdamente ficcional, 
afirma seu mito como o avesso do mito, como seu rival e superior. 

Isso é muito triste. Não apenas por seu caráter obviamente 
epistemicida, alérgico à alteridade, mas também por talvez se auto-
destituir daquilo que o ocidente teria de mais belo, caso afirmasse 
sua própria mitologia como mythos. Cito Derrida novamente: 

mitologia branca – a metafísica apagou em si própria a cena fabulosa 
que a produziu e que permanece todavia ativa, inquieta, inscrita a 
tinta branca, desenho invisível e recoberto no palimpsesto.20

O gesto autoritário e violento do ocidente consiste na 
afirmação de sua branquitude como transparência, como 
universalidade e neutralidade, portanto, como ausência de cor. 
A tinta branca, com a qual escreve a história da filosofia, possui 
vários aspectos que, como viventes do hemisfério sul, precisamos 
evitar: sua brancura que significa a pureza, ainda que revestida de 
altivez, nada mais é que sua maior fragilidade – por ser muito 
sensível, evita o contato com o outro, para não se promiscuir 
e, perde, com isso, toda possibilidade de jogo, de novidade, de 

19  A fala de Noguera é uma irônica paráfrase de Kwame Appiah. Enquanto Appiah diz: 
“a ‘Filosofia’ é o rótulo de maior status no humanismo ocidental. Pretender-se com direito 
à Filosofia é reivindicar o que há de mais importante, mais difícil e mais fundamental na 
tradição do ocidente”. APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu pai: a África na filosofia 
da cultura. Rio de Janeiro: Contraponto, 2007, p. 131. Noguera, seriamente, brinca (porque 
sabe brincar): “Um filósofo ganense diz que a filosofia é o suprassumo da cultura ocidental. 
Eu diria que a filosofia é o bichinho de pelúcia do Ocidente. O Ocidente adora brincar, 
mas não gosta de dividir o brinquedo.” Cf. BLOCH, Arnaldo. Renato Nogueira, professor 
e pensador. Biblioo - cultura informativa. 23 fev. 2016. Disponível em: <https://biblioo.
cartacapital.com.br/renato-noguera-professor-e-pensador/>.

20  Cf. DERRIDA, Jacques. Mitologia branca... Op. cit., p. 254. 
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invenção; sua pretensa ausência de cor, necessária à neutralidade e 
universalidade, precisa, para se autoassegurar de seu pressuposto, 
denunciar todo filosofia de cor, todo saber impuro, mestiço, 
negro, amarelo, pardo, marrom ou vermelho; sua tinta branca, 
que compõe a escrita do sêmen e do sema, além de branca é 
viril, máscula, e pretende inseminar toda e qualquer superfície 
sobre a qual se ejacula, pois carrega em si, na aversão ao outro, o 
imperativo da conquista, da catequese, senão dos estupros e dos 
assassinatos coloniais.

Tendo apagado sua fabulosidade (branca também, por 
conseguinte, no sentido de pálida, sem graça, ressentida e invejosa 
das mitologias que conseguem ser coloridas e alegres), a mitologia 
europeia se proclama a destinação global, com seu monoteísmo, 
sua monogamia e sua monotonia. Contudo, ao chegar em nossas 
terras, tão coloridas já pelos habitantes originais disso que 
chamariam ainda Brasil, trazida pelas caravelas, também brancas 
e pálidas, essa mitologia continuou tentando preservar aqui sua 
brancura e sua pretensa pureza, em meio à sua notória viralatice. 
Não se deixou seduzir pelas tantas cores das praias e das matas que 
lhe apresentavam as pessoas, pássaros, frutas, pedras e peixes que 
aqui habitavam; muito menos por aqueles que, de pele mais escura 
ainda, os mesmos navios desbravadores e heroicos sequestravam 
de suas terras. Em meio a uma multiplicidade única de cores, 
raças, etnias, culturas, imagens, sexos, gêneros, gestos, paisagens, 
deuses, animais e plantas, dos quais poderia retirar uma potência 
mito-filosófica única, ela preferiu, nas academias e nas instituições 
de ensino, preservar sua pretensa pureza.

É nesse sentido que a tarefa de uma desconstrução da falsa 
originariedade da filosofia europeia se une, em um mesmo gesto, à 
crítica descolonial, e que o filósofo, em solo brasileiro, precisa, em 
nome dessa multidão de espectros que são exorcizados pelo saber 
universitário e acadêmico, deixar-se por eles assombrar e, mais 
ainda, ser aquele que aprende inclusive a invocá-los.

Estar diante dos espectros no Brasil, portanto, não é, de modo 
algum, virar de costas para a tradição europeia, pois esta, certamente, 
também nos constitui e está diante de nós, a nos assombrar. Mas 
devemos, devido ao seu gigantesco ego e sua dificuldade em 
compartilhar os espaços com outras manifestações espectrais, 
amiudá-las, como nos indica o boiadeiro Luiz Simas, e obrigá-las a 



Rafael Haddock-Lobo

97História & Filosofia 97História & Filosofia

conviver com as diferenças das quais ela tanto foge. Somente assim, 
nessas matas daqui, que Heidegger poderá se encontrar com Oxóssi 
e com os caboclos de umbanda; que o flanêur de Benjamin e de 
Baudelaire, em suas vadiagens, poderá se encontrar com Zé Pilintra 
e Maria Navalha; que os mares de Ulisses e de Deleuze poderão 
abrigar sereias africanas e indígenas; e que, à porta dos cemitérios 
de Bachofen, poderão estar de prontidão, como o sentinela do 
tribunal de Kafka, Exus Caveiras sob a ordem do senhor da terra.

Talvez cantados, e não lidos, como gostaria Nietzsche 
e como faz Maria Bethania; talvez ritmados por atabaques e 
chocalhos; ou coloridos por urucum ou por nossos carnavalescos 
– uma outra mitologia, mais nossa, possa surgir e, apenas ela, 
sem nacionalismo, sem identidade própria, sem propriedade 
nenhuma, aliás, por sua precariedade bela e necessária, 
poderia, ao lado de Derrida, e tantos outros, acolher as vozes 
profundamente filosóficas de Estamira, Luisa Mahin, Nego 
Bispo, Leci Brandão, Mãe Beata de Iemanjá, Davi Kopenawa, 
Lirinha, Professor Agenor, Ailton Krenak, Dona Ivone Lara e 
tantos outros espectros, elas e eles, que pudermos, aqui e agora, 
e daqui em diante, invocar. 
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Breve ensaio sobre a ideia de humanidade
Augusto B. de Carvalho Dias Leite1

Erick L. Araujo de Assumpção2

Estamos fazendo os ensaios do que será a humanidade”. 
A frase de Milton Santos resume e antecipa de algum 
modo a ideia de humanidade com a qual gostaríamos 

de lidar.3 Quando dizemos “lidar”, tratamos, ao mesmo tempo, 
de um exercício de precisão, algo como uma crítica, pois criticar é 
circunscrever um problema e apresentar a sua medida, estabelecer 
os limites teóricos de certa questão de modo a ampliar a sua 
compreensão; e também de um ensaio, denominação que busca 
menos o enquadramento em um gênero literário e mais a afirmação 
de uma forma tateante, uma tentativa que sempre se encontra no 
meio, não sendo nem um ponto de partida e nem de chegada. Mas 
como afirmar, concomitantemente, que se busca precisar e tatear? 
Nada mais coerente se o que se pretende examinar é a ideia de 
humanidade; já que conforme este breve texto, humanidade é o nome 
que se dá precisamente à potência de constituição de um campo 
comum em um universo que vai além e aquém do ser humano. E 
se buscamos analisar tal ideia é porque ainda a consideramos útil.

Humanidade como ideia e conceito
Partimos da apreciação técnica da palavra humanidade, a fim 

de começar a iluminar as características do conceito e da ideia que 
gostaríamos de sublinhar. Do ponto de vista linguístico, o termo 
humanidade é basicamente uma abstração; quer dizer, não se refere 
concretamente a nenhum sujeito ou objeto. “Humano” designa a 
existência de uma espécie a partir da taxonomia biológica; e o sufixo 
“idade” é relativo a “caráter” ou “potência”, “possibilidade”. Os 
afixos, quando adicionados a alguma palavra, criam linguisticamente 
um derivado de determinada raiz, no caso, o derivado da espécie 

1  Augusto Bruno de Carvalho Dias Leite é Doutor em História pela UFMG. Professor e 
pesquisador (pós-doc) no PPGHIS-UFES. Agradeço à FAPES/CAPES. 

2  Erick Araujo - Doutor em Bioética pela UFF.

3  Cf. TENDLER, Silvio. Encontro com Milton Santos ou O mundo global visto do 
lado de cá. Rio de Janeiro: Caliban Produções Cinematográficas, 2006. 
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humana, a humanidade, ou a propriedade do humano em ser ou 
possuir potências ou possibilidades caracteristicamente humanas. 
Nesses termos, se a observação biológica determinaria a existência 
dos humanos como espécie particular, diferenciando-a de outras 
espécies, outros modos de observação – como o filosófico, o 
antropológico, o histórico, etc. – apontariam como característica 
fundamental do humano a existência de uma variedade existencial 
que é própria ao seu ser; ou seja, o humano é tudo que possui 
humanidade, isto é, uma possibilidade ou potência de ser aquilo a 
que o sufixo se refere, humano. Humanidade é, enfim, um limite e 
uma abertura, pois os limites são por definição necessariamente 
possibilidades.

Essas questões foram colocadas nesses mesmos termos 
por Martin Heidegger em um de seus textos mais conhecidos, a 
Carta sobre o humanismo (1946). “O que significa a humanidade do 
humano?”,4 pergunta-se, então, Heidegger. A resposta do filósofo, 
grosso modo, aponta para o que ele chamou de “essência” do 
humano, isto é, sua existência que se manifesta em diferentes 
modos de ser, que são muitos, diversos e necessariamente 
históricos, no sentido que são modos de ser sujeitos ao porvir ou à 
proveniência. Heidegger nos lembra, ao retomar a tese central do 
tratado Ser e Tempo (1927),5 que os modos de ser do humano ou a 
existência humana se configuram de acordo com a temporalidade.6 
Para Heidegger, nem o biologismo nem o vitalismo produzem 
uma resposta à pergunta sobre o significado da humanidade. 
Seria preciso, na verdade, assumir que os aspectos do humano 
revelados pelas diferentes ciências e perspectivas investigativas 
se submetem a uma ontologia anterior ou fundamental, um 
pressuposto necessário para que se desenhe tantas respostas 
sobre a essência da humanidade: a essência da existência é sua 
existência.7 A frase que aparenta uma tautologia quer dizer que 
a existência não é uma, mas múltipla, pois a existência é o pôr-

4  GA I.9, 319. “GA” refere-se a tradução do autor acerca do texto Gesamtausgabe, seguida 
dos números de seção (em numeral romano), tomo (em numeral arábico) e da página, 
separados por vírgula, conforme usualmente se faz em relação aos trabalhos completos 
de Heidegger. HEIDEGGER, Martin. Gesamtausgabe. [102 Bänden]. Frankfurt am main: 
Vittorio Klostermann, 1977.

5  GA. I.9, 323.

6  GA I.9, 323.

7  GA I.2, 57.
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se para fora de si mesmo e o encontro com tudo aquilo que me é 
estranho, o “outro”, um processo de simultâneo descentramento 
e aprimoramento existencial. A essência da existência é ser outra 
existência, multiplicar-se em vez de se unificar. A humanidade do 
humano, portanto, esconde-se sempre na possibilidade constante 
de se desencontrar para encontrar o “outro”, ou até mesmo se 
tornar outro; pois a humanidade se encontra na existência.

Heidegger, enfim, estrutura um conceito para a ideia de 
humanidade em claro confronto com o humanismo antropocentrista, 
que encontrava na limitada subjetividade humana sua realização; 
pois humanidade não se confundiria com apenas um momento de 
sua realização, mas significaria todos esses momentos. 

A humanitas do [humano] manifesta-se, portanto, como um dom, 
como uma ocorrência que transcende o [humano] e que ao mesmo 
tempo o investe de seu significado essencial.8 

Não por acaso esses questionamentos heideggerianos 
atravessam toda sorte de literatura que de algum modo – direta 
ou indiretamente, consciente ou inconscientemente – assume a 
tarefa de investigar o significado da ideia de humanidade, seja para 
concordar com o filósofo de Freiburg ou para se rebelar contra ele; 
continuando, de toda forma, o seu pensamento. Martin Heidegger, 
assim, auxilia-nos no difícil dever que é dado à nossa época: 
questionar os próprios fundamentos do que seria nossa existência 
ou nossa humanidade.

Humanidade, cultura e ciência moderna
Vasta bibliografia se ocupa em evidenciar os perigos do 

funcionamento da palavra humanidade, apontando para o fato de 
que, por muitas vezes, o termo humanidade ignora seu aspecto 
potencial e se confunde com certo grupo e predeterminado 
modo de viver. Na modernidade, a humanidade tornou-se, 
aos poucos, sinônimo de “Ocidente”, em um longo processo 
histórico amplamente estudado sob a perspectiva do domínio e 
do exercício do poder ocidental. Sob essa humanidade, sabemos 
que agem muitos mecanismos de expulsão do campo do que 
seria propriamente humano – mecanismos minuciosamente 

8  SILVA, Vicente Ferreira da. A Dialética das Consciências. São Paulo: É Realizações, 
2009, p. 309.
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descritos pela literatura marxista e foucaultiana. No caso 
particular brasileiro, um dos mecanismos mais notórios atua na 
instauração e manutenção da escravização de pessoas negras, 
cuja marca é, não por acaso, sua desumanização. E merece 
nossa atenção a existência desses processos de diferenciação e 
hierarquização entre aqueles que poderiam ser ditos humanos, 
cujas bases nem sempre são as mesmas – fenótipo, origem 
geográfica, pertencimento étnico, valores, religião, língua, 
organização social, economia e práticas culturais diversas. Em 
suma, se, por fim, pode-se expulsar do campo da humanidade 
até mesmo humanos, não é sempre pelo mesmo motivo. E talvez 
seja a esse campo de motivos e legitimações que nossa atenção 
deva ser voltada; porque se a mera expulsão acabou se tornando 
menos presente devido ao trabalho reflexivo – sobretudo ético-
político –,9 a diferenciação e hierarquização mantêm-se em plena 
atividade. Podemos agrupar duas grandes ordens discursivas que 
organizam atualmente a diferenciação e hierarquização: a cultura 
e a ciência moderna.

Humanidade e etnocentrismo
Pode-se dizer, de modo breve e adequado, que cultura se 

refere aos modos pelos quais os humanos vivem e, por meio deles, 
diferenciam-se, na sincronia e na diacronia. É possível afirmar, 
ainda, que esses modos instituem – ou fazem algo que está 
entre uma determinação e uma oferta –, desde si mesmos, um 
olhar simultaneamente avaliativo e compreensivo sobre outros 
modos de vida. O que chamaremos adiante de etnocentrismo 
seria a instituição de somente uma perspectiva compreensiva e 
avaliativa a partir de apenas um modo específico de vida; ou seja, 
o etnocentrismo seria o estabelecimento da identidade entre a 
humanidade em seu mais alto grau e determinada cultura. A partir 
dessa definição, faz-se ver que o etnocentrismo não é algo próprio 
ou originário exclusivamente dos modos de vida ditos ocidentais, 
pois “um grande número de populações ditas primitivas se 
autodesignam com um nome que significa ‘os homens’”, dizendo, 
assim, que outros grupos “não participam das virtudes ou mesmo 

9  O trabalho de Marcelo Rangel evidencia a centralidade do que ele chama de “giro 
ético-político”. Cf. RANGEL, Marcelo de Mello. The urgency of the ethical: the ethical-political turn 
in the theory of history and in the history of historiography. Ponta de Lança - revista eletrônica de 
História, Memória & Cultura, São Paulo, v. 13, n. 25, 2019.
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da natureza humana”.10 “Toda cultura”, pode-se então afirmar, 
“opera assim uma divisão entre ela mesma, que se afirma como 
representação por excelência do humano, e os outros, que 
participam da humanidade apenas em um grau menor”.11

A autodesignação de humanos por excelência, o 
etnocentrismo, não implica a constituição de uma fronteira 
intransponível; como poderia dizer um yudjá, povo tupi do rio 
Xingu: “o que vocês consideram como características humanas 
(definindo-as tanto natural quanto metafisicamente) não 
pertencem de direito ao ser humano. Temos de produzi-las em nós 
mesmos, no corpo”; e concluiria que cada um, “animal ou humano, 
pode produzir as características que melhor lhe agrade”.12 Lida-se, 
nessa perspectiva, imediatamente com “outros”, inimigos e/ou 
não-humanos, que são, desde já, afins potenciais (o que acarreta 
perigos, pois pode-se, também, passar da condição de humano 
àquela de “outro”).13 A humanidade, nesses termos, constitui-se 
de práticas e relações. E tal conteúdo não seria exclusividade dos 
seres humanos. As fronteiras entre humanos e não-humanos 
mudam constantemente; a produção de diferença é permanente, 
“estamos fazendo os ensaios do que será a humanidade”. 
Portanto, poderíamos afirmar que se há etnocentrismo, limite, 
fechamento, há, ao mesmo tempo, uma abertura radical. Não há 
uma “humanidade petrificada”.14

Humanidade, cultura e ontologia
Não é o etnocentrismo que caracteriza o Ocidente 

enquanto empreendimento, mas, sim, o etnocídio,15 a prática de 
extermínio das diferenças julgadas não apenas como perversas 
em relação à normalidade da humanidade, mas também inferiores 

10  LÉVI-STRAUSS, Claude. Raça e História. In: LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia 
Estrutural Dois. Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1996, p. 334.

11  CLASTRES, Pierre. Do etnocídio. In: CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violência: 
pesquisas de antropologia política. São Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 85.

12  LIMA, Tânia Stolze. O dois e seu múltiplo: reflexões sobre o perspectivismo em uma 
cosmologia Tupi. Mana, Rio de Janeiro, v. 2, n. 2, p. 27, 1996.

13  Para uma reflexão teórica acerca dos “perigos” próprios à relação com o outro, 
recomendamos o trabalho de Lorena Lopes da Costa sobre o tema. Cf. COSTA, Lorena Lopes 
da. Sobre narrar a experiência e o outro: os riscos da xenía em ‘Meu Tio o Iauaretê’. Tempo 
& Argumento, Florianópolis, v. 10, n. 24, 2018.

14  Cf. LÉVI-STRAUSS, Claude. Raça e História... Op. cit., 365. 

15  Cf. CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violência... Op. cit.
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na hierarquia em jogo, cuja referência soberana seria sempre 
o centro da humanidade unidimensional do ego moderno. 
Como diz Clastres, trata-se de reduzir o “outro” ao “mesmo”, 
pois o progresso do espírito humano estaria ao lado do ego 
ensimesmado. Assim, enquanto o genocídio é o extermínio 
dos corpos, o etnocídio eliminaria os espíritos – ideias; 
empreendimentos distintos, mas tecnicamente inseparáveis. 
Humanizar passa a significar a formação de um mundo histórico 
unidimensional; humanização prenhe de desumanização, motor 
da morte espiritual de culturas diversas ao Ocidente. Contudo, 
se os modos de vida informam a perspectiva e a avaliação sobre 
os outros, isto é, se cultura nada mais seria que a instituição 
de focos múltiplos de humanidades “por excelência”, isso não 
impede um processo permanente de contato e de comunhão a 
partir da diferenciação, tornando a humanidade um processo em 
aberto. Em alguns casos, por exemplo, em culturas ameríndias, 
averigua-se existências tipicamente não-humanas compondo a 
humanidade, como animais e seres sobrenaturais. Há, portanto, 
concomitantemente, fechamento e abertura. O que caracteriza 
o que se chama de empreendimento ocidental é a multiplicação 
dos fechamentos até a sua unidade determinada por uma única 
humanidade. O empreendimento ocidental moderno não apenas 
reduziu de forma mais ou menos drástica o campo da humanidade, 
mas estabeleceu graus de humanidade, instituiu uma hierarquia 
que legitima o etnocídio e o genocídio.

Humanidade, racismo e ciência moderna
Podemos resumir a hierarquia e os consequentes processos 

de etnocídio e genocídio no termo racismo. Racismo, em princípio, 
diz respeito à cisão na massa biológica da humanidade, cisão 
justificada por atributos variados, fenotípicos ou genéticos, que 
determinariam capacidades físicas e potencialidades intelectuais 
ou morais de diferentes grupos e subgrupos.16 Ou seja, as 
diferenças aparentes gerais passam a figurar como os elementos 
imediatos da organização hierárquica que marca a inferioridade ou 
superioridade das raças. A cisão especifica a hierarquização, cuja 
manifestação racial se encontra legitimada em mais alto grau pela 

16  Ver a síntese de Lévi-Strauss. LÉVI-STRAUSS, Claude. De perto e de longe. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2005. p. 212.
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ciência moderna. E, nesse sentido, apesar da ciência moderna – 
entendendo-a, brevemente, como meio racional de fazer emergir a 
verdade e a propagar através de um discurso e método de vocação 
a-cultural e universal – ter tido um papel na difusão do racismo,17 
o desenvolvimento mais recente no campo genético, levando à 
“constatação” da existência de uma espécie humana (do gênero 
Homo) ou de uma humanidade (e dentro desse um, a existência de 
uma quase infinidade de variações genéticas possíveis) apontava 
para o fim de tal hierarquia. Ou seja, a universalidade que serviu à 
segregação serve igualmente à revelação da unidade da humanidade 
que permite suas múltiplas manifestações culturais. Mas as 
estruturas espirituais originadas do discurso racista persistem, 
negando à humanidade o cumprimento de seu compromisso ético, 
conforme nos diz Frantz Fanon.

Através dos tempos, vimos a religião católica justificar e depois 
condenar a escravidão e as discriminações. Mas, ao reduzir 
tudo à noção de dignidade humana, eliminava-se o problema do 
preconceito. Os cientistas, após muitas reticências, admitiram que 
o preto era um ser humano; in vivo e in vitro o preto tinha-se revelado 
análogo ao branco; mesma morfologia, mesma histologia. A razão 
assegurava a vitória em todas as frentes. Eu era readmitido nas 
assembleias. Mas tive de perder as ilusões.18

Mesmo sem sua base biológica e científica, o racismo 
persiste culturalmente, espiritualmente. O termo passa, portanto, 
a denotar uma estrutura de hierarquização, exploração e 
humilhação no seio da humanidade, cuja legitimidade é polimorfa 
– biologia, religião, cultura, economia –, e cujo ranqueamento, no 
âmbito ocidental moderno, mantém-se relativamente constante – 
uma associação entre cor, território e modo de vida que estabelece 
no topo da hierarquia o modelo do homem, branco, europeu 
(modelo, cabe dizer, pois sempre vazio e, por isso, apto a ligeiras 
transformações; ou seja, trata-se de algo mais referencial do que 
efetivamente real, apesar de suas consequências serem sentidas 
material e imaterialmente).

17  O trabalho de Nina Rodrigues acerca da raça e da mestiçagem é um exemplo local. 
Cf. RODRIGUES, Nina. Mestiçagem, degenerescência e crime. História Ciência e Saúde, 
Manguinhos, n. 15, v. 4, 2008. [1899].

18  FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 111.
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Humanidade, gênero e cultura científica
Não se deve ignorar o golpe que atinge o racismo através da 

reafirmação da ideia de humanidade, proveniente da mesma ciência 
que antes o legitimou como expressão a-cultural e universal, um 
paradoxo que gostaríamos de explorar. Esse contrassenso não 
se explica unicamente pelo “desenvolvimento” histórico e ético 
– razões que certamente possuem um papel fundamental –, mas 
demonstra de que modo a cultura está implicada no discurso 
científico, conforme sabemos ao menos desde os trabalhos de 
Ludwik Fleck.19 Descrições, por exemplo, da passividade do óvulo 
e da atividade do espermatozoide,20 do papel preponderante da 
competição entre machos na chamada seleção sexual, e, assim, de seu 
acesso às fêmeas,21 são compreendidas como ratificação discursiva 
do papel de gênero a ser desempenhado por homens e mulheres de 
acordo com sua fisiologia, vinculação que faz aderir uma perspectiva 
sociológica a uma biológica – necessariamente instituindo 
fechamentos no horizonte de possibilidades da humanidade. Emily 
Martin torna essa dinâmica evidente ao expor as afinidades entre o 
discurso científico acerca da biologia reprodutiva e os estereótipos 
sobre o masculino e o feminino. Segundo Martin, “um desafio visível 
do feminismo é trazer à luz metáforas adormecidas na ciência”, e 
“se tornar consciente do momento no qual se está projetando um 
imaginário cultural naquilo que estudamos”; ou seja, fazer ver que 
se trata de “aprimorar nossa habilidade de investigar e compreender 
a natureza”.22 A questão é, na verdade, fazer uma ciência melhor. 
Ainda, a questão é esclarecer as estruturas espirituais às quais 
estamos sujeitos para o devido desenvolvimento da chamada 
objetividade da ciência moderna como descobridora da humanidade. 
Mas como, a partir do feminismo – uma proposta necessariamente 
política –, pode-se fazer com que as práticas científicas ganhem em 
objetividade? A “questão aqui não é tanto aquela acerca do direito 
de reivindicar um rótulo”, como seria ao se nomear um método 

19  Cf. FLECK, Ludwik. Gênese e desenvolvimento de um fato científico. Belo 
Horizonte: Fabrefactum, 2010.

20  Cf. MARTIN, Emily. A mulher no corpo - uma análise cultural da reprodução. Rio 
de Janeiro: Garamond, 2006.

21  Cf. KELLER, Evelyn Fox. Qual foi o impacto do feminismo na ciência? Cadernos 
Pagu, São Paulo, n. 27, 2006.

22  MARTIN, Emily. The Egg and the Sperm: How Science Has Constructed a Romance Based on 
Stereotypical Male Female Roles. Chicago journals, Chicago, v. 16, n. 3, p. 501, 1991.
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científico como feminista, mas “é aquela dos pré-requisitos para 
a produção de descrições, explanações e entendimentos menos 
parciais e distorcidos”.23

Humanidade é estar entre, escutar, traduzir e compreender o 
outro que também existe

Para as práticas científicas ganharem mais objetividade, 
seria preciso, portanto, pressupor a ciência como saber igualmente 
cultural e universal. Universal talvez não seja o melhor termo, pois 
não se trata daquilo que deveria reger o todo ou daquilo ao que se 
deveria integrar, mas de práticas que, por conhecerem seus próprios 
limites, estão abertas ao todo. Assim, quando se diz universal, deve-
se entender em-comum, pois tratam-se de práticas que se colocam 
em um mundo já habitado por quase uma infinidade de modos de 
existir e práticas de saber-fazer associadas. O em-comum, portanto, 
pressupõe “uma relação de co-pertença e de partilha” de mundo,24 
constituído, exatamente, por essa relação.

É exemplar, nesse termos, o trabalho da etnologia,25 que, 
justamente, leva a sério o que falam aquelas pessoas a partir das 
quais se escreve; não se tratando simplesmente de uma empresa 
de tolerância ou adaptação, mas de convivência, aprendizado, 
compreensão, tradução e conhecimento junto ao “outro”, a partir, 
precisamente, de sua heterogeneidade. Daí, torna-se possível 
aprender como tais pessoas modificam, também, seus modos de 
pensar graças a esses encontros entre heterogêneos, quando novos 
elementos são incluídos em seu campo referencial. Trata-se, assim, 
do que Hans-Georg Gadamer chamou de escuta, “fazendo os ensaios 
do que será a humanidade”.26

Quando afirmamos a escuta como a lógica ou o logos da 
humanidade, ou quando simplesmente lembramos que humanidade 
são todos os humanos, estaríamos, enfim, no campo da tautologia 
ou da obviedade. No entanto, vale lembrar, a humanidade é potência, 

23  HARDING, Sandra. Is there a feminist method? In: HARDING, Sandra (org.). Feminism 
and Methodology. Bloomington: Indiana University Press, 1987, p. 12. 

24  MBEMBE, Achille. Políticas da inimizade. Tradução Marta Lança. Lisboa: Antígona, 
2017, p. 68 et. seq.

25  Cf. CLASTRES, Pierre. Entre o silêncio e o dialogo. In: BELLOUR, Raymond; 
CLÉMENT, Cathérine (org.). Lévi-Strauss. São Paulo: L’Arc documentos, 1968. 

26  Cf. GADAMER, Hans-Georg. Hermeneutik I. Wahrheit und Methode. In: GADAMER, 
Hans-Georg. Gesammelte Werke. Tübingen: J. C. B. Mohr Siebeck, 1990.
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limites e possibilidades, ou melhor, fechamento e abertura. 
Ou seja, é um campo relacional, e como tentamos demonstrar, 
pleno de tensões. Se, através dela, os elementos mais graves da 
racionalidade humana serviram à destruição do outro, ela se 
constitui, ao mesmo tempo, como o princípio necessário à abertura 
ao “outro”. A humanidade é um estar entre e, no limite, é um estar 
entre dois polos daquilo que inicialmente não se conhece, mas 
talvez se possa conhecer. A humanidade é, por definição, o campo 
do comum em seu processo de se fazer, o intercurso da constituição 
ou instauração do campo comum ao humano. Menos do que uma 
antropomorfização generalizada do mundo, ou uma tentativa de 
humanizar tudo, há a busca por traduzir de modo mais efetivo 
a multiplicidade de relações traçadas pelos seres, partindo do 
princípio da humanidade, o qual diz, entre outras coisas, que é 
impossível escapar de nosso ponto de vista; o que não nos impede, 
entretanto, de nos relacionar com outros pontos de vista, conhecê-
los. Para isso, atributos compreendidos como “propriamente” 
humanos, ou seja, exclusivamente humanos, passam a poder 
circular dando inteligibilidade, mesmo objetividade, às relações. 
Trata-se de se abrir, radicalmente, para novas relações. O que se 
propõe, aqui, portanto, é algo diferente da “abstração que nos 
permitimos constituir como uma humanidade, que exclui todas as 
outras e todos os outros seres”,27 pois “quando um ser humano se 
relaciona com um indivíduo não humano como objeto anônimo, 
mais do que como um ser com sua própria subjetividade, é o 
humano, e não o outro animal, que renuncia à pessoalidade”,28 
renuncia não apenas à capacidade de compreender, mas a de 
constituir uma relação em contato com o outro concreto, conforme 
a ética de Emmanuel Levinas.29 Ailton Krenak nos lembra que o 
“rio Doce, que nós, os Krenak, chamamos de Watu, nosso avô, 
é uma pessoa, não um recurso, como dizem os economistas”.30 
A humanidade é, portanto, rascunho permanente, cujos traçados 
extrapolam necessariamente o humano. Obra aberta.

27  Cf. KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2019, p. 47. 

28  SMUTS, Barbara. Reflexões. In: COETZEE, J. M. A vida dos animais. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 142.

29  LÉVINAS, Emmanuel. Humanisme de l’autre homme. Montepellier: Fata Morgana, 
1978, p. 60. 

30  KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo... Op. cit., p. 47.
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Sobre história, filosofia e bens 
Imaculada Kangussu1

Este texto começa salientando a existência de fatos 
mantidos fora da história oficial, com pouquíssima 
informação transmitida sobre eles, e que, mesmo 

assim, são capazes de atravessar a peneira do tempo, sobreviver nas 
memórias compartilhadas e brilhar nos instantes de perigo,como 
eterno retorno do reprimido – juntando numa frase Nietzsche, 
Freud e Benjamin. Este breve ensaio é sobre um destes fatos.

Entre os heróis culturais, necessários espelhos espetaculares, 
Spartacus aparece de modo potente e instigante como emblema 
mítico da luta do ser humano por liberdade. Segundo a história 
factual, em 73 a.C., em Roma, o gladiador Spartacus – nascido 
na Trácia – deu início, ao escapar da escola de gladiadores, a 
impressionante revolta de escravizados conhecida como Guerra 
Servil. Estima-se que, a partir da fuga de Spartacus, setenta mil 
escravos se libertaram e permaneceram vivendo em liberdade por 
mais de um ano. Em 71 a.C., foram capturados em uma batalha 
depois da qual o exército romano crucificou mais de seis mil 
pessoas.2 Na história contada pelos romanos, a dos vencedores, 
não está documentada a saga do herói libertário, mas apenas a dos 
esforços militares para capturá-lo e, claro, sua derrota.

Ainda que autores romanos considerem que os escravos 
fugitivos formassem um grupo homogêneo liderado por Spartacus, 
isto pode a projeção, feita a partir da perspectiva hierárquica deles, 
de uma liderança militar sobre uma organização espontânea, 
reduzindo os outros escravos a posições subordinadas. Mais do 
que um líder, é bem possível que Spartacus tenha sido a encarnação 
de uma ideia – talvez já presente em quem o acompanhou. O 
primeiro registro da Antiguidade sobre este conhecido e obscuro 

1  Possui mestrado e doutorado em Filosofia na Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais e pós-doutorado na School of Arts and 
Science da New York University, como bolsista da CAPES.

2  BURNS, Edward McNall. História da Civilização Ocidental. Trad. Lourival Gomes 
Machado; Lourdes Santos Machado; Leonel Vallandro. v. I. Porto Alegre: Globo, 1959, p. 
222.
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personagem, que chegou até nós, encontra-se nos parágrafos de 
XIV a XXII das Vidas paralelas, onde Plutarco (46-120) registra que 
Spartacus era inteligente, mais helênico do que bárbaro, com força 
e coragem extremas aliadas a uma cultura e doçura superiores 
àquelas esperadas de um ser humano em suas condições. 

A falta de registros históricos não impediu que o ideal de 
liberdade defendido por Spartacus permanecesse vivo. “O dom de 
despertar no passado as centelhas de esperança é privilégio”, não 
exclusivo do historiador e sim de quem está convencido de que nem 
“os mortos estarão em segurança se o inimigo vencer”.3 Palavras de 
Benjamin, ligeiramente modificadas.

Esgueirando-se na história dos vencedores, Spartacus 
tem seu nome citado como inspirador, entre outras, nas lutas 
conduzidas pelo também escravizado Touissant L’Ouverture, 
pela libertação do Haiti, na década de 1790, e pelo grupo liderado 
por Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, na Alemanha, de 1914 a 
1919, autodenominado Liga Spartaquista (Spartakusbund), cujos 
panfletos, distribuídos ilegalmente, tinham o título de “Cartas de 
Spartacus” (Spartakusbriefen). Na Alemanha, o nome do condutor da 
insurreição dos escravos já fora evocado anteriormente, por Adam 
Weishaupt, que funda a “Ordem dos iluminados” (Illuminatenorden) 
assumindo o nome Spartakus (em Ingolstadt, 1776). E também 
pelo movimento organizado em torno do poeta Georg Buchner e do 
reitor Weidig, em Hesse, entre 1830 e 1840.4

Em Spartakus. Simbologia da revolta, Furio Jesi considera a 
adoção do nome Spartacus, por parte da ala de oposição dentro do 
Partido Social-Democrata alemão, como 

uma referência ao mito ou, em outros termos, uma cristalização 
estratégica do presente histórico de modo a evocar a epifania do 
tempo mítico: dos dias em que o antigo Espártaco guiava a revolta 
dos escravos.5

3  BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de história. In: BENJAMIN, Walter. Magia 
e Técnica, Arte e Política - ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 244. [Tese VI]. 

4  JESI, Furio. Spartakus - simbologia da revolta. Trad. Vinícius Nicastro Honesko. São 
Paulo, 2018, p. 54. O reitor Weidig - que, depois de sofrer torturas, suicida-se no cárcere - 
era parente do pai de Karl Liebknecht. Ibidem, p. 115. Furio Jesi começa a escrever Spartakus 
em 68, depois de voltar de Paris, e termina em dezembro de 1969. O livro foi publicado em 
2000, 20 anos após a morte do autor. CAVALLETTI, Andrea. Ler Spartakus. In: JESI, Furio. 
Spartakus... Op. cit. [Prefácio].

5  BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política... Op. cit., p. 55. 
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Ao assim nomear-se, o movimento espartaquista evoca a 
consciência libertadora deste herói, considera Benjamin. Recorrendo 
a Marx, o filósofo identifica a classe “combatente e oprimida”, como 
“a classe vingadora que consuma a tarefa de libertação em nome das 
gerações de derrotados”.6 Essa consciência foi rejeitada pelo Partido 
Social-Democrata alemão que, ao atribuir à classe operária o papel 
futuro de redentora, 

cortou o nervo das suas melhores forças. A classe operária, nesta 
escola, desaprendeu tanto o ódio quanto o espírito de sacrifício. 
Porque ambos se alimentam da imagem dos antepassados 
escravizados, e não do ideal dos descendentes liberados.7

Na estrutura simbólica da realidade, os fatos nunca contam 
como factum brutum e sim depois de narrados e historicizados. 
“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como 
ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal 
como ela relampeja no momento de um perigo”.8 O evento criado 
por Spartacus faz dele um mito: a falta de documentação material 
“verídica” é análoga ao transbordamento de obras ficcionais sobre 
o gladiador rebelde, excesso bastante eficaz para apresentar tanto a 
existência do feito quanto a amplitude da potência mítica deste. A 
quase ininterrupta reapresentação de Spartacus – através de ficções 
– é capaz de, ao mesmo tempo, revelar e recriar o mito encarnado 
pelo e no escravo rebelde: o mito do ser humano em busca de 
liberdade. 

Dentre as numerosas fontes ficcionais para recordar Spartacus, 
destacam-se, por qualidades estéticas já bastante reconhecidas, o 
romance Espártaco, de Howard Fast,9 e o filme Spartacus (1960), 
dirigido por Stanley Kubrick, com roteiro de Dalton Trumbo.10

6  BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política... Op. cit., p. 248. [Tese XII].

7  Ibidem.

8  Ibidem, p. 246. [Tese VI].

9  FAST, Howard. Espártaco. Trad. Tati de Morais. Rio de Janeiro: Abril Cultural, 1976. 

10  Vale destacar algumas outras ficções capazes de levar adiante a história de Spartacus 
como mito genuíno. Essa expressão foi cunhada por Walter Friedrich Otto, utilizada por 
Karl Kerényi, e retomada por Jesi, em contraposição aos mitos fabricados pela propaganda, 
ou “mitos fabricados para as massas” conforme expressão de Thomas Mann, em Doutor 
Fausto. São elas: Tambores na noite (Trommeln in der Nacht), peça de Brecht ambientada no 
momento da revolta espartaquista, tinha o título de Spartakus, no manuscrito original. Cf. 
Lion FEUCHTWANGER. “Bertold Brecht: Dargelstell fur Englander”, em Hubert WITT (Ed.), 
Erinnenrugen an Brecht. Leipzig: Reclam, 1964. O compositor Aran Khachaturian compôs 
Spartacus para o ballet, em 1954, e, neste mesmo ano, a obra ganhou o prêmio Lenin para 
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Howard Fast escreveu o livro em 1950, enquanto cumpria 
pena por ter se recusado a fornecer ao Comitê de Atividades 
Antiamericanas os nomes dos contribuintes de um hospital 
destinado a atender refugiados feridos na Guerra Civil Espanhola. 
Em 1951, ao sair da cadeia, publicou a primeira edição da obra – 
financiada por ele mesmo.

O trabalho de Fast pode ser descrito com as palavras com 
as quais ele mesmo descreve a intenção de um personagem de 
“penetrar um pouco no íntimo de Spartacus, a fim de que o eterno 
enigma de sua classe, o enigma do homem acorrentado que 
tenta alcançar as estrelas pudesse ser esclarecido”.11 Spartacus é 
apresentado como um koruu, um escravo filho de filho de escravo, 
um membro da terceira geração escravizada. Nascido na Trácia, 
foi comprado na Mauritânia, então colônia romana na África, onde 
trabalhava nas minas. Mineiros davam ótimos gladiadores, porque 
eram fortes e porque nada tinham a perder. Na descrição de Fast, 
os mineiros arrastavam-se nas galerias subterrâneas e, 

ao sair, continuavam a se arrastar como animais. Não se banharam 
desde que ali estão e nunca mais tornarão a se banhar. Sua pele 
forma um conjunto de poeira preta e imundície parda; seus cabelos 
são longos e emaranhados e, quando não são crianças, a barba é 
comprida. Alguns são pretos e outros brancos, mas a diferença agora 
é tão pequena que mal se pode notá-la. Todos têm enormes calos 
nos joelhos e cotovelos e seus corpos estão nus, completamente 
nus. Roupas não os manterão vivos por mais tempo e a mina só 
tem um objetivo: render lucros aos acionistas romanos, e mesmo 
farrapos de pano sujo custam alguma coisa.12

A situação miserável, a exploração e o horror do trabalho 
nas minas levou o helenista George Thomson a considerar que a 
degradante realidade vivida pelos mineiros está na origem mesma 
das imagens da bem-aventurada vida eterna, do paraíso celeste, sobre 

melhor composição. Coreografado por Leonid Yakobson, é parte do repertório do Ballet 
Bolshoi. Com o nome de Spartacus também foram lançados álbuns musicais pelas bandas de 
rock Triumvirat (1975), The Farm (1991) e por Jeff Wayne (1992).

11  FAST, Howard. Espártaco... Op. cit., p. 77. Neste sentido, pode ser ilustrativa 
a leitura de Lewis Grassic, GIBBON, Lewis Grassic. Spartacus. Pegasus: New York, 
2009. [Original de 1933]. E de KOESTLER, Arthur. The Gladiators. London: Penguin, 
2011. Publicada pela primeira vez em 1939, esta obra é comentada por George Orwell: 
Cf. KOESTLER, Arthur. Collected Essays. Adelaide: University of Adelaide, 2014. Foi 
traduzida para o português com o título de KOESTLER, Arthur. Os gladiadores: a saga de 
Espártaco. Rio de Janeiro: Editora Vecchi, 1960.

12  FAST, Howard. Espártaco... Op. cit., p. 69.
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as quais são construídas parábolas acerca da penúria neste mundo e 
da promessa de uma vida futura paradisíaca. “Foi nas minas que pela 
primeira vez os homens conceberam a vida como prisão e o corpo 
como túmulo da alma”.13

Spartacus escapa da labuta nas minas quando é vendido a 
um proprietário de homens treinados para serem gladiadores e 
lutarem, contra animais e contra seres humanos, até a morte. No 
romance de Fast, o proprietário de Spartacus parece conhecer a 
situação dos gladiadores escravizados: 

o gladiador não gosta de lutar, luta porque lhe dão uma arma e 
tiram-lhe as correntes. E quando tem a arma na mão sonha que é 
livre... e é isso que quer: ter uma arma na mão e sonhar que é livre.14

Depois de algum tempo na escola de gladiadores, Spartacus 
rebela-se e decide não mais lutar na arena do espetáculo e sim em 
busca de liberdade. Spartacus consegue fugir, e é acompanhado 
por outros companheiros escravizados. Uma vez libertos, crescem 
em número vertiginosamente e, durante quase dois anos, livres, 
enfrentam a força e a fúria do exército romano. Conforme a narrativa 
de Fast, “Spartacus esperava durante séculos, tinha esperado desde 
que o primeiro escravo fora acorrentado e chicoteado para rachar 
lenha e carregar água, e nada no mundo o deteria agora”.15 Esta 
atitude atravessa a história, transforma Spartacus em emblema 
de coragem e determinação nas lutas por liberdade, e o romance 
termina reiterando esta legenda: 

e assim, enquanto homens trabalhassem e outros homens se 
apoderassem do fruto de seu trabalho, o nome de Spartacus seria 
recordado; num sussurro, às vezes, e noutras vezes, proclamado 
bem alto e claramente a outros tempos.16

Dez anos depois de publicado o livro de Fast, Spartacus 
ganha as telas em grande espetáculo: o filme dirigido por Stanley 
Kubrick tem mais de três horas de duração. Dalton Trumbo, 
roteirista do filme, também enfrentou a prisão por ter se recusado 

13  THOMSON, George. Os Primeiros Filósofos. Lisboa: Estampa, 1974, p. 93. Como 
fonte desta hipótese, Thomson refere-se aos relatos sobre as miseráveis condições de 
trabalho escravo nas minas de ouro egípcias do século I, descritas por Diodoro da Sicília, em 
História (parágrafo 38, livro 5).

14  FAST, Howard. Espártaco... Op. cit., p. 64.

15  Ibidem, p. 138.

16  Ibidem, p. 300.
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a cooperar com o Comitê de Atividades Antiamericanas.17 Os dois 
escritores, Fast e Trumbo, fazem o feito de Spartakus – a luta do 
ser humano pela libertação, a busca de autonomia – “explodir 
para fora do continuum da história” e, continuando com expressões 
benjaminianas, revelam “um faro para o atual” que estava oculto 
“na folhagem do antigamente”. Este “salto de tigre em direção 
ao passado”, quando realizado “sob o céu aberto da história, é o 
salto dialético da Revolução”.18 Continuando com as palavras de 
Benjamin, “explodir uma época determinada para fora do curso 
homogêneo da história” é “uma oportunidade revolucionária na 
luta pelo passado oprimido”.19

Antes desta, diversas adaptações da história do gladiador 
em luta por liberdade já haviam ganhado as telas e, depois desta, 
multiplicam-se ainda mais. A versão de Kubrick parece a mais 
propícia ao propósito deste ensaio não apenas pela qualidade da 
obra, mas também por uma cena ter se tornado uma espécie de 
modelo especular para atitudes contemporâneas de resistência. 
Trata-se da cena anterior ao massacre final dos rebeldes, quando 
o general da Legião Romana, depois de encurralar os rebelados, 
anuncia a grande oferta de poupar a vida de quem identificar 
Spartacus. Nenhuma resposta. Vem então a ameaça de que, se 
ninguém identificar Spartacus, os rebeldes serão assassinados um 
por um de modo a garantir o assassinato do líder. Para evitar a 
carnificina, o próprio então se identifica: “Eu sou Spartacus!” 
Imediatamente, o companheiro ao seu lado proclama o mesmo, “Eu 
sou Spartacus!” E o do outro lado também, e o próximo a ele, e 
assim sucessivamente, num crescendo emocionante, vai se ouvindo 
“Eu sou Spartacus!”20

Ao apropriar-se da estratégia, comum nas lutas políticas, de 
ocultar a identidade através da adoção de um nome compartilhado 
(adotada tanto pela Resistência francesa quanto pela brasileira 

17  A história de Dalton Trumbo também mereceu – até agora – dois filmes: O 
documentário Trumbo (2007), dirigido por Peter Askin e o ficcional Trumbo, lista negra (2015), 
dirigido por Jay Roach. Kirk Douglas, ator que encarnou Spartacus no filme de Kubrick, 
lançou um livro autobiográfico com o título, DOUGLAS, Kirk. I am Spartacus! Making a 
Film, Breaking the Blacklist. Open Road Media: New York, 2012.

18  BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política... Op. cit., p. 249. [Tese XIV]. 

19  Ibidem, p. 251. [Tese XVII].

20  Stanley Kubrick gravou a frase, proferida por 8.500 vozes, por ocasião de uma partida 
de futebol americano no Spartan Stadium, da Universidade de Michigan, nos Estados Unidos.
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contra a ditadura), na invenção da cena espetacular, Kubrick e 
Trumbo colocam-na no repertório público. Vale ressaltar o fato de 
ser uma cena inventada, fictícia (e também a afirmação lacaniana de 
que a verdade tem a estrutura de ficção...). Trata-se de uma criação 
“artística” que se tornou modelo de comportamentos correntes nas 
manifestações de protestos contemporâneas quando, em simpatia 
com a causa, tornamo-nos Guarani-Kaiowás, palestinas, Marielle 
Franco... 

A personagem Spartacus atravessa tempos incorporando-se 
em múltiplos seres anônimos, rapsodos ou ainda menos, capazes 
de novamente dar vida e levar adiante o desejo de liberdade do 
herói com o qual se identificam, no qual se reconhecem. Talvez o 
maior ganho desta criação seja o fato de ela dissolver as identidades 
através da identificação com o “perdedor”, gesto em direção 
distinta daquela em curso. Mesmo não sendo parte do cortejo 
dos vencedores, o espectro de Spartacus o desafia, sobrevive ao e 
no fracasso, e ressuscita sempre em todo desejo de não se deixar 
escravizar, em cada gesto de não ser escrava. Com sua aparição 
subverte as fronteiras da realidade existente.

Se, por um lado, buscas nas bibliotecas e nas telas da internet 
revelam pouco sobre a “verdadeira” existência deste personagem, 
capaz de ainda assim atravessar o tempo; por outro lado, podem 
acrescentar bastante ao motivo inspirador deste e ajudar a entender 
a longa vida e persistência deste herói na memória. Pode-se pensar 
em uma ideia encarnada, em um personagem portador de um desejo 
universal, em um mito genuíno. 

A narrativa da história tem sido dominada pelo ponto de 
vista dos vencedores, deste modo não há documento de cultura 
que não seja, ao mesmo tempo, documento de barbárie, escreveu 
Benjamin. Assim como a cultura não é isenta de barbárie, 
tampouco o é o processo de sua transmissão: é então necessário 
“escovar a história a contrapelo”,21 para trazer à tona os momentos 
obnubilados, nos quais apresentam-se possibilidades de rumos 
distintos daqueles adotados. Desviar a história da barbárie é uma 
tarefa que implica mudar seu curso. 

21  BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política... Op. cit., p. 245.[Tese VII]. 
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Os que num dado momento dominam são herdeiros de todos os 
que venceram antes [escreve Benjamin] todos os que até agora 
venceram participam do cortejo triunfal, que os dominadores de 
hoje conduzem sobre os corpos que estão prostrados no chão. Os 
despojos são carregados no cortejo triunfal, como de praxe. Eles são 
chamados de bens culturais.22

Ao pensar a desejada mudança nos rumos da história, 
Benjamin ressalta que, no butim dos vencedores, não estão 
incluídas as, por ele chamadas, “coisas refinadas e espirituais” 
que sempre, de novo, questionam cada vitória dos dominadores. 
Em suas palavras,

na luta de classes essas coisas espirituais não podem ser 
apresentadas como despojos atribuídos ao vencedor. Elas se 
manifestam nessa luta sob a forma da confiança, da coragem, do 
humor, da astúcia, da firmeza, e agem de longe, do fundo dos 
tempos. Elas questionaram sempre cada vitória dos dominadores. 
Assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado, 
graças a um misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol 
que se levanta no céu da história.23

Destaca-se aqui a figura de uma insurreição não apenas 
contra os senhores do poder em uma situação concreta, e 
sim, sobretudo, contra a inferioridade moral destes, e por 
eles imposta. Em um fulgurante insight, a visada de Benjamin 
é capaz de atravessar a superioridade física e simbólica dos 
dominadores e expô-los, ao contrário, como aquém do humano 
edo conhecimento. Na analogia entre as flores – que voltam suas 
corolas para o sol– e o passado – que busca se dirigir à história, 
o foco de ambas é o sol: tanto as flores como o passado a ele se 
voltam – aquelas ao sol “real”, este “ao sol que se levanta no 
céu da história”. Recordando a clássica metáfora do sol como o 
supremo bem, no momento atual, diante da ameaça de barbárie 
e de predomínio das trevas, cabe perguntar sobre a base desta 
afirmação de que o sol “se levantando céu da história”.

Uma pista pode ser encontrada na ideia de que “o passado 
traz consigo um índice secreto que o impele à redenção” e que 
“foi-nos concedida uma frágil força messiânica para a qual o 
passado dirige um apelo”.24 Uma base mais sólida para esta 

22  BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política... Op. cit., p. 244. [Tese VII].

23  Ibidem, p. 243. [Tese IV]. 

24  Ibidem... Op. cit., p. 242. [Tese II]. 
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posição pode ser encontrada na afirmação de Freud de que a 
história é a história do retorno do reprimido. Nas palavras de 
Benjamin, “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado 
perdido para a história”.25

Se, na primeira das teses sobre o conceito de história, esta 
precisa tomar a seu serviço a teologia – pequena e feia que não 
ousa se mostrar–, sem torturar o texto pode-se interpretar a frágil 
força não apenas como uma postulação teológica (apesar do termo 
usado em sua qualificação: “messiânica”), mas também como 
algo que pulsa, como uma espécie de impulso, de pulsão. Talvez 
mesmo, indo um pouco além, pode-se considerá-la como movida 
pela pulsão vital, por Eros. 

O apelo do passado à frágil força messiânica “não pode 
ser rejeitado impunemente”,26 escreve Benjamin. A renúncia em 
ouvi-lo significa esterilizar-se em relação às coisas refinadas e 
espirituais, à própria frágil força messiânica. Distintamente, a 
vitalidade refinada e espiritual implica abrir-se à potência desta 
força, à valorização da existência humana contra a barbárie, a 
Eros.

A apresentação de heróis culturais “perdedores”, os ecos 
de vozes silenciadas no passado, ainda audíveis e portadores de 
uma verdade incompatível com aquela adotada pela realidade em 
curso, antagônicos ao modelo da civilização existente, pode levar 
– inclusive através da necessária diversão – à crítica, à reflexão, 
ao questionamento da visão de mundo prevalecente e da adesão 
imediata ao dado, quando pensar já é quase um crime.

O exemplo de Spartacus pode mostrar como o mito evidencia 
uma realidade coletiva que permite aos indivíduos reconhecerem-se. 
Pode ainda ser o ponto de intersecção entre o tempo histórico atual 
e o tempo mítico: o ser humano, que padece no tempo histórico, 
amplia-se e expande-se ao poder dar forma a seu desejo com 
recurso ao mito. Por envolver componentes não racionais da psique, 
componentes sobre os quais não prevalece a consciência racional, 
o mito circula com mais liberdade do que as ideias que expressa. A 
sobrevivência de Spartacus pode mostrar a audição da frágil força 
messiânica aos apelos de fatos do passado. O que transforma um 

25  BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política... Op. cit., p. 242. [Tese III].

26  Ibidem, p. 242. [Tese II]. 
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fato em história, julga Benjamin, são “acontecimentos que podem 
estar separados dele por milênios”.27

Na tese III, Benjamin salienta que apenas a humanidade 
redimida pode assumir todo o seu passado, pode tornar o passado 
“citável”. Por outro lado, tende a desaparecer toda imagem do 
passado quando o presente não se reconhece como destinatário dela: 
é no instante da recognoscibilidade que reside a possibilidade de 
fixar o passado, pode-se ler na tese V. Em outras palavras, o futuro 
está aberto. Urge a consciência de que a situação sócio-política 
pode e precisa ser transformada se houver o desejo de impedir a 
continuidade das degradações às quais têm sido submetida a grande 
maioria dos seres vivos. E o perigo mais ameaçador é o de sujeitar-
se a ser instrumento da classe dominante. 

Por outro lado, a relação entre o desejo de liberdade e a 
liberdade do desejo pode ser considerada fonte criadora de desvios 
capazes de levar a ver além do dado, à libertação dos espectros 
mantenedores dos grilhões. “Captar no passado a centelha da 
esperança” pode ser uma estratégia para lutar no campo simbólico 
e, quem sabe, contaminar a sociedade, que esconde sua base de 
exploração e miséria, com histórias e imagens que neguem os 
princípios que a regem.

A partir de considerações sobre Antígona, Lacan salienta 
como o desejo pode ser um imperativo ético e como o imperativo 
ético transforma-se em o desejo. Na conhecida tragédia, a heroína, 
decidida a enfrentar a lei do tirano que proibia o sepultamento de 
seu irmão Polinice, eleva a própria vontade a imperativo moral. 
A impressão que essa história provoca aparece forte nas breves 
palavras da bela apresentação feita pelo tradutor Donaldo Schüler:

antígona é uma peça de fortes contrastes. Onde convocar forças 
para derrubar o tirano quando cidadãos respeitáveis calam? Sófocles 
coloca em cena uma mulher sem partidários, sem exército, sem 
nada. E isso numa sociedade em que a vida pública era de exclusiva 
competência masculina [...] Antígona morre? Morre! Morre como 
poucos. Não há tormento maior do que viver como Creonte, o 
tirano – entre ruínas espalhadas por seus desatinos. Antígona é uma 
aventura de lealdade, dignidade, linguagem, vida.28

27  BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política... Op. cit., p. 252. [Apêndice 
A].

28  SÓFOCLES. Antígona. Trad. Donaldo Schüler. Porto Alegre: L&PM, 2012, p. 5. 
[Apresentação de Donaldo Schüler].
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A potência da protagonista reside em sua assumida 
autonomia, na livre escolha do próprio nomos, das leis às quais 
seguir. Posição corajosa, a partir da qual ela desafia o tirano, em 
uma sequência de negativas:

Nem eu supunha que tuas ordens

Tivessem o poder de superar

As leis não escritas, perenes, dos deuses, visto que és mortal.

Pois elas não são de ontem nem de hoje

São sempre vivas, não se sabe quando surgiram.29

O recurso à superioridade legal das leis ágrafas (agrapta) 
evoca algo que tem efeito de lei, e cujo fundamento não pode 
ser encontrado em outro lugar salvo em desejos interiores 
compartilhados – que se objetivam nas escolhas expressas 
por procedimentos tidos, e algumas vezes repetidos, como 
exemplares. Antígona apresenta-se, escreve Lacan, como,

pura e simples relação do ser humano com aquilo que ocorre de 
ele ser miraculosamente o portador, ou seja, do corte significante, 
que lhe confere o poder intransponível de ser o que é, contra tudo 
e todos.30

Ela “leva até o limite a efetivação do que se pode chamar de 
desejo puro [...] ela o encarna”.31

No texto sobre “O brilho de Antígona”, onde desde o título fica 
evidente o entusiasmo que lhe desperta essa personagem, o autor 
atualiza a heroína ao indagar: “quem não é capaz de evocar Antígona 
em todo conflito que nos dilacera em nossa relação com uma lei 
que se apresenta, em nome da comunidade, como uma lei justa?”32 
Lacan considera que o plot da tragédia não versa sobre um direto que 
se opõe a outro direito, e sim sobre uma iniquidade à qual se opõe 
uma outra coisa, de difícil definição, uma fantasia, um desejo, a que 
Antígona é levada, por paixão, a representar. Em suas palavras:

antígona nos faz ver o ponto de vista que define o desejo. Essa 
visada se dirige a uma imagem, que detém não sei que mistério, 

29  Cf. SÓFOCLES. Antígona... Op. cit. [Versos 453-7].

30  LACAN, Jacques. O seminário. Livro 7: a ética da psicanálise. Trad. Antonio Quinet. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 341.

31  Ibidem, p. 342.

32  Ibidem, p. 295.
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até aqui não articulada, já que ele fazia os olhos pestanejarem no 
momento em que a olhavam. Esta imagem está, no entanto, no 
centro da tragédia, visto que é a imagem fascinante da própria 
Antígona. Pois bem, sabemos que para além dos diálogos, para 
além da família e da pátria, para além dos desenvolvimentos 
moralizantes, é ela que nos fascina em seu brilho insuportável, 
naquilo que ela tem que nos retém e, ao mesmo tempo, nos 
interdita, no sentido em que nos intimida, no que ela tem de 
desnorteante – essa vítima tão terrivelmente voluntária [...] É 
certamente desse lugar que ela extrai seu brilho – esse brilho que 
todos aqueles que falaram dignamente da beleza jamais puderam 
eliminar de sua definição.33

A imagem, até então inarticulada do mistério, que fazia “os 
olhos pestanejarem”, fascina e intimida pela intensidade da escolha 
determinada. Cujo preço, Antígona sabe e isso nos desnorteia, será 
a morte: “Se ao fazê-lo tiver que morrer, que bela morte será!”.34 
O que se mostra, e entusiasma, e atordoa, é a encarnação de um 
desejo para além de todos os limites. Essa é a atitude adequada 
a um princípio ético autônomo, ligado à fidelidade ao próprio 
desejo, considera Lacan. “Essa história deixa-nos loucos, largamos 
tudo, perdemos a cabeça, por essa menina estamos apossados 
pelo que o texto chama de ímeros enarges”.35 Ímeros enarges pode ser 
traduzido como “desejo visível”, e Lacan considera que “nada é 
mais comovente do que esse ímeros enarges, esse desejo visível que 
se depreende das pálpebras da admirável moça”.36 E entra pelos 
olhos de quem segue sua ação arrebatada. O conhecimento de si 
que o coro atribui à heroína, ao designá-la como autognotos no verso 
875, não deve ser negligenciado, julga Lacan, pois nele ressoa o 
famoso oráculo de Delfos, o gnothi seauton. 

Ao refletir a respeito da experiência moral, Lacan distingue-a 
da legalidade jurídica: enquanto esta última é determinada por 
leis heterônomas ao sujeito às quais ele encontra-se assujeitado, a 
gênese da primeira encontra-se enraizada no próprio desejo, julga o 
pensador francês. A experiência moral, 

coloca o homem numa certa relação com sua própria ação que não é 
simplesmente a de uma lei articulada, mas sim de uma direção, de 

33  LACAN, Jacques. O seminário... Op. cit., p. 300 et seq. 

34  SÓFOCLES. Antígona... Op. cit., p. 10. [verso 72].

35  LACAN, Jacques. O seminário... Op. cit., p. 324. 

36  Ibidem, p. 331.
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uma tendência e, em suma, de um bem que ele clama, engendrando 
um ideal de conduta. Tudo isso constitui, propriamente falando, a 
dimensão ética.37 

Dimensão situada, portanto, para além das leis escritas, 
da legalidade jurídica, e dos mandamentos religiosos. A ação 
voltada para um bem, uma tendência, uma direção desejada capaz 
de engendrar um ideal de conduta – i.e, a experiência ativa do 
próprio desejo – realiza-se sempre através da ultrapassagem de 
algum limite. Do limite existente. E o grande limite é o temor 
provocado pelo primum vivere, aquele que retém o ser humano no 
– por Lacan denominado, aproveitando o duplo sentido da palavra 
“bem” (bien) – “serviço dos bens”, cuja incidência é exterior, 
superficial, e assim apresentada:

o movimento no qual o mundo em que vivemos é arrastado 
promovendo até suas últimas consequências o ordenamento 
universal dos serviços dos bens implica uma amputação, sacrifícios, 
ou seja, este estilo de puritanismo na relação com o desejo que se 
instaurou historicamente. O ordenamento dos serviços dos bens no 
plano universal não resolve, no entanto, o problema da relação atual 
de cada homem, neste curto espaço de tempo entre seu nascimento 
e sua morte, com seu próprio desejo [...] o homem, nessa relação 
consigo mesmo que é sua própria morte [...] não deve esperar ajuda 
de ninguém.38

Em suma, no breve espaço de tempo que vai do berço ao 
túmulo, estamos sozinhas quando na relação com o desejo – e 
isso “o ordenamento dos serviços dos bens” é incapaz de resolver. 
Grande parte dos indivíduos orienta-se segundo o serviço dos 
bens e deixa de lado o que concerne à relação com o desejo: ao 
organizarem a vida desse modo, considera o psicanalista francês, 
“só fazem perpetuar a tradição eterna do poder, ou seja – continuemos 
trabalhando, e quanto ao desejo, vocês podem ficar esperando sentados”.39 
Há ênfase nesse ponto: “a moral do poder, do serviço dos bens 
é – quanto aos desejos, vocês podem ficar esperando sentados”.40 Jogando 
com a polissemia da palavra “bem”, Lacan salienta a distinção – 
sobretudo no que diz respeito ao teor de autonomia – entre (1) o 
bem que o indivíduo reclama engendrando um ideal de conduta 

37  LACAN, Jacques. O seminário... Op. cit., p. 11.

38  Ibidem, p. 364.

39  Ibidem, p. 381.[Grifo do autor].

40  Ibidem, p. 378. [Grifo do autor].
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próprio e (2) o “ordenamento universal dos serviços dos bens” – 
com as amputações, sacrifícios, e puritanismo na relação com o 
desejo – que se instaurou historicamente. A partir daí, define como 
padrão de eticidade “a relação da ação com o desejo que a habita 
[...] Agiste conforme o desejo que te habita?”41 é a medida do teor 
ético da ação. Assim, “a única coisa da qual se possa ser culpado 
é de ter cedido de seu desejo”.42 Frequentemente cede-se de seu 
próprio desejo por um bom motivo, frequentemente “pelo melhor”, 
ironiza o autor, posto que o campo do serviço dos bens existe e 
“não se trata de negá-los”, mas, ressalta, “não há outro bem senão 
o que pode servir para pagar o preço ao acesso ao desejo”.43

Em comum, e através de personagens fictícios, mesmo 
quando de fato existiram, Benjamin e Lacan revelam a importância 
de interromper a subordinação servil a um aparelho incontrolável 
e de desmascarar a face totalizante da narrativa histórica que se 
deseja mas não se mostra como tal.
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Da tempestividade política da dialética 
afirmativa de Badiou

Bruno Guimarães1

O título deste texto surgiu das conversas com meu 
amigo e colega Prof. Marcelo Rangel, a quem 
desde já parabenizo por esta coletânea, em que 

comentávamos o interesse e entusiasmo compartilhados pelo 
questionamento de Nietzsche na sua Segunda Consideração 
Intempestiva: Sobre a Utilidade e os Inconvenientes da História para a 
Vida.2 O que me proponho aqui a fazer é pensar a tempestividade 
ou intempestividade da proposta de inovação política que 
Badiou nos apresenta, a partir da ideia de dialética afirmativa. 
Inicialmente havia pensado no conceito de oportunidade, de 
“tempo oportuno”, ou o que os Gregos chamavam de Kairós, 
mas, conversando com minha companheira Débora Santos, 
a propósito de sua pesquisa sobre As Palavras e as Coisas de 
Foucault,3 consegui estabelecer com maior clareza o que estava 
querendo dizer. Será que a chamada “dialética afirmativa” de 
Badiou se encaixa como “peixe n’água” no nosso tempo, para 
usar uma expressão de Foucault, ou é algo que, oportunamente, 
vem romper com a forma como temos pensado até agora?

Pretendo indicar que a dialética afirmativa de Badiou pode 
mobilizar as duas perspectivas, ou seja, pode ser oportuna, ou 
própria ao nosso tempo, mas também atende ao desafio de pensar 
como se estabelece uma inovação capaz de produzir um evento 
político transformador, que abriria novos tempos. Veremos que 
Badiou pode fazer parte do campo epistemológico do seu tempo 
e dialogar com Foucault, Butler, Nancy Fraser, entre outros, a 
propósito das lutas identitárias de classe, raça e gênero, mas é 

1  Bruno Guimarães, professor Associado de Filosofia da Universidade Federal de Ouro 
Preto e atua nas áreas de Estética e Filosofia da psicanálise (DEFIL/UFOP).

2  Cf. NIETZSCHE, Friedrich. II Consideração intempestiva sobre a utilidade e os 
inconvenientes da História para a vida. In: NIETZSCHE, Friedrich. Escritos sobre história. 
Trad. Noeli Correia de Melo Sobrinho. Rio de Janeiro/São Paulo: PUC – Rio/Loyola, 2005.

3  FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas: uma arqueologia das Ciências 
Humanas. 5 ed. São Paulo: Martins Fontes. 1990.
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alguém que procura instaurar alguma ruptura, ou corte radical, 
na nossa consciência histórico-política. Assim como, na visão de 
Foucault, Marx não seria exatamente um corte epistemológico, por 
não fugir às análises econômicas de Ricardo, mas ainda assim seria 
um corte político, capaz de abrir um novo campo de atuação.4

Antes de avançar propriamente sobre a análise da 
tempestividade ou intempestividade da dialética afirmativa de 
Badiou, cumpre apresentar alguns princípios elementares de sua 
filosofia. Para tanto, vou me servir de alguns comentários de um 
texto de divulgação, que reúne uma série de conferências realizadas 
no Brasil em 1993, publicadas sob o título de Para uma nova teoria 
do sujeito.5

Gostaria de começar fazendo um apelo à memória. Cumpre 
reconhecer que nos últimos quarenta ou cinquenta anos, 
acostumamo-nos a dizer, ou a ouvir dizer, que já não há mais 
grandes ideais no mundo, que vivemos em uma era de embotamento 
acomodado e que os próprios intelectuais, à diferença daqueles que 
existiam nos anos 60, já não se engajam mais em nenhuma grande 
causa, recolhendo-se ao seu ceticismo confortável e à pesquisa 
escolástica inócua em seus gabinetes. 

Badiou sabe disso e por isso sugere que devemos reconhecer 
que o pensamento é uma coisa rara, tão rara como as verdades que 
interrompem a repetição. O pensamento não é qualquer coisa que 
passa pela cabeça, mas algo que se impõe a quem nunca o pensou. 
Portanto, que se impõe a quem nunca se deparou com aquilo que 
alguma vez surgiu no discurso. Nesse sentido, o pensamento já é 
um acontecimento. Ele traz algo de novo e já não podemos nos 
furtar a ele. Sempre tomamos uma posição, ou decidimos lhe ser 
fieis e confirmamos que algo teve lugar, ou o desconsideramos e 
tentamos recuperar a dinâmica habitual de nossas vidas. 

Para Badiou, a fidelidade a um acontecimento novo instaura 
um processo de verdade, a ser confirmada ou não. O problema é 
que o acontecimento seria em si incalculável, ou indecidível, em 
relação ao saber prévio. Em outras palavras, um acontecimento 
verdadeiro seria inicialmente experimentado como um “buraco no 

4  FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas... Op. cit., p. 277. 

5  Cf. BADIOU, Alain. Para uma nova teoria do sujeito. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará, 1994.
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saber”,6 por isso, caberia ao sujeito uma aposta, a decisão de dizer 
que um evento teve lugar. 

Essas ideias já estavam contidas no seu mais conhecido 
trabalho O ser e o evento,7 publicado originalmente em 1988, mas 
nessa ocasião em que esteve no Brasil em 1993, acompanhado 
pelo psicanalista e professor Emérito de Filosofia, Célio Garcia, 
ele aproximou o seu conceito de verdade à noção lacaniana de 
Real.

Em uma das conferências que compõe o livro, ele diz 
textualmente “uma verdade é uma espécie de buraco no saber”.8 Ela 
não se fundamenta por nenhuma condição a priori. Não estabelece 
nenhuma condição de continuidade com aquilo que já sabíamos 
antes. Assim como qualquer novidade, ela se apresenta em uma 
condição topológica incomum, estando dentro e ao mesmo tempo 
fora de uma situação. Talvez também por isso, em um pequeno 
livro mais recente: Em busca do real perdido publicado pela Autêntica 
de 2017,9 ele recorra mais uma vez a Lacan para dizer que o real é 
algo que se relaciona ao “impasse da formalização”.10

Mas, voltando à coletânea brasileira, Badiou nos diz que este 
acontecimento que depende de nossa fidelidade, e que só a partir 
daí pode produzir um sujeito, instaura um processo de verdade que 
seria em si inacabável. Desse processo, poderíamos apenas fazer 
uma hipótese antecipante, ou o que ele chamou de forçamento, como 
se pode observar no gráfico abaixo que ilustra o Trajeto de uma 
verdade. 

6  BADIOU, Alain. Para uma nova teoria do sujeito... Op. cit., p. 9.

7  Idem. O Ser e o Evento. Rio de Janeiro: Zahar, 2002.

8  Ibidem, p. 9.

9  Idem. Em busca do real perdido. Belo Horizonte: Autêntica, 2017.

10  Todo o restante do texto refletirá o desconforto topológico em relação a esta 
ambiguidade ao que ora atribuímos à posição de estar “de dentro”, ora ao estar “de fora” 
da situação. Observaremos que Badiou parece querer “embaralhar” propositadamente esses 
lugares, embora seja possível considerar que ele atribui um sentido positivo ao estar “de dentro” 
de uma situação político-existencial, ainda que formal, teórico ou institucionalmente alguém 
seja reconhecido como estando “de fora” da mesma. No entanto, não seria desejável estar “de 
dentro” no sentido de incorporar a normatividade instituída nas demandas por direitos ou 
por mais liberdade. Talvez a ideia que melhor traduza esta vacilação entre a exterioridade e a 
interioridade esteja no conceito de “extimidade”, ligando o prefixo “ext” à ideia de intimidade, 
apresentado por Lacan por ocasião se seu Seminário 11. Cf. LACAN. Jacques. O seminário. 
Livro 11 - os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
1988. Outro recurso topológico muito usado por Lacan é o da Banda de Moebius que demonstra 
espacialmente como é possível seguir uma superfície exterior em direção à interioridade ou 
vice-versa. BADIOU, Alain. Em busca do real perdido... Op. cit., p. 28. 
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Alguns exemplos fornecidos pelo autor podem tornar mais 
claras suas explicações ao mostrar como ocorrem acontecimentos 
nos encontros amorosos, nas invenções da ciência, nas criações 
da arte, bem como nas experiências políticas radicais, e como eles 
podem mudar as nossas vidas.

Imaginemos uma paixão que é repentinamente despertada 
em relação a uma pessoa que já conhecíamos. De repente, em uma 
festa ou em uma viagem, acontece. E aí? Sou fiel ao que aconteceu 
sem que eu tivesse previsto, ou acordo no outro dia dizendo que foi 
um erro e que nada aconteceu?

Sabemos que algumas descobertas científicas importantes 
ocorreram ao acaso. Temos o exemplo da descoberta da penicilina 
por Fleming em 1928. Em agosto daquele ano, Fleming tirou 
férias e, por esquecimento, deixou algumas placas com culturas 
de microorganismos sobre a mesa de seu laboratório no Hospital 
St. Mary em Londres. Quando voltou ao trabalho no mês seguinte 
percebeu que havia mofo nas placas. Entretanto, em vez de limpá-
las e esterilizá-las, decidiu observá-las e percebeu que o fungo havia 
produzido uma substância bactericida. 

Uma objeção poderia ser levantada sobre a singularidade 
desta descoberta, mas a questão é compreender que qualquer 
pesquisa extraordinária, que tenha gerado posteriormente uma 
revolução cientifica, não pode, em um primeiro momento, ter 
sua relevância reconhecida imediatamente pelo saber vigente. A 
própria revolução cientifica de Einstein só pôde ser relativamente 
confirmada e reconhecida tempos depois da publicação da Teoria 
Especial da Relatividade em 1905, a partir de fotografias tiradas na 
África e no Brasil, especificamente na cidade de Sobral, revelando a 
curvatura da luz diante de um eclipse solar em 1919. 
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Em relação a essa clara limitação de nosso saber e à 
antecipação do pensamento, que Badiou chamou de “forçamento”, 
poderíamos ainda lembrar que Galileu pôde enunciar a hipótese 
de que toda a natureza é escrita em linguagem matemática, assim 
como posso dizer à minha amada que a amarei para sempre, mas 
que o problema é que sempre podemos forçar esse saber em direção 
ao totalitarismo e ao que ele, Badiou, chamou de desastre, seja do 
amor absoluto, da verdade dogmática e do totalitarismo político. 

Já no que diz respeito à arte, é comum encontrarmos 
pessoas de nossa convivência que não gostam de antemão de arte 
contemporânea e não estão dispostas a reconhecer como arte 
um ready made, como uma lata de sopas Cambel na exposição de 
Andy Wahrol, ou qualquer outra extravagância extraordinária de 
Duchamp. Na verdade, sabemos inclusive que, quando Duchamp 
apresentou sua famosa obra A fonte, um mictório em posição 
invertida, em uma exposição em 1917, o próprio comitê da sociedade 
de artistas independentes, do qual ele fazia parte, o rejeitou. Mas, 
para avaliar o significado revolucionário da herança duchampiana, 
vale lembrar o comentário de Cildo Mereiles, em 1970, ao 
indicar que o seu legado teria sido libertar o artista do “gradativo 
entorpecimento provocado pela mecanicidade do artesanato e da 
técnica”, transformando a arte em um fenômeno do pensamento.11

Restaria chegar finalmente às transformações políticas 
radicais, mas, é exatamente nesse ponto que uma atualização de 
sua fundamentação teórica levaria Badiou a formular a necessidade 
de uma dialética afirmativa. 

Em 2012, ele gravou o vídeo de uma conferência em inglês 
no European Graduate School e o texto foi publicado no ano seguinte 
com o título Affirmative Dialectics: From Logic to Antropology pelo 
The International Journal of Badiou Studies.12 A conferência começa 
afirmando que o problema fundamental no campo da filosofia hoje 
seria encontrar algo como uma nova lógica. Não poderíamos mais 
começar a filosofar por qualquer consideração sobre a política, a 
vida, a criação, ou a ação. A princípio, não poderíamos encontrar 

11  MEIRELES, Cildo. Inserções em circuitos ideológicos. In: FERREIRA, G. (org.). 
Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Zahar, 2006, p. 265. [Nota 11].

12  A Conferência original ainda se encontra acessível no You Tube em: EUROPEAN 
Graduate School. Vídeo (1:16 hrs.). Alain Badiou. From Logic to Anthropology, or Affirmative 
Dialectics. You Tube, 3 set. 2012. Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=wczfhXVYbxg>. Acesso em: 20 mar. 2020. 
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em tudo isso um verdadeiro começo para a filosofia. Deveríamos 
antes descrever uma nova maneira de pensar, uma nova lógica ou 
uma dialética da inovação. 

Depois de dois séculos de sucessos e fracassos dramáticos da 
política revolucionária e, em particular, após o fracasso dramático 
na forma de Estado, percebemos que há uma crise de confiança 
em relação à lógica negativa. Tradicionalmente, na dialética 
hegeliano-marxista clássica, o desenvolvimento da luta política 
está fundamentalmente na oposição, algo como a ‘revolta contra 
...’, ‘oposição a ...’, ‘negação de ...’, ou seja, nesse modelo, qualquer 
criação do novo seria sempre o resultado da negação da ordem 
existente.13

Contudo, esse antigo modelo marxista negativo de oposição 
estaria desacreditado, ou seja, tornou-se suspeito e ineficaz. 
Contudo, para Badiou, há um engajamento de saída capaz de colocar 
as coisas em movimento. Assim, talvez seja necessária, de tempos 
em tempos, uma invenção inesperada de dentro da situação para que 
surja uma mobilização política capaz de promover o acontecimento. 
Faço um parênteses para observar que essa é a novidade da fala 
de Badiou, é como se ele se debruçasse desta vez sobre a questão 
do início, como se ele focasse mais exclusivamente o momento de 
criação de um acontecimento. É aí que pretendo indicar a atualidade 
de sua fala em relação às questões relacionadas às lutas identitárias 
de nosso tempo.

O desafio, como observamos, seria o de promover um modo 
de afirmação, ou uma proposição positiva, que venha antes da 
negação, e não depois. Em vez de visar à destruição do Estado do 
inimigo para depois criar o novo Estado, essa dialética afirmativa 
deveria ganhar força com experimentações locais de dentro da 
situação e se preservar do extremismo destruidor, ou seja, no 
lugar da destruição, uma invenção para que a própria situação seja 
transformada em uma nova possibilidade. Tomemos o exemplo 
trabalhado pelo autor. 

Suponha que se queira fazer alguma coisa em relação aos sans 
papier, trabalhadores sem documentos, por exemplo, os imigrantes 
africanos na França, para que possam viver como os demais 
habitantes do país. Para isso seria necessário criar uma nova forma 

13  BADIOU, Alain. Affirmative dialectics: from logic to antropology. The International 
Journal of Badiou Studies, Leeds, v. 2, n. 1, p. 1 et seq, 2013.



Bruno Guimarães

135História & Filosofia

de organização, que ficaria não no interior do Estado, mas cara-a-
cara com ele. 

Suponha, por exemplo, que eu irei com alguns trabalhadores 
discutirassuntos com algum ministro ou outro, porque o Estado se 
recusa a suaregularização, ele se recusa a dar-lhes documentos para 
viver como todomundo (os outros). Sempre este representante do 
Estado na repartiçãopergunta ‘quem é você?’ e sempre respondo, 
‘somos uma organizaçãopolítica que é construída por pessoas.’ A 
resposta é sempre, ‘OK, mas quem são vocês?’14

O problema é que, para o Estado, e isto é uma lei geral 
do poder, para ser alguém é preciso estar dentro do Estado. Caso 
contrário, você não pode ser compreendido.

Badiou diz que essa é a grande dificuldade topológica no 
desenvolvimento da política hoje, ou seja, a relação entre o exterior 
e o interior, porque o Estado está sempre no interior, convidando e 
demandando que você formalmente não fique de fora. 

Daí vem o motivo para que a afirmação de nossa primeira 
existência, de nossos princípios, seja entendida como sendo feita 
de fora, ao menos que esteja de fora da normatividade instituída, 
daquela que só nos reconhece se estivermos formalmente de 
acordo com a ordem institucional. Finalmente, poderíamos dizer 
ao homem na repartição: “somos exatamente quem nós somos, 
para que a criação de algo seja um fato exterior”. Temos que impor 
essa existência afirmativa à questão do Estado, e isso não seria uma 
questão da negação possível. 

Quanto à objeção de seus críticos de que essa possibilidade 
de transformação não seja real, Badiou argumenta que esta objeção 
é tipicamente realista, do tipo, “ok, o que você diz é muito bonito, 
mas não é real”, ora, mas justamente seria o caso de questionarmos 
se há uma acepção definitiva do que se entende por real.

Finalmente a partir desse ponto, podemos passar a discutir 
a tempestividade de Badiou em relação às questões levantadas 
por outros teóricos de nosso tempo, sobretudo, quando se toma 
em consideração as lutas identitárias de classe, raça e gênero. Em 
primeiro lugar, gostaria de chamar a atenção para a ressonância que 
podemos encontrar entre o inconveniente apontado por Badiou, 
aquele de se esperar a mera incorporação no Estado para quem é 

14  BADIOU, Alain. Affirmative Dialectics... Op. cit., p. 9.
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visto como estando de fora, e a crítica de alguns teóricos em relação 
à redução das políticas de esquerda ao figurino jurídico da luta por 
apenas “mais direitos” no Estado Liberal.

Talvez a questão possa ser melhor situada a partir de uma 
geração de intelectuais que vem problematizado a retomada da teoria 
do reconhecimento na linha de Axel Honneth, a partir dos anos 
90, que tem criticado como muitas propostas bem-intencionadas 
tendem a negligenciar a maneira como subjetividades previamente 
afirmadas são constituídas por normatividades sociais concretas e 
por subjetividades colonizadas.

É o caso certamente de Asad Haider, filho de imigrantes 
paquistaneses, ligado às lutas sociais nos Estados Unidos, que 
acaba de publicar no Brasil seu livro Armadilha da identidade: raça e 
classe nos dias de hoje.15 Asad chama atenção, sobretudo, para o erro 
que seria pensar a identidade como exterior às relações sociais 
concretas e suas determinações materiais. Apoiado pelas leituras 
de Nancy Fraser e Judith Butler, mas também indiretamente por 
Foucault, ele irá mostrar que o reconhecimento produzido pela 
luta por mais direitos, além de reforçar a plasticidade que o próprio 
sistema capitalista tem para expandir exponencialmente sua 
clientela a partir da incorporação de novas identidades, não chega 
a comprometer a reprodução de um sistema de normatividades 
disciplinares excludentes, responsáveis pelo prolongamento do 
sofrimento e a humilhação social. 

É verdade que ao abordar o espinhoso tema da política 
identitária, Asad Haider recusa igualmente o extremo oposto do 
anti-identitarismo, aquele da suposta esquerda raiz, que acredita 
dogmaticamente na existência de uma classe trabalhadora, coesa, 
indivisa e sem contradições. Reconhecendo, portanto, os riscos 
tanto do identitarismo como do anti-identitarismo de esquerda, 
Asad observa que o problema é que as políticas identitárias do 
Estado liberal, e mesmos suas estratégias compensatórias de 
inclusão de direitos, tendem a pensar as identidades individuais 
fora das determinações materiais concretas, sem chegar a 
reivindicar uma mudança efetiva dessa estrutura social. Entretanto, 
não seria difícil mostrar, a partir de Butler ou Foucault, que no 
discurso político liberal, as relações de poder, que nunca podem ser 

15  HAIDER, Asad. Armadilha da identidade: raça e classe nos dias de hoje. São Paulo. 
Veneta, 2019.
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reduzidas à lei, são antes relações produzidas e exercidas em uma 
gama de práticas sócias, como a divisão do trabalho na fábrica, a 
organização espacial da sala de aula, os procedimentos disciplinares 
da prisão etc. Nesse quadro, como teria mais uma vez argumentado 
Butler, “a afirmação de direitos e a reivindicação de benefícios só 
podem ser feitas com base numa identidade singular lesada”, para 
em seguida se perguntar se não seria antes o caso de “recusar o tipo 
de individualidade correspondente ao aparato disciplinar do Estado 
moderno”.16

No fundo a questão diz respeito à maneira como estas 
identidades já são formadas a partir de certas normatividades 
preestabelecidas e alienantes, ou como são incorporadas, como 
dizia Badiou, a partir de algo que é visto como vindo de fora, como 
estrangeiro. Por isso mesmo, mais uma vez Butler,17 em Relatar a 
Si mesmo, se pergunta se em lugar de reconhecer a identidade, a 
formulação de uma possível ética do reconhecimento da alteridade, 
do nosso não-saber e mesmo da instabilidade não seria mais eficaz 
contra os efeitos da violência ética. 

Fazendo coro a Butler, nossa colega Carla Rodrigues, 
coordenadora do laboratório Escritas, filosofia, gênero e psicanálise 
da UFRJ, aborda o problema de gênero a partir dos conceitos de 
precariedade e subalternidade e comenta o paradoxo de se exigir a 
fixação de sujeitos em paradigmas identitários a fim de libertá-los. Ela 
observa ainda, lembrando Derrida, como no conceito de tolerância, 
herdado do cristianismo, o outro nunca é aceito como igual, mas 
apenas como concessão caridosa. A partir daí conclui: na tolerância 
haveria um limite que configura, restringe, e condiciona aquele que é 
tolerado segundo as regras de quem tolera. Ou ainda: 

a solidariedade ganha uma indesejável estrutura hierárquica na 
qual os que se consideram não subalternos podem generosamente 
estender a mão aos demais.18

Antes de finalizar, gostaria de dar um último exemplo prático a 
partir dos seminários que acompanhei do Prof. Célio Garcia, quando 

16  BUTLER, Judith. The psychic life of power: theories in subjection. Stanford/California: 
Stanford University Press, 1997, p. 101.

17  Idem. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Belo Horizontes: Autêntica, 
2015.

18  RODRIGUES, Carla. Contra a tolerância. Piseagrama, Belo Horizonte, n. 11, p. 18, 
2017.
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supervisionava o que chamava de Clínica do social. Quem conhece 
seu trabalho sabe, por exemplo, que ele recusa a nomenclatura 
“jovens infratores” preferindo o termo “jovens em conflito com a 
lei” ao abordar o tema em algumas de suas supervisões. Ele o fazia 
para chamar a atenção para o fato de como os referenciais teóricos e 
a própria nomenclatura, muitas vezes usada nas ações dos serviços 
públicos destinadas ao acolhimento da questão da juventude, 
acabam por acionar a lógica da punição e do controle como modo 
de intervenção. Os próprios jovens em questão, por seu turno, 
tendiam a se identificar a esses nomes dados pelo campo do Outro, 
o que produzia efeitos de estereotipia, segregação e antagonismos 
desastrosos. 

Voltando uma última vez a Badiou, diria que, mesmo 
reconhecendo que talvez suas estratégias de ação política não 
possam nos oferecer soluções imediatas, à altura das urgentes e 
imprescindíveis políticas afirmativas em defesa de grupos sociais 
historicamente mais vulneráveis (mulheres, negros, indígenas, 
imigrantes, homossexuais, travestis etc.), resta-nos avaliar o que 
chamamos de sua intempestividade para saber se aquilo que ele 
articula viria a romper de algum modo também com a forma como 
temos pensado até agora.

Como disse antes, o desafio que Badiou apresenta seria o de 
nos engajarmos em uma nova invenção de dentro da situação para se 
produzir um evento. Na verdade, ele sugere que o evento aconteceria 
em uma situação que permanece a mesma, mas a mesma situação 
poderia ser transformada no interior da nova possibilidade. No 
exemplo fornecido por ele, percebemos que em Maio de 1968 
em Paris, não houve nenhuma mudança real na situação geral do 
Estado: De Gaulle permaneceu no poder e o seu Governo ainda 
era funcional, mas certamente houve um evento que produziu 
uma abertura para novas formas de ação política.19 Outro exemplo 
ainda mais provocador é tirado da evangelização de São Paulo. No 
momento em que Paulo trazia as boas novas sobre a Ressurreição 
de Cristo, o evento diretamente não mudava em nada a situação no 
Império Romano. Entretanto, sabemos o que aconteceu trezentos 
anos depois. 

19  BADIOU, Alain. Affirmative Dialectics... Op. cit., p. 4.



Bruno Guimarães

139História & Filosofia

Referências bibliográficas:
BADIOU, Alain. Em busca do real perdido. Belo Horizonte: autêntica, 
2017.
BADIOU, Alain. Affirmative Dialectics: from logic to antropology. The 
International Journal of Badiou Studies, Leeds, v. 2, n. 1 p. 1–13, 2013.
BADIOU, Alain. O Ser e o Evento. Rio de Janeiro: Zahar, 2002.
BADIOU, Alain. Para uma nova teoria do sujeito. Rio de Janeiro: 
Relume-Dumará, 1994. 
BADIOU, Alain. Em busca do real perdido. Belo Horizonte: Autêntica, 
2017.
BUTLER, Judith. Relatar a Si mesmo: crítica da violência ética. Belo 
Horizontes: Editora Autêntica, 2015. 
BUTLER, Judith. The psychic life of power: theories in subjection. Stanford/
California: Stanford University Press, 1997.
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das 
Ciências Humanas. 5 ed. São Paulo: Martins Fontes. 1990. 
HAIDER, Asad. Armadilha da identidade: raça e classe nos dias de hoje. 
São Paulo. Veneta, 2019. 
LACAN. Jacques. O seminário. Livro 11 - os quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988.
MEIRELES, Cildo. Inserções em circuitos ideológicos. In: FERREIRA, G. 
(org.). Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Zahar, 2006.
NIETZSCHE, Friedrich. II Consideração intempestiva sobre a utilidade 
e os inconvenientes da História para a vida. In: NIETZSCHE, Friedrich. 
Escritos sobre história. Trad. Noeli Correia de Melo Sobrinho. Rio de 
Janeiro/São Paulo: PUC – Rio/Loyola, 2005.
RODRIGUES, Carla. Contra a tolerância. Pisegrama, Belo Horizonte, n. 
11, p. 12-19, 2017.





141História & Filosofia

A fenomenologia e o problema do sentido da 
história em Paul Ricoeur

Breno Mendes1

O império do sentido na fenomenologia2

O estilo de pensamento inaugurado por Husserl foi uma 
das principais referências da filosofia ricoeuriana. 
Em Da interpretação, artigo publicado em 1983, o 

intelectual francês busca caracterizar a tradição filosófica a qual 
pertence e destaca três traços: ele se insere na linha de uma filosofia 
reflexiva, que está na esfera de influência da fenomenologia husserliana 
e deseja ser uma variante hermenêutica dessa fenomenologia. Um 
pouco mais adiante, encontramos uma afirmativa preciosa para 
nossos propósitos. Nela a fenomenologia é apontada por Ricoeur 
como o espaço de um império do sentido, onde a atitude natural em 
relação ao mundo é suspensa em favor de uma reflexão que busca 
compreender as articulações fundamentais da experiência: “é este 
império do sentido, assim liberto de toda a questão factual, que 
constitui o campo privilegiado da experiência fenomenológica, o 
lugar por excelência da intuitividade”.3 Ora, se estamos nesse 
território do império do sentido, cabe-nos perguntar: qual a concepção 
fenomenológica do problema do sentido da história?

Vejamos, então, em primeiro lugar, o que distancia Ricoeur 
da fenomenologia de Husserl. Quanto a isso, cabe ressaltar que o 
filósofo francês não compartilha da ambição husserliana de encontrar 
uma fundamentação última para o conhecimento científico nem 
tampouco com a busca de uma filosofia rigorosamente científica 
como podemos ver no trecho abaixo do artigo publicado na 
Enciclopédia britânica em 1925:

[O termo] Fenomenologia designa um novo método descritivo que 
fez sua aparição na filosofia de princípios do século XX e uma ciência 
apriorística que se depreende deste método, a qual está destinada 

1  Breno Mendes, professor Adjunto na Faculdade de História da Universidade Federal 
de Goiás.

2  Abreviaturas das obras de Paul Ricoeur citadas nesse capítulo. As referências 
completas encontram-se ao fim do texto: EF, Na escola da fenomenologia; TA, Do texto à ação. 

3  TA: 26.
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a prover o órganon fundamental para uma filosofia rigorosamente 
científica e a possibilitar o consequente desenvolvimento de uma 
reforma metódica de todas as ciências.4

Ricoeur observa, ainda, que seja nos estudos lógicos, seja 
na filosofia das essências, Husserl excluía as considerações sobre 
o sentido da história. Por conseguinte, o sentido do fenômeno se 
tornava independente da história da consciência individual ou de 
uma história da humanidade. Uma vez que a história foi colocada 
entre parênteses o que resta é uma intemporalidade do sentido, 
uma vitória sobre a intromissão da história na filosofia. “O sentido 
se revela como sentido à intuição que lhe vê as articulações. A 
história do conceito, enquanto expressão do sentido, não tem 
importância para a verdade do sentido”.5 Em suas reflexões, 
Ricoeur não se contentou em apenas se despojar da carga 
idealista da filosofia fenomenológica, mas também evidenciou o 
problema da obsessão husserliana pela abordagem das essências 
e idealidades a-históricas. Ele salienta que a preocupação com a 
lógica das essências excluía a historicidade. Trocando em miúdos, 
da mesma maneira que Bégout, defendemos que o crescente 
interesse ricoeuriano pela dimensão histórica dos fenômenos, 
apreendidos em sua contingência e finitude, deriva de sua recusa 
em acantonar a fenomenologia ao nível estrito das essências. As 
regiões ontológicas que o filósofo veio explorar ao longo de sua 
carreira filosófica tais como a simbólica do mal, o conflito das 
interpretações, a temporalidade, a narrativa, a subjetividade e a 
memória o impediram de crer que o sentido dessas experiências 
poderia ser reduzido apenas ao plano das essências. Em suma, 
para Ricoeur o sujeito transcendental não é a única ou mesmo a 
fundamental instância de doação de sentido, já que existem outros 
âmbitos formadores de sentido como a tradição, a linguagem, o 
mito, a ideologia, entre outros; 

Não é apenas a instituição do sentido que se modifica quando passamos 
da doação do sentido transcendental para a formação do sentido linguístico 
e histórico, mas é o sentido do próprio sentido.6

4  HUSSERL, Edmund. Invitación a la fenomenologia. Barcelona: Paidós, 1992, p. 35. 
[1925].

5  EF: 24.

6  Cf. BÉGOUT, Bruce. L’heritier heretique. Ricoeur et la phenomenologie. Esprit, Paris, n. 
326, v. 3-4, p. 196, 2006. [Grifos nossos].
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Tudo isso está relacionado à tensão entre as categorias 
de essência e existência. Aliás, o próprio pensador francês não 
se furtou a refletir sobre a relação entre a fenomenologia e a 
filosofia da existência. No texto Fenomenologia existencial, incluído 
em sua coletânea estadunidense: Husserl. An analysis of his 
phenomenology,7 Ricoeur mapeou três matrizes que evidenciariam 
uma “fenomenologia implícita” presente na filosofia da existência. 
A primeira delas remonta a Husserl e a virada em seu pensamento 
rumo a investigação sobre os aspectos da existência humana no 
mundo. A segunda fonte se refere a correntes filosóficas originadas 
com Kierkegaard e Nietzsche. No caso do filósofo da Dinamarca o 
principal aporte é a categoria filosófica de existência, que remete 
àquilo que é individual, ao que não é incluído pelo sistema e 
escapa às pretensões objetificadoras do método. Do estilo do 
“filósofo do martelo” a fenomenologia existencial herdou a rejeição 
aos sistemas filosóficos. Além disso, mesmo antes de Husserl 
sistematizar a redução eidética, Nietzsche, segundo Ricoeur, 
teria adotado uma atitude redutiva e genética perante os sistemas 
morais, em sua célebre Genealogia da moral, indo do derivado ao 
originário. A terceira fonte da fenomenologia existencial diz respeito 
aos pensadores franceses situados na confluência da herança do 
método fenomenológico de Husserl com os problemas existenciais 
da filosofia pós-hegeliana.8

Paralelamente ao ambicioso projeto da Filosofia da Vontade,9 
Ricoeur publicou vários artigos sobre o método fenomenológico 
entre os anos 1950 e 1980. Dentre estes, o texto Husserl e o sentido da 
história,10 (veiculado inicialmente em 1949 na Revista de Metafísica e 
Moral) é aquele sobre o qual nos deteremos mais profundamente. A 
questão de fundo desse ensaio é uma reflexão sobre os motivos que 
levaram o fundador da fenomenologia a considerar a história em 
suas últimas obras, já que boa parte de sua carreira fora marcada 
por uma abordagem eidética transcendental na qual se colocava a 
realidade factual entre parênteses para descrever suas essências. Em 
uma nota de rodapé inserida nas Ideias Husserl afirma, textualmente: 

7  Cf. RICOEUR, Paul. Existential phenomenology. In: RICOEUR, Paul. Husserl - an analysis 
of his phenomenology. Evanston: Northwestern University Press, 1967.

8  Cf. RICOEUR, Paul. Husserl... Op. cit.

9  Ibidem.

10  EF: 19-60
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“aqui não se narram histórias. Ao falar do caráter originário não é 
preciso nem se deve pensar em uma gênese psicológico-social ou 
histórico-evolutiva”.11

A principal razão apontada por Ricoeur para essa mudança 
é bastante clara: o fundador da fenomenologia passou a refletir 
sobre o sentido da História após a ascensão do regime nazista na 
Alemanha, “a própria tragédia da história inclinou Husserl a pensar 
historicamente”.12 Antes desse período, ele era considerado como 
um pensador apolítico, porém, na última fase de seu pensamento 
deixou de falar apenas do ego transcendental, para abordar a 
“consciência de uma crise coletiva da humanidade”, especificamente 
do homem europeu. Vale lembrar que em 1933 ele havia sido 
aposentado compulsoriamente da Universidade de Freiburg por 
causa de sua ascendência judaica. Entretanto, Ricoeur alerta que a 
transformação na problemática filosófica husserliana excede suas 
motivações psicológicas ou contextuais, na medida em que, há 
uma unidade em sua obra; as ideias, no sentido fenomenológico, 
buscariam fazer uma mediação entre a consciência e a história.

Nesse sentido, David Carr sublinha que a perspectiva histórica 
não simboliza uma ruptura em relação a tradição transcendental 
com a qual Husserl se identificava.13 Isto é, a filosofia da história 
contida em Krisis seria uma nova tentativa de fundamentar a 
mesma filosofia fenomenológica apresentada em princípios do 
século vinte. Tal clivagem estrita não se sustenta, em virtude da 
própria concepção fenomenológica de consciência e do problema da 
intersubjetividade. Husserl reteve de Brentano o lema “a consciência 
é sempre consciência de alguma coisa”, ou seja, a consciência é 
intencionalidade. Donde, todo objeto, e sua própria essência (eidos) 
é objeto para uma consciência que o percebe. Entretanto, não 
estamos diante de um mero psicologismo, mas de uma correlação 
entre o pensamento e seu objeto da qual emerge a subjetividade. A 
questão é que no ato de percepção o objeto é apreendido como um 
fluxo de vivências em incessantes modificações, ou seja, sempre 
percebemos apenas uma face das coisas por vez, de modo que o 

11  HUSSERL, Edmund. Ideias para uma fenomonologia pura e para uma filosofia 
fenomenológica: introdução geral à fenomenologia pura. São Paulo: Ideias e Letras, 2006, 
p. 33. [Nota 4] .

12  EF: 22.

13  Cf. CARR, David. Phenomenology and the problem of history: a study of Husserl’s 
transcendental philosophy. Evanston: Northwestern University Press, 1974.
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objeto está sempre aberto a horizontes de indeterminação, jamais 
é dado como um absoluto. Em virtude da inextinguível correlação 
entre a coisa e a percepção da coisa é possível que no decorrer 
da percepção novos aspectos sejam apreendidos, corrigindo os 
precedentes, sem qualquer contradição.14 Conforme Ricoeur, isso 
implica que a consciência seja temporal, posto que é sempre numa 
multiplicidade de sucessivos esboços que se constitui o sentido 
como uma unidade. Essas observações serão importantes para a 
relação que a consciência mantém com o sentido da história.

A intencionalidade implica que a consciência não pode ser 
pensada sem aquilo de que ela é consciência. A relação da consciência 
com o mundo dos objetos não é a de duas realidades exteriores 
e independentes. O objeto é um face-a-face, um fenômeno que 
remete à consciência a qual aparece, assim como, a consciência é 
consciência desse fenômeno. O corolário da análise intencional é 
que “o sentido do mundo é assim decifrado como sentido que eu 
dou ao mundo; mas tal sentido é vivido como objetivo, descubro-o, 
de outra forma não seria o sentido que o mundo tem para mim”.15 
Todo sentido se funda na consciência, a intenção é uma doação de 
sentido. 

Então, estamos diante de um idealismo que reduz a realidade 
aos sentidos que a consciência atribui a ele? Não. Certamente, 
o caráter idealista da fenomenologia não equivale a fazer do 
mundo um mero produto ou projeção da consciência. Como nos 
lembra David Carr, a filosofia fenomenológica de Husserl não 
reivindica o estatuto de uma ontologia fundamental. Em relação 
a esse procedimento, Ricoeur afirma se tratar de um idealismo 
metodológico e não doutrinal. Além do mais, não esqueçamos que 
a intencionalidade é uma correlação, portanto, o sentido das coisas 
não é uma reles construção subjetiva, mas também é constitutiva 
da consciência do sujeito. A relação é de mão-dupla. 

Qualquer historiador ou cientista social poderia objetar 
contra a aplicação dessa reflexão filosófica às ciências humanas, 
rotulando-a de um solipsismo, visto que, só parecem existir o eu e 
suas sensações percebidas na consciência. Segundo Lyotard, na 
verdade, o próprio Husserl buscava fugir dessa espécie de idealismo 
monádico, pois os outros eus,

14  LYOTARD, Jean-François. A fenomenologia. Lisboa: Edições 70 s/d.

15  Ibidem, p. 39.
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não são, por certo, simples representações e objetos representados 
em mim das unidades sintáticas de um processo de verificação que 
se desenvolve ‘em mim’, mas efetivamente, nos ‘outros’.16 

O problema da intersubjetividade é que o outro não é passível 
de explicação, mediante uma redução eidética, como as coisas do 
mundo. 

Crise das ciências, crise da existência: o sentido da história Na 
escola da fenomenologia

Tanto Ricoeur quanto Lyotard concordam que será na 
Krisis (A crise das ciências europeias e a fenomenologia transcendental) 
que o fundador da fenomenologia irá estreitar seus vínculos com 
o problema da história e da intersubjetividade. Nesse sentido, é 
preciso compreender como uma filosofia do cogito – que falava 
do retorno radical ao ego fundador de todo ser, se tornou capaz 
de uma filosofia da história. Um texto de destaque nessa última 
fase do pensamento husserliano é a conferência A filosofia e a crise 
da humanidade europeia.17 No início da Krisis, Husserl afirmava que 
tentava converter a filosofia à fenomenologia transcendental, por 
meio de uma tomada de consciência teleológico-histórica aplicada 
às origens da situação crítica em que se encontrava. Ali o autor 
de Meditações cartesianas desenvolve o núcleo de sua filosofia da 
história, segundo a qual existe uma íntima ligação entre a crise da 
cultura ocidental e a crise epistemológica das ciências. Ambas são 
uma crise de sentido e expressam uma perda de télos. Portanto, a crise 
europeia vivida na década de 1930 não era uma mera turbulência das 
ciências particulares, mas uma crise cultural do próprio projeto de 
conhecimento, da ideia diretora que faz a cientificidade. A primeira 
pergunta da filosofia da história é uma questão sobre o sentido.

A discussão em torno da crise da ciência não chegava a ser 
uma novidade na Alemanha, como nos lembra Sérgio da Mata. 
Nas primeiras décadas do século XX outros pensadores de grande 
envergadura como Troeltsch, Rickert e Lukács alertavam para o 
ambiente intelectual de desencanto para com a ciência e a razão 
modernas. Sem dúvida, este ceticismo está ligado a uma espécie 

16  HUSSERL, Edmund. Meditações cartesianas: introdução à fenomenologia. Trad. 
Frank de Oliveira. São Paulo: Madras, 2001, p. 105. 

17  Idem. A crise da humanidade europeia e a filosofia. Trad de Urbano Zilles. 3 ed. 
Porto Alegre: EDiPUCRS, 2008. [Introdução de Urbano Zilles].
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de “crise intersubjetiva de sentido” que se fez sentir no país após a 
derrota na primeira guerra mundial.18 Como se não bastasse, Mata 
reporta, ainda, uma espécie de isolamento internacional ao qual a 
comunidade científica germânica foi submetida no contexto histórico 
pós-1918. Lembremos, também, que nos idos de 1927, Martin 
Heidegger dedicava ao seu mestre Edmund Husserl o estudo de Ser 
e tempo no qual alude para um movimento de revisão radical dos 
fundamentos em curso nas ciências da época, a saber, a matemática, 
a física, a história e a teologia. O que o leva a afirmar que “o nível de 
uma ciência é determinado pela medida em que é capaz de uma crise 
de seus conceitos fundamentais”.19

A argumentação desenvolvida por Herman Paul parece nos 
ajudar a entender o giro histórico na fenomenologia de Husserl.20 
Para este historiador de Leiden, a filosofia da história é um fenômeno 
de crise, isto é, ela floresce quando, - para parafrasear Droysen - 
tudo está estremecido, as coisas velhas se mostram gastas e o novo 
ainda não tem forma, parece caótico. Logo, naqueles dias em que 
a história se desenvolve de acordo com as expectativas humanas 
a filosofia da história atrai pouca atenção. Todavia, como alertara 
Hegel, “os períodos felizes são as páginas em branco” do livro da 
história.21 Por isso, as experiências de crise e os sentimentos de 
perda de sentido parecem ser molas propulsoras para a edificação 
de filosofias da história. Em uma palavra, acreditamos que Edmund 
Husserl vivia em um desses momentos em que estava na ordem do 
dia repensar a relação entre o presente e o passado juntamente com 
as formas herdadas de dar sentido à história. Como dizia Troeltsch, 
a filosofia da história não é apenas um problema de acadêmicos, 
antes, é um problema da vida prática.22

Segundo Husserl, no plano epistemológico a crise ocorreu 
por causa da adoção do modelo galileano que matematizou 

18  MATA, Sérgio da. Heinrich Rickert. In: MALERBA, Jurandir. (org.). Lições de História 
II: da história científica à crítica da razão metódica no limiar do século XX. v. II. Porto Alegre: 
EDiPUCRS, 2013, p. 83. 

19  HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Trad. Fausto Castilho. Unicamp/Vozes: São 
Paulo, 2012, p. 53.[1927]. 

20  Cf. PAUL, Herman. Tudo está estremecido: por que a filosofia da história floresce em 
tempos de crise? Faces da história, São Paulo, v. 1, n. 2, 2014.

21  HEGEL, Georg Wilhelm. Filosofia da história. 2 ed. Brasília: Editora da UnB, 2008, 
p. 30.

22  Cf. PAUL, Herman. Tudo está estremecido... Op. cit.
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a realidade e teve como implicação a perda do mundo da vida. 
Seguindo a máxima galileana – o mundo está escrito em caracteres 
matemáticos – o conhecimento científico concentrou-se nos 
aspectos matematizáveis e quantificáveis da experiência, deixando 
de lado todas as outras dimensões do mundo da vida. É como se a 
tematização do objeto tivesse como efeito colateral a negligência 
para com os sujeitos e suas experiências. “Na angústia de nossa vida 
essa ciência nada significa para nós”.23 Acima de tudo, em crise, o 
conhecimento científico não pode dizer uma palavra sequer sobre 
os problemas do sentido ou do não sentido da existência humana. 
Ao fim e ao cabo, a crise da ciência não deixa de ser uma crise 
da existência, porque compromete a capacidade humana de dar 
sentido à vida. “Crise de razão que significa crise de existência”.24

Para Husserl, a objetividade das ciências decaiu em um 
objetivismo. Trocando em miúdos, essa é causa do problema. O 
discurso científico objetivista fracassou na tentativa de desvelar 
o “mistério da realidade”. O mundo objetivado da ciência foi 
colocado no lugar do mundo da vida, o solo de onde ele emerge, e 
foi apresentado como única apreensão possível da realidade. Numa 
palavra, a metodologia engoliu a ontologia: 

a ciência objetivista toma o que ela chama o mundo objetivo 
como sendo o universo de todo o existente, sem considerar que a 
subjetividade criadora da ciência não pode ter lugar legítimo em 
nenhuma ciência objetiva. Mas o investigador da natureza não 
se dá conta de que o fundamento permanente de seu trabalho 
mental, subjetivo, é o mundo circuncidante vital (Lebenswelt), 
que constantemente é pressuposto como base, como terreno 
da atividade, sobre o qual suas perguntas e métodos de pensar 
adquirem um sentido.25

Assim, o paradigma objetivista da ciência e da técnica 
ofereceu um mundo sem vida e sem sentido, concentrando-se 
nos meios e se esquecendo dos fins. O télos subjacente ao mundo 
da vida – que deveria ser recuperado, para Husserl – era a ideia de 
humanidade global, o projeto de racionalidade universal. Fica claro, 

23  Husserl apud DARTIGUES, André. O que é a fenomenologia? Trad. Maria José 
Almeida. 10 ed. São Paulo: Centauro, 2008, p. 67

24  EF: 42.

25  HUSSERL, Edmund. A crise das ciências europeias e a fenomenologia 
transcendental: uma introdução à filosofia fenomenológica. Trad. Diogo Falcão Ferrer. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 2012, p. 82. [Grifo nosso].
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portanto, que o intuito é menos atacar a ciência, em si mesma, do 
que a filosofia que lhe é subjacente. Não se trata de renunciar à 
objetividade científica, mas de reintegrar o mundo da ciência ao 
mundo da vida.26 Portanto, altera-se a direção do raciocínio: em vez 
de buscar a essência da cientificidade nos recantos epistemológicos 
apartados da experiência vivida, o mais importante é o sentido da 
ciência para a vida: 

essa inversão não diz respeito à sua cientificidade, mas ao que a 
cientificidade, ao que a ciência em geral tinha significado e pode 
significar para a existência humana.27

Os últimos escritos husserlianos tem um viés genético, pois 
visam evidenciar os limites do objetivismo, preocupando-se com a 
gênese da vivência que oferece fundamentação para a consciência doar 
sentido aos objetos. Trata-se de um passo atrás, um movimento de 
desobjetivação em direção ao mundo da vida (Lebenswelt). A remissão 
a esse chão originário se deve à necessidade vital de reenraizar as 
abstrações da ciência moderna em seu ambiente mais imediato e 
prático. Assim, lança-se luz sobre a perda da experiência do mundo 
vital, um dos perigos ontológicos implícitos na objetivação lógica. 

Em sua Fenomenologia da percepção (1945) (vista por Ricoeur 
como um prolongamento da última fenomenologia husserliana,28 
diga-se de passagem) Merleau-Ponty observa que fenomenologia 
genética repõe as essências na existência, mostrando que o 
universo da ciência é construído sobre o mundo vivido. Este 
movimento, para ele, está inserido no espírito do retorno às 
coisas elas mesmas, reenviando o saber científico para este 
mundo anterior ao conhecimento e sem o qual a ciência não 
seria mais do que uma abstração vazia de significado. Afinal de 
contas, “o mundo não é aquilo que eu penso, mas aquilo que eu 
vivo; eu estou aberto ao mundo, comunico-me indubitavelmente 
com ele, mas não o possuo, ele é inesgotável”. O mundo da vida 
está no mesmo campo conceitual da categoria de experiência. A 
fenomenologia visa ampliar os horizontes da experiência para 
além da compreensão puramente empirista ou epistemológica. 

26  Cf. DARTIGUES, André. O que é a fenomenologia... Op. cit.

27  HUSSERL, Edmund. A crise das ciências europeias e a fenomenologia 
transcendental... Op. cit., p. 3.

28  MERLEAU PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. Trad. Carlos Alberto 
Ribeiro de Moura. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 14. [1945].
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Dessa maneira, a experiência seria algo mais do que a nossa 
percepção sobre o mundo ou o terreno para verificação ou não de 
enunciados científicos. Mais do que isso, a experiência não é algo 
que o sujeito possua daquilo que está fora dele, uma instância que 
só pode ser acessada pela via da racionalidade científica.29 No que 
tange mais diretamente ao nosso interesse, podemos dizer, em 
termos fenomenológicos, que a experiência da história não é fruto 
de uma objetivação metodicamente conduzida pela historiografia, 
mas uma experiência existencial própria do mundo humano. 
Existimos historicamente antes de refletirmos sobre isso. O 
projeto de Husserl foi impulsionado pelo anseio de “retornar à 
experiência”.30

Na nossa interpretação da fenomenologia husserliana, o mundo 
da vida é uma experiência vivida pré-categorial, pré-conceitual, 
que constitui a condição filosófica de possibilidade da ciência. Ou 
poderia se sustentar uma ciência que não acreditasse na existência 
de uma realidade cujas estruturas e meandros pretende explicar? 
No chão deste mundo vital o sujeito recebe os objetos como sínteses 
passivas que sua consciência irá perceber mesmo antes de qualquer 
saber conceitual. Este mundo não é o mundo matematizado das 
ciências naturais, uma vez que inclui tudo aquilo do que que há ou 
pode haver consciência.31 Dizendo de outra forma, o mundo originário 
é o terreno da experiência vivida onde os valores e os sentidos são 
tão reais para a consciência quanto os objetos mais sólidos. Para 
Ricoeur, na perspectiva genética da filosofia, “a verdade da ciência 
se edifica como superestrutura em cima de um primeiro alicerce de 
presença e de existência, o do mundo vivido perceptivamente”.32 

Como estamos vendo, a história passou a ocupar o centro 
das atenções da fenomenologia pela consciência de crise. Isto é, a 
consciência percebe a crise no interior da história e se questiona: para 
onde estamos indo? Qual o sentido da humanidade? Dessa forma, 
surge uma filosofia da história cuja primeira pergunta vai da percepção 
da crise à reflexão sobre uma ideia, da dúvida ao questionamento 

29  Cf. JAY, Martin. O mundo da vida e a experiência vivida. In: DREYFUS, Hubert 
L; WHRATHALL, Mark A. Fenomenologia e existencialismo. Trad. Cecília Camargo 
Bartaloti; Luciana Pudenzi. São Paulo: Edições Loyola, 2012.

30  CARR, David. Experience and history - phenomenological perspectives on the historical 
world. New York: Oxford University Press, 2014.

31  LYOTARD, Jean-François. A fenomenologia... Op. cit. 

32  EF: 14.
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sobre o sentido. A palavra Krisis significa, originalmente, escolha ou 
decisão. Naquele momento histórico, então, a tarefa seria decidir 
sobre o destino da Europa e da humanidade. Entretanto, antes 
de qualquer decisão, é preciso uma autocompreensão radical da 
situação circundante. 

Só assim se decide se o telos que, com o nascimento da filosofia 
grega, se tornou inato à humanidade europeia, o telos de [...] querer 
ser a humanidade a partir de uma razão filosófica e de só poder 
ser como tal, é um mero delírio histórico-fático, uma aquisição 
acidental de uma humanidade acidental, no meio de muitas outras 
humanidades e historicidades.33

Por conseguinte, Ricoeur conclui que para Husserl a 
filosofia da história é sinônimo de teleologia. Na compreensão 
husserliana somente a Europa teria essa teleologia imanente, o 
sentido da história. Porém, para ele, a Europa é mais do que um 
lugar geográfico ou um continente, ela é um vínculo espiritual. A 
Europa não se separou culturalmente do resto da humanidade a 
não ser descobrindo o sentido do homem, por meio da filosofia, 
portanto, toda a humanidade em seu conjunto tem um sentido. 
Bem entendido, aqui, filosofia não quer dizer um sistema ou 
escola de pensamento, antes, ela é uma ideia, no sentido kantiano, 
um espírito, uma tarefa. 

A ideia da filosofia, eis a teleologia da história. Por isso, a filosofia da 
história é em última instância a história da filosofia, indiscernível, 
ela mesma da tomada de consciência da filosofia.34 

A tribulação pela qual a cultura europeia passava era um sinal 
da crise de um projeto de humanidade.

O aporte fenomenológico ao problema do sentido da história
Tomando como base os elementos que destacamos até o 

momento temos subsídios para sintetizar algumas implicações da 
fenomenologia para a filosofia da história: 1) Em última instância, 
é a consciência que confere sentido à realidade factual ao se dirigir 
a ela por meio da intencionalidade. No entanto, esta consciência 
doadora de sentido não é uma mônada atemporal, encerrada em si 

33  HUSSERL, Edmund. A crise das ciências europeias e a fenomenologia 
transcendental... Op. cit., p. 11.

34  EF: 32.
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mesma e, tampouco, se reduz a operações lógicas e intelectuais, 
porém inclui também a experiência vivenciada pelo sujeito no 
mundo da vida (Lebenswelt). Não seria exagero sintetizar essa 
dinâmica com o par atividade-passividade, pois, ao mesmo tempo que 
a consciência constitui o sentido ela é constituída pela história e 
pelo mundo da vida. 2) O sentido não é exterior ao ser. Em outras 
palavras, não há produção de significado para a realidade histórica 
sem apelo a uma subjetividade, sendo que, essa subjetividade é 
intencional, aberta para o outro e a história. Desse modo, refletir 
sobre a teleologia da história é inseparável da criação de sentido 
sobre si mesmo. “A história é um momento de compreensão de 
nós mesmos enquanto cooperamos com esta história”.35 3) O 
sentido que atribuímos à história tem sua origem (sinngebung) no 
mundo da vida, na medida em que, este é um campo aberto e prenhe 
de significados, valores e possibilidades; 4) Tomar a história como 
fenômeno é entender que seu sentido vem dela mesma e não de 
um princípio transcendente.

Dizendo de forma mais incisiva, a compreensão 
fenomenológica sobre o sentido não está no mesmo plano do 
construtivismo. O historiador alemão Jörn Rüsen ressalta que 
na concepção construtivista há uma ênfase nas faculdades do 
espírito humano de atribuição de sentido ao mundo.36 Contudo, 
tal operação, indispensável para a vida humana, consistiria em 
uma interpretação a posteriori. Isto é, em sua pura facticidade a 
experiência humana no tempo seria desprovida de sentido. Se 
esta premissa pode ser aceita por um Sartre ou por um Camus ela 
certamente não é subscrita por Husserl. Ainda menos por Ricoeur. 
Ambos apontam para uma direção similar à de Rüsen para quem “a 
facticidade do passado só pode inspirar a constituição de sentido 
pela consciência histórica se já possuir certos traços significativos 
(mesmo se talvez só contraditórios).37 Traduzindo para o 
vocabulário fenomenológico: existe sentido prévio no mundo da 
vida, a experiência humana não é desprovida de significado.

35  EF: 34. 

36  RÜSEN, Jörn. Teoria da história: uma teoria da história como ciência. Trad. Estevão 
Rezende Martins. Curitiba: Universidade Federal do Paraná, 2015.

37  Ibidem, p. 91. 
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A urgência do tempo histórico1

Walderez Ramalho2

Que é, pois, o tempo? Se ninguém me pergunta, eu o sei; mas se 
me perguntam, e quero explicar, não sei mais nada.

Santo Agostinho, Confissões, 1964, XI, 14:17.

Introdução

Toda concepção sobre a história está sustentada em 
uma compreensão sobre o tempo. No entanto, não 
existe uma definição clara sobre o que vem a ser 

isso que chamamos “tempo”, de modo que a célebre perplexidade 
de Santo Agostinho continua bastante atual.3 A ausência de um 
conceito claramente definido não impede, porém, que se possa 
empregar a palavra “tempo” com algum conhecimento de causa. 
Digo: “há quanto tempo não o vejo!”, e meu interlocutor certamente 
compreenderá o que quero dizer com essa palavra, mesmo que eu 
ou meu interlocutor não possamos articular esse entendimento ao 
nível de um conceito. Há, portanto, pré-conceitos sobre o tempo, isto 
é, traços de sentido que são compartilhados entre os sujeitos e que 
estruturam hermeneuticamente o mundo da experiência.4 

Os pré-conceitos que estruturam a compreensão cotidiana 
sobre o tempo não são fruto de uma decisão de sentido arbitrária 
feita por uma consciência autocentrada – caso assim fosse, meu 
interlocutor não poderia entender o que quero dizer quando 
emprego a palavra. Os pré-conceitos tampouco são um reflexo 
neutro de uma suposta “ordem natural do tempo”, como se o 
fenômeno temporal fosse algo auto-evidente – caso assim fosse, 
seria impossível explicar a enorme variedade de concepções de 

1  Agradeço a Aryanne Araújo, Valdei Araujo, Berber Bevernage, Augusto de Carvalho, 
Eline Mestdagh, Rafael Verbuyst, Marie-Gabrielle Verbergt e Egon Bauwelinck pela leitura 
atenta e pelos apontamentos críticos à primeira versão deste texto. 

2  Walderez Ramalho é doutorando em História na Universidade Federal de Ouro Preto 
(UFOP). 

3  AGOSTINHO, Santo. As confissões. São Paulo: Edameris, 1964. 

4  GADAMER, Hans-Georg. Verdade e Método. Rio de Janeiro/São Paulo: Vozes/
Editora Universitária São Francisco, 2015. [1960].
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tempo entre as culturas humanas.5 Cabe pensar, em vez disso, que 
os pré-conceitos são constituídos de historicidade, isto é, eles são 
resultado de um conjunto complexo de construções intelectuais 
herdadas da tradição cultural e que tendem à sedimentação, 
confluindo assim em uma pré-compreensão dominante de tempo. 
Os pré-conceitos sobre o tempo são, portanto, provenientes 
da tradição que, por um lado, possibilita aos sujeitos falarem 
sobre o tempo, e por outro, tendem a se sedimentarem de 
modo a privilegiar determinados sentidos sobre o fenômeno em 
detrimento de outros. Essa situação exige, do ponto de vista da 
Teoria e História da Historiografia, recolocar a questão sobre o 
tempo por meio de uma crítica histórica da tradição.6 

Essa crítica supõe dois exercícios reflexivos, que podem ser 
realizados em conjunto: identificar os traços de sentido fundamentais 
que estruturam a pré-compreensão dominante de tempo (a tradição 
sedimentada); e buscar na própria tradição outras concepções não-
hegemônicas sobre o fenômeno, as quais “jazem dispersas nas 
dobras e sombras da tradição cultural do Ocidente”.7 Se, de acordo 
com a célebre definição de Marc Bloch, a história é a “ciência dos 
homens no tempo”, questionar as noções sedimentadas sobre o 
fenômeno temporal constitui um problema teórico de primeira 
importância para a historiografia, pois esse questionamento permite 
lançar luz sobre determinados aspectos e dimensões da experiência 
da história que, de outro modo, permaneceriam encobertos para a 
pesquisa histórica. 

5  Cf. BIANCHI, Guilherme. Passados que persistem na Amazônia peruana: disputas 
temporais e justiça entre os Ashaninka do rio Ene (1980-2017). História da Historiografia, 
Mariana, v. 11, n. 28, 2018; BIRTH, Kevin. Time Blind: problems in perceiving other temporalities. 
New York: Palgrave Macmillan, 2017.

6  Esse método é diretamente inspirado na proposta heideggeriana de uma “destruição” 
da história da metafísica ocidental, que o filósofo apresentou na introdução do tratado Ser e 
tempo, e que seria mais tarde apropriado por Gadamer. Esse método também inspirou a crítica 
da “tradição ontológica do tempo” que o historiador Augusto de Carvalho desenvolveu em 
sua tese de doutoramento (2017). Cf. HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Rio de Janeiro/São 
Paulo: Vozes/Editora Universitária São Francisco, 2012. [1927]; GADAMER Hans-Georg. 
Verdade e Método. Rio de Janeiro/São Paulo: Vozes/Editora Universitária São Francisco, 
2015. [1960]; CARVALHO, Augusto de. História do passado: da conceitualização 
tradicional à reconfiguração em Walter Benjamin, Martin Heidegger e Sigmund Freud. Tese 
(Doutorado em História). Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal de 
Minas Gerais, Belo Horizonte, 2017.

7  AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da 
história. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 2005, p. 122.
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Esse é o princípio meta-teórico que inspira as reflexões 
que se seguem. Neste texto, apresento uma interpretação sobre 
o tempo histórico a partir da diferença entre dois conceitos de 
tempo, a saber, cronos e kairós. Essas duas palavras gregas designam 
experiências temporais distintas que não são inteiramente opostas, 
mas, não obstante, são irredutíveis uma à outra.8 Argumento que 
a pré-compreensão dominante de tempo no pensamento histórico 
ocidental está fortemente associada à ideia de cronos; no entanto, 
existem certas dimensões da experiência temporal que só podem 
ser analisadas apropriadamente a partir da ideia de kairós. Meu 
argumento está dividido em duas partes. Primeiro, introduzo 
brevemente o significado desses dois conceitos e a relação entre 
eles. Em seguida, respondo à questão de saber por que, e em que 
medida, a ideia de kairós é relevante para refletir teoricamente sobre 
o tempo histórico. Concluo este texto afirmando que repensar a 
nossa compreensão sobre tempo histórico é uma tarefa teórica 
“urgente” no mundo contemporâneo. 

Cronos e kairós: uma diferença assimétrica
Para introduzir os significados e a relação entre cronos e 

kairós, cito um versículo do livro de Eclesiastes (3:1). Comparo duas 
traduções da passagem: a primeira é a versão da Septuaginta (o 
velho testamento em grego), e a segunda é uma tradução para o 
português moderno (de João Ferreira de Almeida). Destaco em 
negrito as palavras usadas para “tempo”: 

τοῖς πᾶσιν χρόνος καὶ καιρὸς τῷ παντὶ πράγματι ὑπὸ τὸν οὐρανόν

Tudo tem seu tempo determinado, e há tempo para todo propósito 
debaixo do céu.9

8  Cronos e Kairós são dois deuses da mitologia grega. Hahn sintetizou a diferença entre 
os dois deuses: “a presença desses dois grupos etimológicos, associados respectivamente 
com cronos e kairós para o conceito de tempo, sugere que os gregos distinguiam os períodos 
ou pontos individuais do tempo que efetuados por decisões humanas (kairós), do fluxo de 
tempo, cuja progressão é independente de qualquer influência possível (cronos). A vontade 
de aproveitar o momento, que naturalmente pode também apreender a coisa errada 
(pensamento-kairós) contrasta com o perigo do fatalismo que pode resultar do pensamento-
cronos”. HAHN, H. C. “Hora”. In: BROWN, Colin (org.). The New International Dictionary 
of New Testament Theology. Exter: Paternoster Press, 1976, p. 834.

9  BÍBLIA. Septuaginta. Sttutgart: Deutsche Biblegesellschaft, 1979; BÍBLIA 
SAGRADA. Antigo e Novo Testamento. Trad. João Ferreira de Almeida (revista e 
atualizada). Salvador: Nostrum Editora, 2014. 
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A mesma palavra “tempo” foi usada para traduzir os 
termos gregos cronos [χρόνος] e kairós [καιρὸς]. No entanto, os 
seus respectivos sentidos comportam uma diferença sensível, 
fundamental para entender a forma como o versículo expressa 
a experiência do tempo. Por um lado, é verdade que todo 
acontecimento ocorre em um certo instante do tempo (cronos); por 
outro lado, é também verdade que todo acontecimento tem seu tempo 
apropriado, isto é, a ocasião oportuna para realizar-se (kairós). Nesse 
segundo sentido, o tempo não é concebido como uma forma neutra 
e independente da experiência vivida; ao contrário, nessa acepção o 
tempo se revela em seu aspecto qualitativo e, precisamente por essa 
razão, ele se apresenta de forma heterogênea. Assim, a passagem 
continua, há tempo (kairós) para nascer e para morrer, para chorar 
e para rir, e assim por diante. 

Essa passagem mostra que cronos e kairós indicam duas 
experiências de tempo que não são redutíveis uma à outra. Em 
termos sucintos, cronos nomeia o tempo como um continuum 
homogêneo de instantes sucessivos que fluem uniformemente. 
Esse conceito expressa o tempo enquanto uma cadeia na qual os 
eventos podem ser situados e localizados através da determinação 
de sua “data”. Assim, cronos aponta para o aspecto quantitativo, 
mensurável e numerável do tempo, tal como se apresenta nos 
instrumentos que medem a extensão da duração, tais como o 
relógio e o calendário. A mensurabilidade do tempo-cronos implica 
também a sua homogeneidade, como já foi demonstrado por Martin 
Heidegger: 

o que é que o relógio nos ensina acerca do tempo? O tempo é algo 
em que se pode fixar um agora pontual, que é sempre diferente de 
dois pontos temporais, um dos quais é anterior e o outro posterior. 
Nada nisto distingue um agora pontual de outro [...]. Este tempo 
é continuamente igual, homogêneo. Só porque está constituído 
enquanto homogêneo é que o tempo é mensurável. 10

A presença constante desses instrumentos cronométricos 
na vida cotidiana é um dos fatores essenciais para a tendência 
em se identificar todo o fenômeno temporal, com toda a sua 
complexidade, exclusivamente a essa noção específica que se 
apresenta nesses instrumentos (cronos). Porém, a experiência 
temporal não pode ser totalmente compreendida em uma 

10  HEIDEGGER, Martin. O conceito de tempo. Lisboa: Fim de Século, 2003, p. 29.
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perspectiva puramente cronológica. Outra possibilidade revela-
se com a ideia de kairós, que faz referência ao “tempo certo” 
para fazer isto ou aquilo, o “timing” que é preciso levar em conta 
para alcançar o resultado desejado, o “momento oportuno” para 
agir.11 Kairós expressa a experiência de um momento singular que 
marca a “ocasião” para a tomada de uma decisão crítica ou para 
a realização de uma ação que produzirá efeitos que não seriam 
possíveis em um instante anterior ou posterior do tempo-cronos. 
Assim, kairós aponta para a excepcionalidade do tempo oportuno, 
cuja emergência anuncia a possibilidade para transformações radicais 
no mundo. De acordo com Felix Ó Murchadha, enquanto cronos 
enfatiza o tempo enquanto passagem, kairós enfatiza o tempo 
enquanto emergência. Nesse sentido, kairós designa a experiência 
de uma descontinuidade e de uma ruptura no interior da ordem 
existente, de tal maneira que 

uma nova ordem se torna possível, na qual novas possibilidades 
para a vida, o conhecimento, e a conduta humana como um todo se 
abrem, mas é também um tempo no qual os infortúnios também se 
tornam possíveis.12 

Em suma, enquanto cronos é o tempo em que se pode contar, 
kairós é o tempo em que se pode aproveitar. Contudo, a relação 
entre esses dois conceitos não deve ser entendida como uma 
oposição fechada, mas antes como uma diferença assimétrica. O 
aforismo que abre o livro dos Preceitos, de Hipócrates, ilustra esse 
ponto (reproduzo abaixo o original grego e a tradução inglesa feita 
por W. H. S. Jones):

χρόνος ἐστὶν ἐν ᾧ καιρός, καὶ καιρὸς ἐν ᾧ χρόνος οὐ πολύς.

Time is that wherein there is opportunity, and opportunity is that 
wherein there is no great time.13

Contrariamente à passagem citada do livro de Eclesiastes, 
o tradutor inglês utilizou a palavra “time” [tempo] apenas 
para cronos, enquanto kairós foi traduzido como “opportunity” 

11  Cf. SIPIORA, Phillip; BAUMLIN, James S. (org.). Rhetoric and Kairos: essays in 
History, Theory and Praxis. Albany: State University of New York Press, 2002; SMITH, John E. 
Time, Times and the ‘Right Time’ - ‘Chronos’ and ‘Kairos’. The Monist, Oxônia, v. 53, n. 1, 1969. 

12  Cf. MURCHADHA, Felix Ó. The Time of Revolution: Kairos and Chronos in Heidegger. 
London: Bloomsbury, 2013, p. 7.

13  HIPPOCRATES. Precepts. In: JONES, William Henry Samuel (org.). Hippocrates. v. 
I. Translated by William Henry Samuel Jones. Cambridge: Harvard University Press, 1923.



A urgência do tempo histórico

160 História & Filosofia

[oportunidade]. Essa escolha do tradutor não apenas reflete o 
ponto de vista tradicional que associa o tempo exclusivamente a 
cronos; sobretudo, ela esconde um ponto crucial que Hipócrates 
tinha em mente quando escreveu esse aforismo, a saber, que 
um tempo está literalmente dentro do outro. Esses conceitos não 
indicam duas temporalidades completamente opostas e separadas 
entre si, porque o kairós,

não possui outro tempo à sua disposição; em outras palavras, o que 
nós apreendemos quando aproveitamos o kairós não é um outro 
tempo, mas um cronos contraído e abreviado.14

Em vez de serem conceitos antitéticos, eles estão intimamente 
interligados, embora não de forma simétrica. 

Essa assimetria indica que o momento kairológico não é 
um instante qualquer do tempo cronológico. Essa diferença não 
pode ser determinada pela quantidade exata de tempo-cronos que 
o momento-kairós possa eventualmente conter, e tampouco pela 
posição que este último ocupa no interior da série cronológica. Em 
vez disso, kairós faz referência a um momento incalculável do tempo 
que demarca a emergência de uma oportunidade para a mudança. 
É por essa razão que kairós é associado às experiências de crises e 
rupturas.15 A relação entre kairós e crise é demonstrado mais uma 
vez por Hipócrates, cuja filosofia da medicina considerava que as 
doenças evoluem no corpo humano até atingirem a krisis, ou seja, 
o “momento crítico” no qual será decidido se a doença será curada 
ou não. O bom médico seria aquele capaz de identificar e agir nesse 
momento crítico, isto é, ele ou ela deve saber aproveitar o kairós 
que aí se anuncia: a ocasião oportuna para a sua intervenção, o 
momento favorável para a ação certa.16 Assim, crise e oportunidade 
caminham juntas, na medida em que a combinação de ambas reflete 
uma estrutura temporal específica: um momento breve e passageiro 
que, uma vez aproveitado, pode interromper a progressão “normal” 
de uma doença.

14  AGAMBEN, Giorgio. The Time that Remains: a Commentary on the Letter to the 
Romans. Translated by Patricia Dailey. Stanford: Stanford University Press, 2005, p. 69.

15  Cf. FRIESE, Heidrun (org.). The Moment: time and rupture in Modern Thought. 
Liverpool: Liverpool University Press, 2001; MURCHADHA, Felix Ó. The Time of Revolution... 
Op. cit.

16  ESKIN, Catherine. Hippocrates, Kairos, and Writing in the Sciences. In: SIPIORA, Phillip; 
BAUMLIN, James (org.). Rhetoric and Kairos: essays in History, Theory, and Praxis. New York: 
State University of Ney York Press, 2002.
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Todavia, não pode haver nenhuma garantia prévia que o 
kairós será devidamente aproveitado. O momento-kairós anuncia 
a possibilidade de mudar um determinado estado de coisas, muito 
embora ele não pode assegurar per se se essa mudança virá para 
melhor ou para pior. Portanto, kairós expressa um tempo de 
incertezas, na medida em que esse conceito expressa que a 
“normalidade” da vida cotidiana parece ter se rompido por um jogo 
das circunstâncias e destinos. Com efeito, pode-se afirmar que o 
tempo-kairós interrompe a progressão regular do tempo-cronos de 
tal maneira que se torna impossível entender o tempo de forma 
homogênea. De acordo com Heidrun Friese, o momento-kairós 
tornou-se “um conceito central em todas as tentativas de questionar 
a ideia de tempo vazio, homogêneo e contínuo”.17 Assim, kairós 
é o modo de temporalidade no qual uma ruptura radical torna-
se possível, em contraste tanto com as representações do tempo 
enquanto uma repetição cíclica e como uma progressão contínua. 
“O tempo kairológico acontece desde dentro e rompe com o tempo 
cronológico”.18

Kairós e sua relevância para as teorias do tempo histórico
Nesta seção, argumento que existem três ganhos principais 

que o conceito de kairós oferece para a reflexão teórica sobre o 
tempo histórico. Primeiro, demonstro que esse conceito permite 
explicitar e criticar a hegemonia da ideia cronológica de tempo no 
pensamento histórico moderno. Em seguida, mostro que a ideia 
de kairós expressa a experiência de tempo associada a situações 
críticas que exigem decisões urgentes. Por fim, apresento uma 
discussão sobre o tema do kairós à luz de algumas transformações 
recentes no âmbito das historicidades contemporâneas. 

Questionar a hegemonia de cronos
Na seção anterior, indiquei que na tradição filosófica e cultural 

do Ocidente existe uma forte tendência em identificar o fenômeno 
temporal exclusivamente à ideia de cronos. Essa tendência também 
ocorre no pensamento histórico moderno. Chris Lorenz e Berber 

17  FRIESE, Heidrun (org.). The Moment... Op. cit., p. 2. 

18  DELAHAYE, Ezra. About Chronos and Kairos: On Agamben’s Interpretation of Pauline 
Temporality through Heidegger. International Journal of Philosophy and Theology, v. 77, 
n. 3, p. 91, 2016.
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Bevermage descreveram as características gerais da concepção 
dominante de tempo na historiografia, que aponta claramente para 
uma ideia cronológica:

a maioria dos historiadores parece ter assumido que o tempo é aquilo 
que os calendários e relógios sugerem: 1. o tempo é homogêneo – o 
que significa que todo segundo, todo minuto e todo dia é idêntico; 
2. o tempo é discreto – todo momento no tempo pode ser concebido 
como um ponto em uma linha reta; 3. o tempo é, portanto, linear; e 
4. o tempo é direcional – ele flui ininterruptamente do futuro para o 
passado através do presente; 5. o tempo é absoluto – o tempo não é 
relativo ao espaço ou à pessoa que está medindo-o.19

Além dessas cinco características elencadas pelos autores, 
deve ser acrescentado a tendência de conceber o tempo histórico 
em termos de uma cronologia universal, isto é, o tempo como 
um fluxo singular no interior do qual todos os eventos em todas 
as culturas podem ser inseridos. Contudo, a ideia de um cronos 
universal é uma invenção da modernidade, o que já foi demonstrado 
por Donald Wilcox.20 Com efeito, a incorporação de um tempo 
cronológico universal no pensamento histórico moderno está na 
base de muitos conceitos temporais da modernidade: 

sob o influxo das ciências da natureza, ‘desenvolvimento’ e 
‘progresso’, que traduzem simplesmente a ideia de um processo 
orientado cronologicamente, tornam-se as categorias-guia do 
conhecimento histórico.21

Siegfried Kracauer, por sua vez, assinalou que a introdução 
do tempo cronológico universal na historiografia moderna foi uma 
resposta às demandas para se estabelecer um critério objetivo para 

19  LORENZ, Chris; BEVERNAGE, Berber. Introduction. In: LORENZ, Chris; 
BEVERNAGE, Berber (org.). Breaking up time: negotiating the Borders between Present, Past 
and Future. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2013, p. 17.

20  De acordo com Wilcox, a ideia de um cronos absoluto e universal foi estabelecida 
durante a revolução científica do século XVII, notadamente na obra de Isaac Newton. “As 
qualidades contínuas e universais do tempo e espaço newtoniano tornaram possível aos 
historiadores – bem como os cientistas naturais – enxergar os componentes básicos da 
realidade não como processos ou totalidades orgânicas, mas como uma série de eventos 
discretos que podem ser localizados em uma única linha temporal e em um ponto singular 
no espaço”, e o autor acrescenta na sequência que “os historiadores profissionais raramente 
tiveram a ocasião de pensar em tais problemas metafísicos como as implicações do tempo 
absoluto e, na maior parte das vezes, tendem a descartá-las como irrelevantes para a prática 
dos historiadores”. WILCOX, Donald J. The Measure of Times Past: Pre-Newtonian 
Chronologies and the Rhetoric of Relative Time. Chicago: University of Chicago Press, 1987, p. 4.

21  AGAMBEN, Giorgio. Infância e história... Op. cit., p. 118. 
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o tempo histórico e, dessa forma, embasar as pretensões científicas 
da historiografia: 

o tempo cronológico é um meio homogêneo que comprime 
indiscriminadamente todos os eventos imagináveis. E, é claro, cada 
evento possui seu lugar definido nesse meio. Isso traz implicações 
importantes para a moderna abordagem da história.22

Recentemente, muitos autores têm questionado a ideia de um 
cronos universal e absoluto como paradigma do tempo histórico. 
Marlon Salomon,23 por exemplo, fala em termos de “heterocronias” 
e “multiplicidade dos tempos históricos”, enquanto Marek Tamm 
e Laurent Olivier preferem usar a expressão “politemporalidade”.24 
Contudo, esses trabalhos raramente discutem noções alternativas 
de tempo para além do paradigma cronológico. Nesse sentido, uma 
reflexão teórica que incorpora outros enquadramentos conceituais, 
tal como o kairós, pode oferecer contribuições relevantes para 
esses debates sobre a pluralidade ou multiplicidade dos tempos 
históricos. 

É importante esclarecer que não estou sugerindo que os 
historiadores devem abandonar por completo a ideia cronológica de 
tempo. Sem dúvida, não pode haver nenhuma historiografia que não 
esteja embasada em alguma cronologia. Contudo, isso não significa 
que se deve admitir a ideia de cronos como a forma única e absoluta 
do tempo histórico. Ao fazer referência a conceitos alternativos de 
tempo, tal como o kairós, torna-se possível explicitar a hegemonia 
do paradigma cronológico, e isso é a primeira condição para elaborar 
uma crítica a essa hegemonia. Isso é importante porque pluralizar 
o modo como se compreende o tempo é um passo decisivo para 
complexificar as formas como se compreende a história: 

toda concepção de história é sempre acompanhada de uma certa 
experiência do tempo que lhe está implícita, que a condiciona e que 
é preciso, portanto, trazer à luz.25 

22  KRACAUER, Siegfried. Time and History. History and Theory, Middletown, v. 6, p. 
66, 1966. 

23  SALOMON, Marlon (org.). Heterocronias: estudos sobre a multiplicidade dos 
tempos históricos. Goiânia: Edições Ricochete, 2018.

24  Cf. TAMM, Marek; OLIVIER, Laurent. Introduction - Rethinking Historical Time. In: 
TAMM, Marek; OLIVIER, Laurent. Rethinking Historical Time: new approaches to presentism. 
London: Bloomsbury, 2019.

25  AGAMBEN, Giorgio. Infância e história... Op. cit., p. 111. 
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Ao considerar o tempo enquanto kairós, abre-se uma 
possibilidade de analisar como os agentes históricos experimentam 
o tempo para além do sentido estritamente cronológico. Isso é 
particularmente relevante quando se trata de pensar sobre as 
experiências de crise. 

Kairós e crise
Na primeira seção, afirmei que kairós e crise são conceitos 

intimamente relacionados. Por um lado, uma experiência kairológica 
se dá quando os sujeitos percebem e aproveitam a ocasião nas 
fraturas de cronos, o que é geralmente associado a momentos de 
crise e ruptura. Por outro lado, o próprio conceito de crise indica 
um sentido eminentemente kairológico de tempo. Para aprofundar 
esse último ponto, é importante retomar as pesquisas de Reinhart 
Koselleck sobre a história do conceito de crise.26

Koselleck inicia a sua exposição retraçando a etimologia do 
conceito: a palavra grega krisis é uma derivação do verbo krino, 
o qual poderia significar “cortar, selecionar, decidir, julgar”.27 
Os usos antigos de krisis implicavam uma decisão definitiva e 
irrevogável, apontando para alternativas estritas que não permitem 
revisões futuras: sucesso ou fracasso, certo ou errado, vida ou 
morte, salvação ou condenação. Contudo, mais do que o ato de 
julgar em si, krisis referia-se ao momento no qual tal decisão se 
faz necessária; portanto, o conceito denotava que “o ponto certo 
no tempo deve ser encontrado para a ação bem-sucedida”.28 Krisis 
designava, assim, um ponto de virada no tempo no qual a ação 
decisiva deve ser realizada, mesmo se seus resultados não possam 
ser totalmente previstos. Por isso, Koselleck afirma que krisis “era 
um conceito que sempre postulou uma dimensão temporal, que, 
colocado em termos modernos, implicava na verdade uma teoria do 

26  Koselleck discutiu esse conceito desde o seu livro Crítica e crise. Cf. KOSELLECK, 
Reinhart. Crítica e crise: contribuições à patogênese do mundo burguês. Rio de Janeiro: 
EDUERJ/Contraponto, 1999. Mais tarde, ele escreveu um verbete para o “Dicionário dos 
Conceitos Fundamentais” dedicado à história desse conceito, o qual foi recentemente 
traduzido para o inglês. Idem. Crisis. Journal of the History of Ideas, Philadelphia, v. 
67, n. 2, 2006. Ele também publicou um ensaio sobre esse mesmo temo, que resume 
as ideias principais contidas no verbete, KOSELLECK, Reinhart. Some Questions Regarding 
the Conceptual History of ‘Crisis’. In: KOSELLECK, Reinhart. The Practice of Conceptual 
History: Timing History, Spacing Concepts. Stanford: Stanford University Press, 2002. 

27  KOSELLECK, Reinhart. The Practice of Conceptual History... Op. cit., p. 237.

28  Ibidem, p. 237.
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tempo”.29 Claramente, essa “teoria do tempo” só pode ser exposta 
caso se tenha em mente a ideia kairológica de tempo, muito embora 
Koselleck nunca tenha empregado esse termo de forma explícita.

Ao discutir sobre essa teoria do tempo, Koselleck afirma que 
o conceito de crise “apontava para uma pressão do tempo, por assim 
dizer, que constituía a compreensão do sentido do conceito”.30 O 
autor associa essa “pressão do tempo” com o fenômeno da aceleração 
temporal; porém, o que gostaria de destacar é que esse tempo 
acelerado pode ser interpretado em termos de cronos contraído 
e abreviado – o que, como apontei antes, denota a própria ideia 
de kairós. Em outras palavras, a “pressão do tempo” expressa não 
apenas que o fluxo de cronos parece se mover mais rapidamente, 
mas também e sobretudo, ela faz referência a uma situação na qual 
indivíduos e grupos se deparam com a urgência de uma decisão 
que não pode demorar muito tempo (cronos) para ser tomada, pois 
assim há o risco de se perder o momento (kairós) para realizar essa 
decisão. 

A esse respeito, é possível afirmar que o momento crítico 
(kairós) representa um “corte” no tempo, no sentido de que ele 
separa o que vem antes e depois dele. Isso não significa, porém, que 
o conceito de crise separa o presente do passado e do futuro como 
se eles fossem entidades discretas e mutualmente excludentes. Isso 
se dá porque, ainda segundo Koselleck, o conceito de crise implica 
uma dialética entre diagnóstico e prognóstico do tempo. Enquanto 
um conceito histórico-filosófico, uma função que o termo assumiu 
durante o século XVIII, “crise” passou a ser utilizado para afirmar 
que “o curso inteiro da história pode ser interpretado a partir de 
seu diagnóstico do tempo” e, portanto, 

é sempre o tempo particular de uma pessoa que se experimenta 
como uma crise. E a reflexão sobre a situação temporal particular 
dispõe tanto a um conhecimento do passado inteiro, quanto a um 
prognóstico do futuro.31 

Portanto, o conceito é usado para descrever e para performar uma 
espécie de contração da história: o passado é reavaliado e o futuro 
é antecipado no momento da decisão crítica que deve ser feita no 

29  KOSELLECK, Reinhart. The Practice of Conceptual History... Op. cit., p. 237.

30  Ibidem, p. 238.

31  Ibidem, p. 239. 
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presente. O “corte” no tempo aqui em questão refere-se não à 
separação entre as modalidades temporais,32 mas antes a uma ação 
que converge essas modalidades de modo a dar sentido (e a produzir) 
uma descontinuidade no tempo, apontando para a possibilidade (e 
até mesmo a necessidade) de mudar um determinado estado de 
coisas. 

É preciso esclarecer que existem certos usos do conceito de 
crise que fazem referência a um sentido tipicamente cronológico de 
tempo, especialmente quando ele é empregado como um conceito 
de periodização – isto é, quando ele descreve um evento histórico 
que tem um começo e um fim localizado em uma cronologia 
histórica. Além disso, um momento crítico sempre pode ser 
cronologicamente datado. Contudo, o índice temporal específico 
do conceito de crise reside em uma compreensão kairológica de 
temporalidade: um ponto de virada no tempo que transformará o 
curso ulterior dos eventos, muito embora não se possa determinar 
de antemão qual será a direção dessa mudança. De fato, quando se 
deparam com tais situações críticas, os agentes históricos buscam 
reorientar suas ações de acordo com o horizonte de possibilidades 
que se apresentam em cada circunstância particular. Como Andrew 
Gilbert argumenta, “uma crise implica que o que é presentemente o 
caso poderia ser possivelmente diferente”, e essa é a razão pela qual 
esse conceito está relacionado à ideia de kairós, pois a crise denota 
“as possibilidades qualitativas de cada momento particular, em vez 
de um tempo enquanto um processo ou quantidade mensurável”.33 

Kairós e historicidade
O comentário sobre os estudos de Koselleck sobre a história do 

conceito de crise tornou possível explicitar o elemento kairológico 
inerente a esse conceito. No entanto, esse elemento kairológico 
ficou encoberto durante a modernidade, quando o conceito de crise 

32  Essa separação das modalidades temporais (mas especificamente entre passado e 
presente) é, no entanto, o núcleo fundamental do pensamento histórico moderno, como 
Constantin Fasolt e Zachary Schiffman já demonstraram. Cf. FASOLT, Constantin. The 
Limits of History. Chicago: University of Chicago Press, 2004; SCHIFFMAN, Zachary. The 
Birth of the Past. Baltimore: John Hopkins University Press, 2011. Ainda assim, o fato de o 
kairós não postular uma tal separação não implica que essa ideia de tempo deva ser entendida 
como “a-histórica”; em vez disso, cabe perguntar se não é essa ideia de história que pode ser 
reformulada a partir de uma compreensão de tempo enquanto kairós.

33  GILBERT, Andrew Simon. The Crisis Paradigm: description and prescription in social 
and political theory. Cham: Palgrave Macmillian, 2019, p. 10; 71. 
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passou a aglutinar sentidos originados em diferentes discursos 
(medicina, teologia, direito) para se transformar em um conceito 
histórico-filosófico.34 Para entender esse processo, dois pontos 
precisam ser destacados. Primeiro, essa mudança conceitual 
permitiu que o conceito pudesse ser aplicado para âmbitos cada 
vez mais amplos da vida social – por exemplo, na economia, na 
teoria política, nas artes, e também na historiografia. Contudo, essa 
expansão dos usos de “crise” foi acompanhada por uma perda de 
seus contornos e definições: “A partir do século XIX, ocorreu uma 
enorme expansão quantitativa na variedade dos sentidos atribuídos 
ao conceito de crise, mas poucos ganhos correspondentes em 
clareza e em precisão”.35

Em segundo lugar, essa transformação semântica do conceito 
de crise ocorreu no mesmo período (1750-1850) em que emergiu 
o conceito histórico-filosófico central da modernidade, a saber, o 
“progresso”. Com efeito, Koselleck assinala que a “crise”, embora 
seja um conceito central para a autocompreensão moderna, jamais 
alcançou a mesma centralidade e tampouco recebeu o mesmo 
investimento teórico que o conceito de progresso: “O século da 
crítica e do progresso moral não conheceu a ‘crise’ como um conceito 
central”.36 Além disso, é possível depreender a partir dos estudos 
de Koselleck que a expansão da “crise” ocorreu juntamente com a 
subordinação desse conceito ao de “progresso”, fazendo com que 
o moderno conceito de crise passasse a indicar uma das maneiras 
pelas quais a história se movimenta para frente, através de saltos 
abruptos ou por mudanças graduais, mas sempre subsumidas a um 
tempo processual e contínuo cujo sentido e direção é ditado pelo 
ideal do progresso. Foi também a partir dessa subordinação que 
“crise” passou a funcionar como um conceito de periodização, uma 
inovação semântica ocorrida somente na modernidade e que tornou 
o conceito “totalmente enredado com o conceito de progresso”.37

Assim, o encobrimento do elemento kairológico da “crise” 
foi o resultado de transformações semânticas ocorridas durante 

34  Cf. KOSELLECK, Reinhart. The Practice of Conceptual History... Op. cit; Idem. 
Crisis... Op. cit.

35  Idem. Crisis... Op. cit., p. 397.

36  Idem. Crítica e crise... Op. cit., p. 137.

37  JORDHEIM, Helge; WIGEN, Einar. Conceptual Synchronisation: from Progress to Crisis. 
Journal of International Studies, Millennium, v. 46, n. 3, p. 434, 2018.
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a modernidade, especialmente porque a “crise” foi subsumida 
ao “progresso” – que, como já apontei anteriormente, traduz no 
plano histórico uma lógica temporal cronologicamente orientada. 
Encobrimento, porém, não significa um total apagamento. Os 
dois conceitos aqui em questão indicam duas concepções de 
temporalidade e mudança histórica que, em última instância, 
são incompatíveis entre si. Por um lado, o conceito de progresso 
implica a ideia de um tempo cronológico linear e contínuo, no 
interior do qual os eventos se desenrolam, configurando uma 
ideia de história enquanto um processo que segue um sentido 
e direção predeterminada (progressiva). Nesse sentido, o 
“progresso” abrange as mudanças históricas, mas isso na medida 
em que essas mudanças são subsumidas a um continuum temporal 
mais amplo que lhes conferem sentido. Por outro lado, a “crise” 
enfatiza a experiência de descontinuidade e ruptura temporal 
que, no limite, coloca em questão a própria ideia de história 
como um continuum. Além disso, a “crise” aponta para a noção de 
uma mudança que está para se realizar, ou seja, a mudança como 
algo iminente e, nessa condição, exige dos sujeitos históricos uma 
reavaliação da situação e uma tomada de decisão. Mas, quando 
se diz que a mudança é “iminente”, está-se querendo dizer que 
ela ainda não foi cumprida ou concluída; em outras palavras, o 
conceito de crise refere-se à mudança histórica como algo que se 
apresenta como possível – o que não significa que essa experiência 
seja “irreal”. 

Ora, como muitos autores já assinalaram, o mundo 
contemporâneo assiste a uma descrença cada vez maior na meta-
narrativa do progresso; ao mesmo tempo, porém, o conceito de 
crise não parece estar em retração, mas, ao contrário, continua a ser 
aplicado de forma cada vez mais frequente e extensiva. Essa questão 
foi recentemente discutida por Helge Jordheim e Einar Wigen em 
um artigo cuja tese central afirma que “o conceito de crise está 
[atualmente] prestes a substituir o conceito de progresso como 
o principal instrumento de historicização no mundo ocidental e 
além”.38 Os autores observam que essa inversão indica a emergência 
de um novo regime temporal, na qual a relação entre passado, 
presente e futuro é organizada de uma forma fundamentalmente 
diferente. Uma das evidências desse fenômeno, de acordo com os 

38  JORDHEIM, Helge; WIGEN, Einar. Conceptual Synchronisation... Op. cit., p. 425.
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autores, é o fato de o conceito de crise estar sendo aplicado em 
dimensões tão variadas da vida contemporânea que tem se tornado 
cada vez mais frequente empregar o conceito não apenas para este 
ou aquele campo particular, mas para designar uma “era” histórica 
como um todo: 

Nós vivemos em um tempo de crise, conceitualmente falando, onde 
conceitos de ‘crise’ estão se proliferando e cada vez mais áreas da 
sociedade ou da vida humana entre em um suposto estágio de crise, 
não apenas a economia ou o clima, mas também as identidades e a 
cultura. Mais ainda, essas diferentes crises estão sendo reunidas em 
um coletivo singular, indicando uma crise de escopo globo e mesmo 
universal.39 

A partir da hipótese de Jordheim e Wigen, creio ser legítimo 
propor a seguinte linha de raciocínio: a subsunção da “crise” ao 
“progresso” resultou no encobrimento do elemento kairológico 
próprio do primeiro conceito. Porém, se é verdade que o conceito 
de progresso está cada vez mais perdendo espaço para o conceito 
de crise nos processos de historicização, então parece ser plausível 
concluir que para compreender as atuais mudanças ocorridas no 
âmbito das historicidades contemporâneas, é a própria lógica 
temporal que sustenta o conceito de progresso que deve ser 
colocada em questão, e isso pode ser feito através de uma retomada 
ou “desencobrimento” do elemento kairológico próprio do conceito 
de crise. 

Esse raciocínio encontra apoio em outros trabalhos recentes 
que discutem as mudanças mais recentes no campo das historicidades 
contemporâneas. Valdei Araujo e Mateus Pereira interpretam essas 
transformações ao identificarem que a perda de energia do conceito 
de progresso vem ocorrendo concomitantemente com a expansão 
da carga semântica da palavra “atualização” e suas derivações. Para 
compreender os impactos desse deslocamento conceitual nas formas 
de significar o tempo histórico, Araujo e Pereira se fundamentam 
em uma densa reflexão sobre o fenômeno temporal (inspirando-
se largamente nas análises desenvolvidas por Heidegger), o que 
permitiu aos autores elaborar uma chave de leitura sobre os 
fenômenos da historicidade que não se apoia na concepção linear e 
processual do tempo. Araujo e Pereira compreendem a atualização 
como um modo específico de temporalização, isto é, como 

39  JORDHEIM, Helge; WIGEN, Einar. Conceptual Synchronisation... Op. cit., p. 437.
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passado, presente e futuro são arranjados em novas configurações 
(atualistas), em vez de tratar essas dimensões como se fossem 
entidades separadas e hierarquizadas.

Por mais que as novidades se apresentem, seja mesmo vindas do 
passado ou do futuro, elas não são capazes de refazer vínculos 
conjunturais e estruturais, pois ‘nossa atualidade’ se atualiza 
(quase) exclusivamente em função da própria atualidade.40

Outra referência importante nesse debate é a proposta de 
Zoltán Simon segundo a qual as transformações recentes nas 
historicidades contemporâneas devem ser entendidas como a, 

crescente percepção da mudança temporal nas sociedades ocidentais 
em termos de uma temporalidade eventual, acompanhada pela 
simultânea diminuição da expectativa que a mudança ocorra em um 
cenário processual.41 

Se a mudança histórica foi concebida ao longo da modernidade 
como algo que se desdobra no interior de um tempo contínuo (uma 
concepção que o autor chama de temporalidade “processual”), o 
que tem ocorrido atualmente nessas sociedades é um crescente 
senso de mudança como algo “sem precedentes”, assumindo assim 
um sentido mais disruptivo e que, em última instância, coloca em 
questão a própria noção de tempo histórico herdada da tradição 
moderna (expressando assim uma temporalidade “eventual”). Essa 
transformação na percepção da mudança histórica está associada 
principalmente aos debates em torno do pós-humanismo, a crise 
ambiental e o Antropoceno, e os mais recentes desenvolvimentos no 
domínio da tecnologia. Com efeito, esses fenômenos caracterizam 
uma noção de mudança que, além de não encontrar precedentes 
no passado, também não estão completamente realizadas ou 
concluídas, mas, não obstante, elas são percebidas e experimentadas 
enquanto mudanças iminentes, como possibilidades que se apresentam 
no momento histórico presente. Além disso, essas possibilidades 
constituem elas próprias uma crise profunda na maneira como a 
existência humana foi concebida ao longo da história – de fato, o 
autor fala de “riscos existenciais” para caracterizar essas mudanças 

40  ARAUJO, Valdei; PEREIRA, Mateus. Atualismo 1.0 – como a ideia de atualização 
mudou o século XXI. Mariana/Serra: Editora SBTHH/Milfontes, 2018, p. 223.

41  SIMON, Zoltán Boldizsár. The Transformation of Historical Time: Processual and Evental 
Temporalities. In: TAMM, Marek; OLIVIER, Laurent (org.). Rethinking Historical Time: new 
approaches to presentism. London: Bloomsbury, 2019, p. 80.
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sem precedentes. Embora Simon não chegue a mencionar o termo 
“kairós” em suas análises, a escolha do termo “eventual” aponta 
claramente para uma compreensão de tempo histórico mais próxima 
da ideia de kairós – uma temporalidade disruptiva e descontínua, e 
uma ideia de mudança como algo iminente e possível.

Em suma, diante de tais transformações atualmente em 
curso no âmbito das historicidades contemporâneas, torna-se 
ainda mais necessário colocar em questão a própria maneira como 
historiadores e teóricos da história concebem o fenômeno temporal. 
Nesse contexto, portanto, retomar a diferença assimétrica entre 
cronos e kairós pode oferecer contribuições importantes para esse 
dar prosseguimento a esse debate.

Considerações finais
Neste ensaio, procurei desenvolver uma crítica histórica da 

tradição cultural e filosófica a respeito da ideia de tempo, com 
particular interesse nas implicações dessa crítica para a reflexão 
teórica sobre a temporalidade histórica. Ao retomar a diferença 
assimétrica entre cronos e kairós, tornou-se possível explicitar 
e criticar a ideia dominante de tempo no pensamento histórico 
moderno. Esse exercício teórico, longe de ser uma mera erudição 
vazia, pode oferecer respostas a questões urgentes que a situação 
contemporânea coloca para o pensamento histórico. 

Eu diria que uma dessas questões urgentes consiste em 
pensar mais seriamente sobre a própria temporalidade da urgência 
(kairós), especialmente em um mundo que parece ter se acostumado 
à ideia de viver “em tempos de crise”. Do ponto de vista da teoria 
da história, isso não significa “historicizar” a urgência no sentido 
de localizar diferentes situações urgenciais em um passado distante 
e dentro de uma temporalidade processual – para usar uma vez 
mais a expressão de Zoltán Simon. Em vez disso, trata-se de 
incorporar no pensamento histórico a dimensão temporal expressa 
em tais momentos de urgência e de crise, isto é, um tempo que é 
vivido sob a pressão de uma decisão a ser tomada diante de uma 
mudança iminente e que escapa ao planejamento racional e à lógica 
do progresso. 

Essa temporalidade da urgência (kairós) não é totalmente 
compatível com, e tampouco pode ser reduzida às categorias 



A urgência do tempo histórico

172 História & Filosofia

temporais dominantes no pensamento histórico moderno. Isso 
não significa, porém, que o tempo-kairós seja “a-histórico”, 
porque tal visão implicaria uma vez mais a identificação absoluta 
entre historicidade e tempo-cronos. Pensar o tempo histórico 
a partir da diferença assimétrica entre cronos e kairós significa 
abrir o pensamento histórico para outras possibilidades analíticas 
– uma abertura que, em um mundo cada vez mais percebido como 
estando em “tempos de crise”, é ela mesma uma tarefa teórica 
urgente. 
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A força produtiva do falso: das mentiras 
cretenses de Odisseu às sertanejas de Riobaldo

Lorena Lopes da Costa1

Motivada pelo poder que o falso demonstra ter em 
nosso tempo, neste ensaio (cujo significado indica 
mesmo a realização de uma experiência), vou 

retomar muito brevemente a discussão sobre um dos episódios 
odisseicos,2 o das mentiras cretenses, para abastecer outro, o da 
construção da identidade de Riobaldo no Grande Sertão: Veredas,3 
sendo o meu objetivo aqui o de (começar a) avaliar o sentido do 
falso no universo rosiano.

Leitor da Ilíada e da Odisseia, João Guimarães Rosa (1908-
1967) nos legou várias evidências de suas apropriações desse 
material antigo: em suas anotações de leitura da poesia de Homero,4 

1  Lorena Lopes da Costa, professora Adjunta de Teoria da História pela Universidade 
Federal do Oeste do Pará (UFOPA). Doutora em História pela Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG), com período de pesquisa na École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (EHESS). Pós-doutoranda na Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), com 
período de pesquisa na Fondation Hardt.

2  Aqui, somente sintetizo, por meio das mentiras cretenses de Odisseu, uma das 
entradas para se pensar o tema do falso, ao qual me dediquei em minha tese de doutorado, 
publicada em 2017 sob o título Heróis Antigos e Modernos: a falsificação para se pensar a História. 
Cf. COSTA, Lorena Lopes da. Heróis Antigos e Modernos: a falsificação para se pensar a 
História. Belo Horizonte: Fino Traço, 2018.

3  Cf. ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. 20 ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2001.

4  Das fontes primárias desta discussão, parte de minha presente pesquisa pós-doutoral 
desenvolvida na Unifesp, destaco sobretudo o caderno de notas de leitura nomeado pelo 
autor Dante, Homero e La Fontaine, que se encontra no Arquivo IEB - USP. Trata-se de 
um caderno de notas de leitura da Ilíada e da Odisseia, das Fábulas de La Fontaine e da 
Divina Comédia; e uma seção chamada Artes, com descrições de quadros contemplados em 
museus de Paris. Série “Estudos para a Obra”. In: Arquivo IEB - USP, Fundo João Guimarães 
Rosa, código de referência: JGR-EO-08,01, consultado em 2012 e em 2018. De acordo 
com Suzi Sperber (1976), conhecemos uma lista dos livros da biblioteca pessoal do autor. 
Há cinco volumes de Homero: duas traduções da Ilíada, uma em inglês (Homer, The Iliad. 
Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1950. Translated by Emile Victor Rieu) e outra 
em alemão (Homer, Ilias. Leipzig, Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung, 1938. Übersetzt von 
Thassilo von Scheffer); três traduções da Odisseia, uma em francês (Homère, Odyssée. Paris, 
Garnier, 1941. Traduite par Médéric Dufour and Jeanne Raison), outra em alemão (Homer, 
Odyssee. Berlin, Leipzig, Tempel-Verlag, 2 vol. [n.d.]. Übersetzt von Johann Heinrich Voss), 
e uma terceira em inglês (Homer, The Odyssey, Harmondsw, Penguin, 1948. Translated by 
Emile Victor Rieu).
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encontramos indicações (implícitas e explícitas) de como diversos 
elementos épicos foram empregados e, muitas vezes, transformados 
em sua literatura, dando a ela, por isso, um caráter ora clássico, ora 
anticlássico.

Neste texto, contudo, não trabalharei em prol de 
apresentar uma dessas apropriações, como venho fazendo em 
outras oportunidades.5 Quero estabelecer, agora, um paralelo 
hermenêutico – um paralelo entre interpretações –, que não 
almeja detectar um quadro de recepção, mas, sim, dois cenários 
de demonstração do falso enquanto detentor de sentidos que 
extrapolam aquele que a língua portuguesa tem para ele ou 
identifica como sendo seu poder, um poder negativo, que assalta a 
realidade. As mentiras cretenses de Odisseu, as versões sertanejas 
de Riobaldo e, especialmente, sua intervenção no episódio de 
captura de Zé Bebelo, apresentam uma espécie de força produtiva 
do falso, seu poder positivo.

As mentiras cretenses de Odisseu, três versões
Depois de ter narrado suas histórias em primeira pessoa na 

Esquéria, declarando sua identidade aos feácios,6 Odisseu, de volta à 
Ítaca, só poderá novamente revelar-se Odisseu, consumando de fato 
seu retorno à pátria, se, primeiramente, dissimular quem é, o que faz 
criando as conhecidas histórias de Creta. Essas mentiras cretenses 
são contadas a três distintos interlocutores e adaptam-se a cada um 
deles: a deusa Atena;7 o fiel porqueiro Eumeu8 e a amada esposa 
Penélope.9 Num poema como a Odisseia, que explora profundamente 
a astúcia de Odisseu, tais histórias comprovam-na na medida em que 
se distinguem entre si em função do ouvinte e dos limites do que 
esse ouvinte pode e deve ouvir. Há, obviamente, um tema maior que 

5  Cf. COSTA, Lorena Lopes da. Du héros épique au guerrier du “sertão: les anciens chez João 
Guimarães Rosa. Revue Interdisciplinaire de Travaux sur les Amériques, Montreuil, n. 
12, 2019. Disponível em: <http://www.revue-rita.com/notes-de-recherche-12/du-heros-
epique-au-guerrier-du-sertao-les-anciens-chez-joao-guimaraes-rosa-lorena-lopes-da-costaa.
html>; Idem. Diadorim, Hermógenes e os antigos: homens da raça de ferro no sertão. 
Topoi - revista de história, Rio de Janeiro, v. 20, p. 775-795, 2019. E, ainda: Idem. Cavalos 
que choram: cantos XVI e XVII da Ilíada e(m) registros de João Guimarães Rosa. Nuntius 
antiquus - revista de estudos antigos e medievais, Belo Horizonte, v. 15, 2020. 

6  HOMERO. Odisseia, IX-XII. 

7  HOMERO. Odisseia, XIII, 256-86.

8  HOMERO. Odisseia, XIV, 191-359.

9  HOMERO. Odisseia, XIX, 165-202, 221-48, 262-307, 336-42.
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se repete nas três histórias narradas: a origem cretense do narrador 
(Odisseu disfarçado, neste momento, de estrangeiro), sua relação 
com Idomeneu, rei de Creta, e a descrição da ilha. E há as sutilezas, 
mentiras menores dentro da mentira maior, que fazem variar entre 
si os três enredos, adequando-os às intenções de Odisseu em relação 
a seu interlocutor.

Na mentira que o herói conta ao jovem pastor que encontra, 
disfarce da deusa Atena, Odisseu diz ser um nobre cretense, 
voluntariamente exilado de Creta por ter assassinado o filho do rei 
da ilha, que teria tentado privá-lo do butim conquistado na Guerra 
de Troia. Depois de matar o filho do rei com sua lança, o estrangeiro 
teria acordado uma fuga pelo mar com marinheiros fenícios. Eles 
o levariam a Pilos ou a Élide em troca de algo que compunha seu 
butim. Contudo, o vento os teria impedido de seguir o destino 
acertado, levando-os a Ítaca, onde ele teria sido abandonado pelos 
fenícios. 

E falando dirigiu-lhe palavras aladas,
embora não lhe dissesse a verdade [οὐδ› ὅ γ› ἀληθέα εἶπε], mas reteve o discurso,
revolvendo no peito um pensamento de grande astúcia.10

Para o porqueiro Eumeu, por outro lado, Odisseu conta uma 
história mais rica em detalhes e, em parte, diferente da história 
contada à deusa. Ele confirma sua origem cretense e acrescenta 
sua nobreza por parte de pai, o que tem, certamente, a intenção de 
criar alguma afinidade em Eumeu, cujo pai, sabia Odisseu, tinha 
sangue nobre. O estrangeiro descreve ainda a liderança partilhada 
com Idomeneu sobre o contingente de guerreiros enviados a Troia 
bem como seu comando no ataque ao Egito, empresa que teria 
culminado na destruição de sua expedição e em anos de errância 
fora da pátria.

Ao narrar os perigos enfrentados no Egito, o estrangeiro 
detém-se na cena em que teria suplicado a clemência do rei, o 
qual teria salvo sua vida, protegendo-o a partir de então. Odisseu 
também narra ao porqueiro a chegada à Tesprótia, depois do 
naufrágio fenício, enfatizando a forma como fora recebido pelo 
generoso monarca de lá – descrição que, somada à anterior e aos 
momentos em que o estrangeiro esteve para ser escravizado, quer 

10  HOMERO. Odisseia, XIII, 253-255. Quando citada, a tradução utilizada aqui é a de 
Frederico Lourenço. In: HOMERO. Odisseia. Trad. Frederico Lourenço. São Paulo: Penguin 
Classics/Companhia das Letras, 2011. 
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aprofundar em Eumeu (para quem o rei de Ítaca, Odisseu, havia 
sempre sido um senhor amigo e bondoso) o sentimento de empatia 
(já propiciado pelas informações acerca de sua ascendência nobre 
por parte de pai).

É evidente que Odisseu escolhe com cuidado as informações 
de sua história mentirosa para, cativando o porqueiro, obter dele a 
boa hospitalidade. Com Penélope, a estratégia é a mesma. Odisseu 
conta, então, a terceira mentira cretense. Dessa vez, o herói diz ser 
o irmão do rei de Creta, e, com isso, pode narrar como, vinte anos 
antes, recebera ninguém menos do que o próprio Odisseu. Uma vez 
que Idomeneu já havia então partido para Troia, a incumbência real 
de hospedar o Laertíade em seu lugar teria ficado a cargo de seu 
irmão. Odisseu e seus companheiros haviam sido desviados de seu 
caminho pela violência do vento, que os teria feito fundear as naus 
no difícil porto de Amniso.

Tal como almejara em relação ao porqueiro, Odisseu quer, 
com a história contada a Penélope, provocar a boa hospitalidade, 
despertando nela a piedade e o interesse. Para tanto, ele modifica, 
parcialmente, os elementos da história contada a Eumeu: no lugar 
de um filho de nobre, com passagem pela escravidão, mas grande 
admirador de seu rei (história que se assemelha à história mesma de 
Eumeu), Odisseu, em sua terceira mentira, reivindica a identidade 
de irmão do rei (Ora Deucalião gerou-me a mim e ao soberano Idomeneu),11 
revelando-se um nobre por completo e descrevendo à esposa o 
tratamento igualmente nobre que teria dispensado a seu marido, 
Odisseu. A invenção o habilita ainda a relembrar, minuciosamente, 
a vestimenta que o rei de Ítaca então portava. Deste modo assemelhava 
Odisseu muitas mentiras [ψεύδεα] a verdades [ἐτύμοισιν].12

Ao elogiar a túnica do Laertíade, o estrangeiro quer engrandecer 
o trabalho de Penélope, que a havia confeccionado, com vistas a ganhar 
dela a simpatia e a proteção, da mesma forma como anteriormente 
já havia feito com relação tanto à deusa, então uma desconhecida, 
quanto ao porqueiro. Nesse sentido, as mentiras cretenses parecem 
revelar não (ao menos, não em primeiro lugar) as preocupações de 
Odisseu, mas as preocupações e os desejos dos indivíduos aos quais 
ele narra sua história – o que explica também o cuidado que tem ao 

11  HOMERO. Odisseia, XIX, 181.

12  HOMERO. Odisseia, XIX, 202
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narrar suas histórias na Esquéria,13 na medida em que ele as adequá 
ao seu interlocutor, suprimindo e acrescentando detalhes.14

Todas essas histórias falsas de Odisseu, as mentiras cretenses, 
são ψεύδεα. Além da mentira maior – a de que ele seria um 
estrangeiro de origem cretense –, Odisseu desenvolve, assim que 
seu interlocutor varia, mentiras menores dentro da maior, que, não 
obstante, são igualmente ψεύδεα. Quer se trate de grandes mentiras 
ou de pequenas, de mentiras que estão na fronteira entre a verdade 
e o falso, ou de mentiras que são totalmente falsas, todas essas 
histórias são ψεύδεα. Se Odisseu mente, nesse episódio, por utilidade, 
por vício, para agradar ao interlocutor, ele profere ψεύδεα, mentiras 
que lhe farão completar sua chegada à Ítaca, sua verdadeira intenção. 
Suas mentiras, enfim, têm um poder criativo: não existem para negar 
o real (a verdadeira origem e a verdadeira história de Odisseu), ao 
contrário, elas instauram uma relação concreta com sua realidade (a 
chegada à Ítaca), tornando possível completar, de fato, seu retorno 
(pois sua chegada à ilha não o completa por si só; é preciso que 
Odisseu se reincorpore àquela realidade).

As verdades falseadas de Riobaldo, suas versões
Depois de começar a narrar suas histórias em primeira pessoa 

em sua fazenda, em busca de revelar quem é a seu interlocutor, 
homem que vem de fora, Riobaldo se dá conta de que ele foi 
mais do que um (as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram 
terminadas – mas que elas vão sempre mudando) e também parece se 
dar conta de que com Diadorim as coisas não foram diferentes.15 
Se não é, aqui, minha intenção afirmar que João Guimarães Rosa 
teria incorporado em seu sertão o quadro das mentiras cretenses do 
herói odisseico, atualizando-o deliberadamente, como tenho feito 
com outros elementos que, constituintes da poesia épica grega, são 
também constituintes da literatura rosiana (como a lógica heroica, 
os homens da raça de ferro, as vocalizações equinas),16 é meu 
propósito tirar proveito de certo paralelismo.

13  Cf. HAFT, Adele J. Odysseus, Idomeneus and Meriones: The Cretan Lies of Odyssey 13-19. 
The Classical Journal, Minnesota, v. 79, n. 4. 1984. 

14  Cf. BRANDÃO, Jacynho Lins. Antiga Musa: (arqueologia da ficção). Belo Horizonte: 
Faculdade de Letras da UFMG, 2005. 

15  ROSA, João Guimarães. Grande Sertão... Op. cit., p. 39.

16  Cada um desses temas foi abordado individualmente, nos artigos que citei na nota 5.. 
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Riobaldo, como Odisseu no país feácio, precisa se apresentar 
a quem o escuta. Ao contar suas histórias, ele percebe ser difícil 
entender quem é e, por isso, apresenta-se de distintas formas. No 
primeiro momento de sua fala, ele é o filho órfão que se transforma 
em jovem letrado (o letrado, como propõe Walnice Nogueira 
Galvão, 1972),17 capaz de alfabetizar e instruir homens. Tornado 
professor do líder Zé Bebelo, Riobaldo afirma nada querer nem 
concordar com o mundo da guerra sertaneja, não tendo nascido 
para aquela arte, e em busca de qualificar-se aos olhos de seu 
visitante, distanciando-se de sua (outra) identidade jagunça, 
conta de como se alfabetizou:

tive Mestre, Mestre Lucas, no Curralinho, decorei gramática, as 
operações, regra-de-três, até geografia e estudo pátrio. Em fôlhas 
grandes de papel, com capricho tracei bonitos mapas. Ah, não é por 
falar: mas, desde o comêço, me achavam sofismado ladino. E que eu 
merecia de ir para cursar latim, em Aula Régia - que também diziam. 
Tempo saudoso! Inda hoje, apreceio um bom livro, despaçado. Na 
fazenda O Limãozinho, de um meu amigo Vito Soziano, se assina 
dêsse almanaque grosso, de logogrifos e charadas e outras divididas 
matérias, todo ano vem. Em tanto, ponho primazia é na leitura 
proveitosa, vida de santo, virtudes e exemplos - missionário espero 
engambelando os índios, ou São Francisco de Assis, Santo Antônio, 
São Geraldo... Eu gosto muito de moral.18

O relato, e a menção à saudade dos tempos de sua formação 
com Mestre Lucas, aponta para um corte temporal que é, contudo, 
apenas aparente, posto que logo arrefecido pela prática constante 
da leitura do narrador em seu presente vivido. Com isso, se sua 
apresentação inicial de letrado corresponde, em sua biografia, a 
sua juventude, seu costume de leitura e as curvas de sua mente 
atravessam suas outras identidades. Riobaldo se enxerga distinto 
dos outros companheiros de guerra, porque é sempre inquieto na 
alma: Meu espírito era uma coceira enorme.19

Numa segunda forma de se apresentar, Riobaldo é, de fato, o 
jagunço. Abandonando o bando de Zé Bebelo bem como reprovando, 
para ter argumento de fuga, a lógica guerreira do sertão, ele irá, 
porém, unir seu destino ao de Diadorim, juntando-se ao bando de 

17  Cf. GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade 
no Grande Sertão - Veredas. São Paulo: Perspectiva, 1972.

18  ROSA, João Guimarães. Grande Sertão... Op. cit., p. 30 et seq.

19  Ibidem, p. 509.
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Joca Ramiro, nesse novo círculo aprendendo, então, a matar e a 
defender os seus.

Mas aí, eu fiquei inteiriço. Com a dureza de outro - eu mesmo senti: 
eu Riobaldo, jagunço, homem de matar e morrer com a minha 
valentia. Riobaldo, homem, eu, sem pai, sem mão, sem apêgo 
nenhum, sem pertencências.20

Se no trecho citado, Riobaldo fica inteiriço, enquanto se 
apresenta a seu hóspede, Riobaldo mais duvida de seu pertencimento 
à guerra que o atesta. Ele é, como sintetiza Walnice Galvão, um 
homem sem certezas: indeciso,21 ambíguo, refratário a Hermógenes, 
inquieto a respeito da morte, da culpa, do pecado que é matar, 
sentindo-se constantemente um traidor (sente-se traidor quando 
segue Zé Bebelo e também quando está com Joca Ramiro). 

A transformação da reprovação à guerra até sua total 
adesão, que não acontece logo que se une aos ramiros, é um longo 
percurso, atravessado por sua vez por aquela que seria sua terceira 
identidade. Sua hesitação, enfim, será pontualmente resolvida no 
terceiro momento de seu monólogo, quando, mais que jagunço, 
ele se torna, enfim, um pactário. Depois da aliança com o demônio 
nas Veredas-Altas, sua postura muda. Capaz de assumir a chefia 
dos ramiros, Riobaldo é agora o Urutu-Branco, resoluto. Nosso 
narrador se torna aquele que tem, porque guiado pel’O Cujo, até 
mais sede de vingança do que Diadorim, quem vê se acabar por isso. 
O pacto, no limite gerando a morte de Diadorim, culmina, ainda, na 
necessidade de um balanço de sua identidade. Riobaldo fora letrado, 
jagunço, pactário e, agora, fazendeiro contador; ao passo que, em 
suas memórias, Diadorim fora o menino, Reinaldo, Diadorim, e, 
por último, Deodorina sem vida, com o corpo de mulher revelado. 
Nosso narrador percebe a fluidez de sua identidade a pari passu da 
metamorfose de Diadorim.

Todas essas etapas, contudo, se contradizem. Quem foi 
Riobaldo? Ele mesmo não sabe bem responder; prova disso é que 
precisará contar (para si e para seu ouvinte-leitor, conto para mim, 
conto para o senhor) todas os passos que o levaram de uma escolha 
a outra:22 Eu era dois, diversos? O que não entendo hoje, naquele tempo eu 

20  ROSA, João Guimarães. Grande Sertão... Op. cit., p. 218.

21  GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso... Op. cit., p. 131.

22  ROSA, João Guimarães. Grande Sertão... Op. cit., p. 161. 
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não sabia.23 O narrador percebe, claramente, que não dá conta de 
descrever com exatidão o que quer descrever. Ele percebe não ser 
capaz de descrever a si mesmo de forma suficiente, pois entende 
que para se descrever o mais verdadeiramente terá que falsear.

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar 
é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas 
pela astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balance, de se 
remexerem dos lugares. O que falei foi exato? Foi. Mas teria sido? 
Agora, acho que nem não. São tantas horas de pessoas, tantas coisas 
em tantos tempos, tudo miúdo recruzado. [...] De mim, toda mentira 
aceito. O senhor não é igual? Nós todos.24

O que será, no entanto, o falar falso de Riobaldo? O que será 
o falso no sertão rosiano? São cerca de quarenta usos da palavra 
ou seus derivados no romance. Mas, mais que a quantidade, as 
formas desses usos nos chamam atenção: Como é que se pode gostar 
do verdadeiro no falso?25 Ah, eh e não, alto-lá comigo, que assim falseio, 
o mesmo é;26 Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. 
Contar é muito, muito dificultoso;27 A que nem não sei como tive o repente de 
isso dizer — falso, verdadeiro, inventado...;28 O ódio de Diadorim forjava as 
formas do falso;29 [...] os falsíssimos do demo se reproduzem;30 A qualquer 
narração dessas depõe em falso, porque o extenso de todo sofrido se escapole 
da memória.31

O falso, o verdadeiro, o inventado: breve estudo de caso
Para ensaiar começar a responder à pergunta que me faço 

(o que será o falso no sertão rosiano?), tomo de empréstimo para 
breve estudo de caso um episódio específico de Grande Sertão: 
Veredas. Zé Bebelo torna-se prisioneiro de Joca Ramiro, com a 
derrota de seu bando. Até ali, a guerra acontecia polarizada entre 
os dois bandos, um ao qual pertenciam Riobaldo e Diadorim, que 
buscavam manter a tradição da jagunçagem (mesmo que Riobaldo, 

23  ROSA, João Guimarães. Grande Sertão... Op. cit., p. 505.

24  Ibidem, p. 200.

25  Ibidem, p. 77. 

26  Ibidem, p. 86. 

27  Ibidem.

28  Ibidem, p. 268.

29  Ibidem, p. 379. 

30  Ibidem, p. 387. 

31  Ibidem, p. 418. 
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em seus pensamentos, a colocasse constantemente em questão) 
e o de Zé Bebelo, composto de forças do governo para acabar 
com a malta do sertão, embora por meio do mesmo mecanismo, 
a violência. A intervenção certeira de Riobaldo no episódio da 
captura do inimigo anuncia o incomum desejo de seu líder: ele 
queria aquele homem vivo. A fala, contudo, é uma invenção de 
Riobaldo, que não havia recebido nenhum aviso da parte de Joca 
Ramiro a esse respeito. 

– ‘Joca Ramiro quer esse homem vivo! Joca Ramiro quer esse 
homem vivo! Joca Ramiro faz questão!…’ A que nem não sei como 
tive o repente de isso dizer – falso, verdadeiro, inventado…32

A despeito de ser uma mentira, a notícia se espalha como ordem 
entre os jagunços. No susto de sua ação, Riobaldo faz, assim, parear 
o verdadeiro e o falso. Sua mentira produz algo, abrindo caminho 
para uma experiência inaugural. É que Zé Bebelo, feito prisioneiro, 
ao ouvir a suposta ordem de Joca Ramiro de que sua vida deveria 
ser mantida, ordem que contrariava o comum dos usos de matar o 
inimigo, exige julgamento. O evento do julgamento é tão diferente e 
magnânimo que Joca Ramiro, concedendo-o a seu prisioneiro, decide 
que ele não poderá ocorrer em qualquer lugar e escolhe, por isso, 
para ser palco do acontecimento, a Fazenda Sempre-Verde.

Na propriedade do Doutor Mirabô de Melo, o julgamento tem 
início. Nele, podemos enxergar um embate claro entre a tradição e a 
novidade. Os jagunços tomam lugar em volta de Zé Bebelo, para quem 
existe, já disposto no centro, um tamborete. E a convite de Joca Ramiro, 
são convidados a experimentar a palavra. Uns confundem acusação 
com sentença, outros não se sentem à vontade para expressar o que 
pensam, uns se sentem traídos – pois por que não matar o inimigo? –, 
outros se sentem motivados – afinal, era uma nova forma de interferir 
na guerra sem fim!

Tudo isso, este o ponto de nosso interesse, nasce de uma notícia 
falsa. A nova experiência de decidir coletivamente pelo destino do 
inimigo, de pensar sobre a justeza da violência, da sentença de morte, 
de avaliar os usos da tradição e mesmo de avaliar novos usos que 
não compõem a tradição, tudo isso, eu repito, nasce do falar falso de 
Riobaldo, que não é somente dotado do falso em sua caracterização, 
pois, após bradar Joca Ramiro quer esse homem vivo! Joca Ramiro quer esse 

32  ROSA, João Guimarães. Grande Sertão... Op. cit., p. 268.
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homem vivo!, nosso jagunço narrador acrescenta: A que nem não sei 
como tive o repente de isso dizer – falso, verdadeiro, inventado… Sua fala, 
portanto, não é apenas falsa, isto é, o falar falso de Riobaldo é uma 
mistura do falso, com o verdadeiro e o inventado.

A força produtiva do falso no sertão de Riobaldo
Para a ideia de verdade, já em Homero, o vocabulário grego 

apresenta formas variadas, tais como ἀλήθεια (alétheia, verdade, que 
se acredita ter significado, inicialmente, algo sem esquecimento, 
algo não esquecido), ἔτυμος (verdadeiro), ἐτεός (genuíno), dentre 
outras.33 Por outro lado, para a mentira, o falso, o ardil, a invenção, 
o errôneo, o fictício e a ficção não há, na tradição grega, mais do 
que uma denominação: ψεῦδος (pseûdos).34 Tal restrição vocabular 
não pode, porém, enganar-nos: a noção de pseûdos é ampla e a 
compreensão grega da mentira e de suas variações é bastante 
elaborada. Empreendendo graus de ficcionalidade diferentes 
ao contar suas histórias, Odisseu será o exemplo arquetípico da 
consciência do fictício e do falso. Ele é, na tradição, o primeiro a 
mentir e a mentir de maneira variada: contando mentiras maiores 
e menores, mais distantes ou mais próximas da verdade, todas elas 
ψεύδεα, e, no extremo, entregando-se à mais pura invenção, ψεῦδος.

Riobaldo, por sua vez, experimentando a narrativa, testa, 
como Odisseu, a fronteira entre o que é verdadeiro e o que é 
falso, demonstrando, em primeiro lugar, uma espécie de fluidez 
que se acentua quanto mais a exploramos. Em segundo lugar, 
Riobaldo, porque percebe que constitui sua identidade (e também 
a de Diadorim) à medida em que narra sua história, entende que a 
narrativa, a palavra, o texto (sejam eles escritos sejam eles falados) 
têm o poder de dar forma à realidade. Assim, ele inventa um evento 
quando falseia a ordem de Joca Ramiro, livrando Zé Bebelo do fim 
de uma boa morte, bem como explora até onde vai o poder criativo 
do falso ao se negar a atestar, por meio da narrativa, da palavra, do 
texto, o fim de Diadorim:

33  Cf. LEVET, Jean-Pierre. Le vrai et le faux dans la pensée grecque archaique: étude 
de vocabulaire. Paris: Les Belles Lettres, 1976; BRANDÃO, Jacynho Lins. Antiga Musa... Op. cit.

34   É certo que outros termos, como μῆτις (habilidade que pode levar à mentira); δόλος 
(artifício, armadilha, plano, enfim, que pode lançar mão da mentira para realizar-se); e 
mesmo o verbo λανθάνω (estar escondido; permanecer velado), de certa forma, compartilham 
o campo semântico do ψεῦδος, embora eles não signifiquem mentira, falso, ardil, invenção, 
errôneo, fictício ou ficção. Ibidem. 
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e a beleza dele permanecia, só permanecia, mais impossivelmente. 
Mesmo como jazendo assim, nesse pó de palidez, feito a coisa e 
máscara, sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados para a gente 
ver. A cara economizada, a boca secada. Os cabelos com marca de 
duráveis... Não escrevo, não falo! - para assim não ser: não foi, não 
é, não fica sendo! Diadorim...35

Riobaldo sabe, obviamente, que a morte de Diadorim não é 
reversível, mas Deodorina, ali, acabara de nascer, criada pelo falsear 
do jagunço.
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Cartas da Peste… um ensaio em tempos de vírus
Georgia Amitrano1

O que é natural é o micróbio. O resto, saúde, integridade, a 
pureza, é um efeito da vontade, vontade que não deve jamais se 
deter. O homem direito é o que não infecta ninguém, que tem o 

mínimo de distrações possíveis. É bem cansativo ser-se empestado, 
mas é ainda mais cansativo não se querer sê-lo… pois, é necessário, 

tanto quanto possível, permanecermos fora do flagelo.2

A Peste, Albert Camus

Um convite, uma vontade, um desejo de falar sobre algo 
novo. Uma nova fase da pesquisa que se iniciaria... 
Talvez não tão novo; afinal, campo, resistências e 

resiliências sempre foram estradas percorridas por mim. E em meio 
ao começo de um texto, um ensaio inspirado pelos testemunhos, 
pelos sobreviventes que relatam das mortes e das relações com 
campos de concentração na II Guerra, emerge uma pandemia. 
Sinto-me acuada na escrita. O intempestivo do tempo e do vírus 
esbofeteiam minha cara. E não mais seria o que ‘resta de falar ou 
de existir de um campo’; antes é viver na pele, n’alma, no frisson do 
estômago o que abriu meus caminhos na pesquisa filosófica. Senti-
me mergulhada na obra de Albert Camus, meu filósofo de cabeceira. 
Entranhada nas páginas de o livro A Peste, parece que nesta cidade 
do interior de Minas Gerais percorro as mesmas Ruas de Oran. Não 
sei bem quem sou - Rieux, o médico que se dedica aos doentes e 
a esclarecer sobre a peste; talvez, eu seja Tarrou, esse estrangeiro 
em Oran, que ao lado de Rieux cunha brigadas sanitárias, mas ele 
quer ser uma espécie de ‘santo’, e eu não. Pelo menos ainda não me 
reconheço em um personagem específico, quem sabe sou a mistura 
dos dois buscando compreender as razões da peste.

Mas que peste é essa que eu tanto falo? Obviamente, e na 
esteira de Camus, não me refiro apenas a uma pandemia, mas 

1  Georgia Amitrano, professora Associada II do Instituto de Filosofia e Professora 
Permanente do Programa de Pós Graduação em Filosofia da Universidade Federal de 
Uberlândia (UFU).

2  CAMUS, Albert. A Peste. 9 ed. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 1996, 
p. 220.
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jamais a ignoro. São as mazelas da vida a que me refiro, ao micróbio 
que, como nas palavras de Tarrou, na citação acima, é o que temos 
de natural; numa ética que se aplica de modo tão torpe em nossos 
tempos, “o homem direito é o que não infecta ninguém”. E que 
infecção é esta que nos surpreende como se jamais tivéssemos 
ouvido dela falar?

É nesse contexto que me volto ao campo, ao testemunho, à 
memória, à resignação e, finalmente à revolta. Não faço aqui uma 
resenha ou análise textual de um romance, que é sem dúvida um 
dos mais brilhantes ensaios filosóficos que li; antes, a partir da 
pandemia que me confina, das políticas que escolhem o dinheiro 
à vida, ensaisticamente busco, através de Camus, compreender, ou 
melhor, escutar o grito de um mundo vazio e opaco, no qual se 
acata a legitimidade do crime de morte, nas mais diferentes formas 
em que morrer se apresenta, de forma passiva e irrefletida.

Ora, a morte é feia, assim como a peste é feia. No imaginário 
pestilento, esta, a peste, abate os sujeitos, que querem invisíveis, de 
um espaço escuro, modorrento, no qual é o comércio, o mercado na 
sua forma mais ignóbil que se apresenta. Multidões de pessoas sem 
rosto, crentes de messias punitivos parecem caminhar no imaginário 
destas cidades escuras, sujas, fétidas, feias, por fim. Assim é a Oran 
descrita por Camus em A peste. 

Oran é feia […] Como imaginar, por exemplo, uma cidade sem 
pombos, sem árvores e sem jardins, onde não se encontra o rumor 
de asas e nem o sussurro de folhas. Em resumo, um lugar neutro.3 

Todavia, a peste se dá em lugares aprazíveis, ela aparece na 
bela Veneza, nas ruas de Paris. A peste se dá nas praias do Rio 
de Janeiro, Copacabana sitiada. Os pestilentos estão na Big Apple, 
nas ruas de Berlim. O Ideário, o ficcional não descreve uma cidade, 
descreve um modo de ser no mundo, descreve as formas de agir; 
afinal, o micróbio é natural e se dá em qualquer lugar. É o homem 
quem infecta outro alguém.

Como em muitas partes do mundo moderno, os cidadãos de 
Oran se parecem com nossos concidadãos.

trabalham muito apenas para enriquecerem […], outros para 
somente sobreviver. Os homens e as mulheres se devoram 
rapidamente, no que se convencionou chamar de ato de amor, 

3  CAMUS, Albert. A Peste... Op. cit., p. 9.
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ou se entregam a um longo hábito a dois […] O mais original é a 
dificuldade que se tem de morrer. O doente fica muito só dada a 
importância dos negócios e a qualidade dos prazeres. Logo, Oran é 
uma cidade inteiramente moderna.4

E não há lugar melhor que uma ‘cidade moderna’, onde 
todos vivem para consumir e serem consumidos para a peste se 
instalar. A diferença não está no ato de ser ou não contaminado; 
antes, esta se dá na possibilidade de se ter a consciência limpa ou 
não, a de ser um assassino confesso ou ser aquele que deixa matar, 
justamente“porque está na lógica em que vive e que não se pode 
fazer um gesto neste mundo sem se correr o risco de fazer morrer”.5 
Eu altero um pouco as palavras de Tarrou aqui, as coloco no tempo 
presente. Mas pouco importa a temporalidade do verbo; afinal, a 
modernidade, ou nossa contemporaneidade, essa cidade feia a 
que se refere Camus, ou Rieux, em A Peste, nada mais é que essa 
vergonha de ser portador do vírus, sempre pestilento, escolhendo 
matar ou morrer, como se só houvesse duas escolhas.

É nesse ponto que minha leitura de A Peste, de Camus, se 
confunde nas minhas interpretações sobre o mundo. Nas relações 
entre memória, resistência, campo, revolta. A memória se dá no 
rememorar, não a minha história pessoal, mas a História, com o tal 
H maiúsculo que se desdobra nas estórias, nas veredas dos sertões, 
sejam elas as daqui, como veredas de um certo Guimarães, sejam 
elas as estâncias do outro lado do mundo. De qualquer modo, vejo 
silhuetas, pessoas turvas que caminham numa estrada sempre 
insegura, crendo que se dão, elas mesmas, a segurança de viver. 
Mas viver é sempre um risco, e a morte nossa sina. É no ficcional, 
numa espécie de estoriar, que posso transitar por essas veredas 
em que a peste se instala, se escamoteia, e desaparece...Não some 
sem deixar rastros de morte, cheiro de putrefação. É sempre a dor 
daqueles que padecem da peste em um clima ‘quente’ e febril.

E, tal qual Camus, sou um ser do sol, do mar, do céu azul 
que faz com que o sol cause cegueira. Afinal; o Sol significa muito 
mais que a iluminação, ele é a luz que elucida, porém é também 
aquela que nos cega. E a peste, o vírus que se instaura na feiúra 
das cidades, ama, mais que nos matar, nos cegar. Mas eu não sou 

4  CAMUS, Albert. A Peste... Op. cit., p. 9 et seq.

5  Ibidem, p. 220.
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mais um Mersault de O Estrangeiro,6 aquele que mata o árabe a 
tiros por conta do reflexo do sol do meio dia na faca que segurava. 
Sei muito bem que há vários crimes, dentre eles os de lógica, e 
“a filosofia pode servir para tudo, até mesmo para transformar 
assassinos em juízes”.7

Mas o vírus não possui a lógica do assassinato, são os 
homens das cidades feias quem a possui. E é justamente por esta 
razão, a desrazão do vírus, matar sem assassinar, que a peste pode 
ter um caráter - tímido e retraído - afirmativo. Não é uma relação 
positiva, jamais seria, pois a vida é o único bem humano. E, mesmo 
diante da morte, do absurdo da existência, dessa inconciliação 
entre homem e mundo, sempre é possível pensar que a ‘vida vale 
a pena ser vivida’. Todavia tal validade só existe na possibilidade 
de o sujeito marcar o mundo com seu próprio selo, dar seu sim à 
vida mesmo diante do absurdo de existir. E passeando pelas letras 
de Albert Camus, em O Mito de Sísifo, me deparo com a revolta, 
com sujeitos que,8 mesmo diante da morte eminente, são capazes 
de afirmar suas existências e olhar para a existência de um outro.

Como disse anteriormente, o vírus não é o assassino, essa é a 
sua condição de existência, ocupar um corpo celular, multiplicar-se, 
destruir o corpo hospedeiro e buscar por novos corpos na finalidade 
de sua existência. Mas o crime de assassinato existe, ele percorre 
as fronteiras entre o corpo dos sujeitos e o vírus que nele se aloja. 
E a sentença não se dá no ‘porque morremos’, já que a morte é 
inevitável, mas no ‘porque fazemos ou deixamos morrer ou matar?’

Nas ruas tristes das cidades feias, aquele sol que cega, agora 
elucida. Talvez não de forma límpida, evidente, mas como resistência 

6  O Estrangeiro (1942) é um romance de Albert Camus no qual o filósofo narra a história 
de Meursault, um funcionário de escritório, que recebe de modo indiferente a notícia da 
morte de sua mãe. Após o velório e o enterro dela, enamora-se de Marie, uma ex-colega de 
trabalho. No desenrolar da trama, envolve-se, de modo aleatório, em uma vingança, o que 
o leva a cometer um assassinato. O ponto primordial dessa obra se dá no julgamento deste 
assassinato. Meursault mata um árabe na praia, sem qualquer premeditação e totalmente 
movido por um impulso. Diante do tribunal, após várias hipóteses e tramas construídas pela 
imprensa e pela promotoria, ele justifica que matara aquele homem por causa do sol. Cf. 
CAMUS, Albert. Carnets I – Mai 1935-Février 1942. Paris: Gallimard, 1990; Idem. Carnets 
II – Janvier 1942-Mars 1951. Paris: Gallimard, 1993; Idem. Carnets III – Mars 1951-Decémbre 
1959. Paris: Gallimard, 1989.

7  CAMUS, Albert. O Homem Revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: 
Record, 1996, p. 13.

8  Idem. O Mito de Sísifo. Trad. Urbano Tavares Rodrigues e Ana de Freitas. Lisboa: 
Livros do Brasil, [s. d.].



Georgia Amitrano

193História & Filosofia

e não resignação. A Peste,9 esse romance publicado no imediato pós-
guerra (1947), representa para a vida coletiva o que O Estrangeiro 
foi,10 na obra de Camus, para a individual. Uma alegoria da Segunda 
Guerra Mundial, também!! Mas esta obra não se resume a um único 
aspecto. É, portanto, em sua narrativa que encontro, para além de 
uma metáfora da resistência francesa frente aos alemães ou a de 
uma Europa sitiada pela tirania absurda da Guerra, a história da 
resistência do homem face à sua própria condição. 

Ora, nunca sei se sou Rieux ou Tarrou nesse contexto, mas sei 
que mesmo diante às diferentes pestes que nos assolam é possível 
perceber a existência de uma luta contra a indiferença humana, 
uma indiferença aos próprios sofrimentos, uma indiferença que 
escolhe, ou melhor, acolhe o mercado, o dinheiro, a sobrevida, 
fazendo do homem apenas mais um indivíduo resignado com 
o absurdo de sua condição. Não há sujeitos nem subjetividades, 
tornamo-nos meros hospedeiros de vírus que nos matam, nas 
diferentes mortes que escolhemos ou escolhem para nós, e nós 
assentimos.

O fato de haver uma aceitação para uma vida resignada, uma 
existência que assente à morte como legitimação de um tempo, por 
mais que seja a marca da dobra dos últimos dois séculos, possui 
ainda uma resistência. Ou seja, existe um combate, que se dá a 
partir do individual, conquanto subjetivo, e se abre ao coletivo. Um 
combate a uma doença específica, que não é necessariamente a de 
um vírus ou bactéria, mas aquela presente na apatia e na angústia 
solitária de cada um. Angústia que surge do distanciamento 
impelido nas políticas de Estado; isto é, nas condições em que a 
própria ‘Guerra’, como modo de existir num mundo marcado pela 
indiferença, agora narrada como peste, implica.

Contudo, como disse acima, há uma necessidade absoluta 
de se manter vivo, pois este é o único valor ao qual devemos nos 
ater. Logo, é imperativo lutar afirmativamente contra a condição 
legítima do assassinato; afinal, enquanto a morte e aniquilação 
empreendidas pela peste são legitimadas pelo seu caráter biológico, 
o crime de morte, os homicídios/genocídios efetuados em uma 
sociedade que surge como totalitária, ignorante, ensimesmada 
e fascista, aniquila mais que a própria peste. Tal crime é dado 

9  Cf. CAMUS, Albert. A Peste... Op. cit.

10  Idem. L’Étranger. Paris: Éditions Gallimard, 1957.
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na lógica racional das cidades feias com suas ruas acinzentadas, 
onde "homens e mulheres se devoram rapidamente, crendo viver 
um mundo moderno". Este é, de fato, o crime da aniquilação da 
existência, o qual é legitimado nas leis, na ciência, na estrutura 
social e na própria filosofia, acadêmica ou não.

Mas resistir ainda é preciso, pois mais que sobreviver, é preciso 
viver. E como letra de música em rimas lá não tão estruturadas, me 
volto à necessidade de viver. E é justamente nas personagens de 
A Peste e no ideário de um Juiz penitente, como encontrado em A 
Queda que me deparo com as forças de uma resistência possível,11 
cada qual buscando cumprir seu papel. São certos cidadãos de Oran, 
representantes de um tempo, onde a condição de vida está no tédio, 
nos hábitos adquiridos e aceitos por uma humanidade cada vez mais 
individualista e medíocre. Esses poucos partisans são capazes de criar 
um significado para suas vidas, assim como reconhecer sentido na 
dos demais. Não se apresentam, deste modo, como meros reflexos de 
uma sociedade impelida a aceitar o monstro do mercado, a violência 
estrutural, melhor dizendo, aquilo que comumente chamamos 
desumano. Eles são Rieux e Tarrou, aqueles que eu nunca sei com 
qual me identifico mais. Ambos, ou eu querendo sê-los, refletem a 
negação desta desumanidade. São homens revoltados, sujeitos que 
dizem não, um não afirmativo que engendra um sim à vida.

Assim, dentro de sua comunidade, nas entrâncias do romance, 
tornam-se resistentes. Suas resistências advêm do próprio ato de 
revoltar-se diante da situação indigna na qual se encontram, e na 
qual tantos outros estão imersos. Buscando uma reação à peste, 
também visam uma reação ao tédio e à indiferença inerentes ao 
homem contemporâneo. Nas palavras do médico Rieux:

como todas as doenças deste mundo. Mas o que é verdade em 
relação aos males deste mundo é também verdade em relação à 
peste. Pode servir para engrandecer alguns. No entanto, quando se 
vê a miséria e a dor que ela traz, é preciso ser louco ou covarde para 
se resignar à peste.12

Como qualquer ensaio, este é curto. E nas palavras que 
seguem nesta finalização, se é que existe um ponto final, penso na 
última obra de Camus, A Queda, a qual possuía por título inicial, 

11  Última obra publicada por Albert Camus antes de sua morte em 1960. Cf. CAMUS, 
Albert. A Queda. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 1996.

12  CAMUS, Albert. A Peste... Op. cit., p. 113.
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O Grito. Curioso esse título, que infelizmente não pôde ser usado. 
O grito ao qual Camus se refere não é aquele que se solta; antes, 
diz respeito ao grito que nos negamos ouvir. Talvez apenas talvez, 
com um fundo de certeza esse seja o grito dos miseráveis, aquele 
brado que os pestilentos, que se julgam invulneráveis negam-se 
a, ou fingem não ouvir. O protagonista de A Queda, Jean- Baptiste 
Clemence, é uma espécie de anti-herói, um sujeito que se olha no 
espelho e vê refletida neste a dor, uma dor tanto particular quanto a 
dor de seu tempo.13 Clemence proclama, assim, uma culpabilidade 
que, mesmo que ainda íntima, se torna coletiva diante de tantas 
e diferentes pestes. É a mesma culpa enunciada em A Peste e O 
Estrangeiro.14

Ora, em meio a um mundo estático e repetitivo, a gratuidade 
dos acontecimentos se igualam, simultaneamente, à inocência e à 
culpa. É esta a ambiguidade presente em A Queda, obra na qual o 
juiz-penitente antes de imputar uma pena, julga a si mesmo.15 Tal 
qual Tarrou ao enunciar:

meu negócio, em todo caso, não era o raciocínio. Era a coruja ruiva, 
essa suja aventura em que bocas sujas e empestadas anunciavam a 
um homem acorrentado que ia morrer e preparavam tudo para que 
ele morresse, na verdade, após noites e noites de agonia, durante as 
quais ele esperava de olhos abertos ser assassinado. Meu negócio 
era o buraco no peito. E dizia a mim mesmo, entretanto, que, pelo 
menos de minha parte, recusaria sempre dar uma razão, uma única 
- compreende? - para essa repugnante carnificina. Sim, escolhi essa 
cegueira obstinada, enquanto esperava poder ver mais claro. 

[...]Há muito tempo que tenho vergonha, uma vergonha mortal, de 
ter sido, ainda que de longe, ainda que na boa vontade, por minha 
vez, um assassino. Com o tempo, compreendi apenas que até os 
que eram melhores que outros não conseguiam impedir-se, hoje, de 
matar ou de deixar matar, porque estava na lógica em que viviam e 
que não se podia fazer um gesto neste mundo sem se correr o risco 
de fazer morrer. Sim, continuei a ter vergonha, aprendi isso - que 
estávamos todos na peste -, e perdi a paz. Ainda hoje a procuro, 
tentando compreendê-los a todos e não ser o inimigo mortal de 

13  Camus revela esta questão acerca de sua personagem a Robert Gallimard, logo após 
a publicação de A Queda. Cf. CAMUS, Albert. A Queda... Op. cit.

14  Cf. CAMUS, Albert. A Peste... Op. cit; Idem. O Estrangeiro. 18 ed. Trad. Valerie 
Rumjanek.Rio de Janeiro: Record, 1999.

15  O protagonista de A Queda se atribui tal titulação, um ex-advogado, agora um juiz 
penitente, é o que diz em seu monólogo com interlocutores mudos, sua profissão implica 
autopunição. Cf. CAMUS, Albert. A Peste... Op. cit.
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ninguém. Sei apenas que é preciso fazer o necessário para deixar de 
ser um empestado e que só isso nos permite esperar a paz, ou, na sua 
falta, uma boa morte. É isso que pode aliviar os homens e, se não os 
salvar, pelo menos, fazer-lhes o menos mal possível e até, às vezes, 
um pouco de bem. E foi por isso que decidi recusar tudo o que, de 
perto ou de longe, por boas ou más razões, faz morrer ou justifica 
que se faça morrer. É ainda por isso que esta epidemia não me ensina 
nada, senão que é preciso combatê-la ao seu lado. Sei, de ciência certa 
(sim, Rieux, sei tudo da vida, como vê), que cada um traz em si a 
peste, porque ninguém, não, ninguém no mundo está isento dela. Sei 
ainda que é preciso vigiar-se sem descanso para não ser levado, num 
minuto de distração.16

Tal qual o homem revoltado camusiano, percebo que para 
revoltar-me na pandemia das pestes que nos assolam (guerra, 
morte, dor, desprezo, miséria, vírus, etc.), a minha, e toda revolta 
tem de ser sem redenção. Qualquer outra coisa, para além desta, 
tirando os ‘santos’, é uma vida pautada no conformismo e na 
banalidade. Talvez seja por isso que Clemence tanto assina como 
advogado e como ator em seus cartões, pois do mesmo modo que 
se representa em um palco, se representa diante de um júri e de 
um juiz. 

O espelho no qual este advogado penitente se olha é o 
mesmo que reflete a humanidade. Camus confessa e acusa nas 
palavras de sua personagem. O grito ouvido na ponte é o mesmo 
dos campos de concentração nazistas, dos guetos argelinos, dos 
hospitais superlotados, das favelas com cheiro de morte. Locais 
onde a miséria e a peste fazem morada. Se há um o grito, este 
ecoa a partir de um mundo repleto de gente, mas de um vazio 
e opacidade sem tamanhos. Mundo este no qual se acata a 
legitimidade do crime de morte de forma passiva e irrefletida. 
Clemence não representa a queda de Camus, mas, isto sim, a 
lucidez de um confesso que se sabe culpado. E, talvez, todos nós 
o sejamos.

Não quero um monólogo, mas o grito de Clemence, Mersault, 
Tarrou, Riex, e todos os que clamam seja o mesmo,

espero ainda, com efeito, que meu interlocutor seja da polícia e me 
prenda pelo roubo dos ‘Juízes Íntegros’.[...] no que se refere a este 
roubo, ele cai na alçada da lei e eu arranjei tudo para me tornar 
cúmplice; sirvo de receptor deste quadro e mostro a quem quiser 

16  Cf. CAMUS, Albert. A Queda... Op. cit.
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vê-lo. O senhor me prenderia, portanto, seria um bom começo. 
Em seguida, talvez se ocupassem do resto, decapitar-me-iam, por 
exemplo, e eu não teria mais medo de morrer, estaria salvo. Acima 
do povo reunido, o senhor ergueria, então, a minha cabeça ainda 
fresca, para que eles nela se reconhecessem e para que eu de novo os 
dominasse, exemplar. Tudo estaria consumado, eu teria terminado, 
ninguém saberia que fim levei, a minha carreira de falso profeta que 
clama no deserto e se recusa a sair de lá.17

Para finalizar, serei aqui Rieux, não tão incansável como 
o personagem de Camus, mas incerta, tanto quanto ele, de meu 
ofício. Mas como ele, sei bem que: 

o bacilo da peste não morre, nem desaparece nunca, pode ficar 
dezenas de anos adormecido nos móveis e nas roupas, espera 
pacientemente nos quartos, nos porões, nos baús nos lenços e na 
papelada […] um dia para desgraça e ensinamento dos homens, a 
peste acordaria os seus ratos e os mandaria morrer numa cidade 
feliz.18
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Mitografia como análise do ‘inconsciente 
histórico’: algumas reflexões sobre a relação 

entre a história e o imponderável em Mircea 
Eliade e Jean-Pierre Vernant

Tomaz Pedrosa de Tassis1

Sonhos, memórias, o sagrado, são todos semelhantes, pois estão 
além do nosso alcance. Uma vez que estamos marginalmente 

separados do que podemos tocar, o objeto é santificado; adquire a 
beleza do inatingível, a qualidade do milagroso. Tudo realmente 
tem essa qualidade de sacralidade, mas podemos profaná-la com 

um toque. Quão estranho é o homem! Seu toque contamina e 
ainda assim ele contém a fonte dos milagres.’

(Yukio Mishima)

Prelúdio: Prometeu é expulso do Jardim do Éden

O histórico. O evento. O simples ato de existir. Uma 
respiração ofegante no silêncio da noite. Agitadores 
políticos. Assassinos. Facínoras. Formigas. Um 

vírus mortífero. A lista não exaustiva elencada acima parece se 
referir a vários fenômenos que julgaríamos existentes no palpitar 
de nosso universo. Todos concordaríamos, sem pestanejar, que 
são realidades constituintes do mundo. Mas, aí está o cerne da 
questão, seriam realidades de igual intensidade, capazes de 
conferir sentido à existência dos seres humanos? E ainda mais, 
seria o sentido, a intensidade das coisas, existente apenas para 
o ser humano? Essas parecem perguntas de natureza ontológica 
pouco relevantes para uma teorização sobre a história, parecem 
fazer parte mais da história da filosofia e da metafísica do que da 
‘história da história’. Que sentido teria, para um historiador ou 
para alguém que se debruça sobre os eventos que qualificamos 
como ‘históricos’, a existência de uma formiga ou de um velho 
junco apodrecido e abandonado junto a uma rocha? Historicamente 
falando, pode se dizer que tais coisas existem? E quanto às 

1  Tomaz Pedrosa de Tassis, doutorando em Letras Clássicas pela Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG).
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narrativas míticas dos diversos povos que viveram na Terra, do 
emergir da humanidade há 300.000 anos atrás até os caçadores-
coletores que ainda subsistem isolados hoje, teriam eles algo de 
significativo a ensinar para os que se dedicam à ‘‘história’’? A 
resposta, para os mitólogos Mircea Eliade e Jean-Pierre Vernant, 
é afirmativa. Autores que não poderiam ser mais diferentes, mas 
unidos pelo liame da ‘‘outridade do mito’’ em sua relação com a 
história.

No princípio dos tempos, quando os homens e os deuses 
ainda não haviam se separado, conta-nos Hesíodo que o mundo 
transcorria sem dor,2 sofrimento e divisão sexuada, mortais e 
imortais conviviam lado a lado e regozijavam-se com as beatitudes 
da existência. Por alguma razão não especificada, homens e 
deuses decidiram se separar em Mecone, e coube ao titã Prometeu 
organizar o sacrifício primordial e realizar a partilha. A história, 
como todos conhecemos, termina com Prometeu oferecendo os 
ossos banhados em gordura aos deuses e a carne envolta pelo 
estômago aos mortais. Zeus, insatisfeito com as tramoias do filho de 
Jápeto, decide privar a humanidade do fogo, que é posteriormente 
roubado por Prometeu e entregue novamente aos humanos. 
Os deuses, como represália, enviam para os homens a primeira 
mulher, responsável por espalhar os males pelo mundo. Apesar da 
exposição bastante resumida que fizemos acima, é ponto passivo 
tanto para Eliade quanto para Vernant que o chamado mito de 
Prometeu é uma descrição da condição humana.3 É exatamente 
por isso que usaremos tal mito como vetor para iniciar uma 
comparação e ilustrar brevemente como as concepções dos autores 
sobre a existência humana, sobre o que comumente se denomina 
por “milagre grego’’ e sobre a história,4 divergem ou se aproximam.

2  Cf. HESÍODO. Os Trabalhos e os Dias. São Paulo: Hedra, 2013.

3  Cf. ELIADE, M. História das Crenças e das Ideias Religiosas. Rio de Janeiro: Zahar, 
2010; VERNANT, Jean-Pierre. Mito e Sociedade na Grécia Antiga. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1999.

4  O “milagre grego’’, em linhas gerais, implica na crença em uma certa excepcionalidade 
dos antigos gregos e sua radical diferenciação em relação aos povos que os cercavam no 
mediterrâneo oriental. Responsáveis por criar a filosofia, a arte e a política, os gregos são 
entendidos como os precursores da civilização ocidental moderna, pois inauguram uma forma 
de pensar dessacralizada e subordinada aos ditames da razão. Os deuses antropomórficos e os 
mitos vão progressivamente perdendo suas funções e significados dentro da cultura helênica. 
Resumindo, o ‘’milagre’’ em questão envolveria a passagem de uma concepção mítica do 
mundo para o racionalismo filosófico, político e histórico. As raízes de tal concepção podem 
ser encontradas em Hegel e sua História da Filosofia. BURNET, J. O despertar da Filosofia 
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A discussão sobre os primórdios da “história’’ é acalorada. 
François Hartog, por exemplo, considera que a escrita da história 
surge na Mesopotâmia, com a monarquia de Akkad (2270-2083 
a.C), “primeira a unificar o país sob uma autoridade única e a 
utilizar escribas para escrever sua história’’.5 Os profetas de Israel, 
Hecateu de Mileto, Heródoto e até mesmo Homero têm sido 
colocados como “pais da História’’.6 Seja lá quem foi o primeiro 
historiador ou o primeiro povo a escrever a “história’’, o que nos 
preocupa aqui em nossas breves reflexões são algumas formas 
específicas de se conceber a temporalidade: a “História’’ como é 
entendida pelo Ocidente moderno no sentido da “historicidade’’ 
da cultura humana e na tentativa abordar todos os fenômenos 
historicamente.7 A ideia de “historicidade’’ é, em nossa opinião, 
uma das características centrais do pensamento moderno, 
configurando um grande número de correntes interpretativas em 
diversas disciplinas. Ao comentar um trecho do famoso filólogo 
Erich Auerbach, Hartog atesta nossa opinião, demonstrando como 
para Auerbach a narrativa bíblica seria eivada de historicidade 
e complexidade, em oposição a certos aspectos “superficiais’’ 
da narrativa mítica e lendária presente nos poemas homéricos. 
Estamos aí diante do mais puro historicismo.8

É para desnudar de forma sintética e comparativa, em uma 
abordagem que poderíamos considerar inspirada pela ideia de 
‘’epistemologia comparativa’’ desenvolvida pelo historiador das 
religiões Daniel Dubuisson,9 que acreditamos que uma leitura da 

Grega. São Paulo: Siciliano, 1994; HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Leçons sur L’histoire 
de la Philosophie. Paris: J. vrin, 1971. 

5  HARTOG, François. Os Antigos, O Passado e o Presente. Brasília: Editora UnB, 
2003.

6  Ibidem.

7  Partimos aqui da ideia, compartilhada por um grande número de autores, de que uma 
mudança decisiva se dá no pensamento ocidental em relação à História na virada do século 
XVIII para o XIX. É a partir daí que se consolidam as noções de ‘’consciência histórica’’ e da 
história como uma realidade processual e unificada. ARENDT, Hannah. Entre o passado 
e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 1992; HARTOG, François. Régimes d’historicité: 
présentisme et expériences du temps. Paris: Seuil, 2003; KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: 
contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro. PUC-Rio, 2006. 

8  Cf. HARTOG, François. Régimes d’historicité... Op. cit. Obs: conferir referência.

9  É bom ressaltar que discordamos da maior parte das ideias de Dubuisson sobre a 
obra de Eliade, na maior parte politicamente motivadas e baseadas em seleções arbitrárias 
e fraudulentas do corpus do autor romeno. Ainda assim, o projeto de desenvolver uma 
abordagem comparada das obras de grandes mitólogos do século XX é um empreendimento 
notável. Cf. DUBUISSON, Daniel. Mythologies du XX e siècle Dumézil, Lévi-Strauss, 



Mitografia como análise do ‘inconsciente histórico’: algumas reflexões sobre a relação entre 
a história e o imponderável em Mircea Eliade e Jean-Pierre Vernant 

202 História & Filosofia

interpretação do mito de Prometeu por parte de nossos autores 
pode desnudar algumas de suas concepções sobre a historicidade. 
Observar o trabalho dos autores diretamente é essencial para que 
acompanhemos algumas repercussões de suas concepções teórico-
metodológicas e sua significação histórico-filosófica.

Vernant aborda Prometeu em várias obras, mais notadamente 
em Mito e Sociedade na Grécia Antiga e Mito e Pensamento Entre 
os Gregos. A análise se dá inicialmente através do destrinchamento 
de questões formais e semânticas no seio da narrativa de Hesíodo 
e pela catalogação de oposições e homologias presentes no corpo 
do texto, para depois partir para algumas considerações de caráter 
histórico e social. O mais importante, a terceira fase da análise, 
desemboca em algumas conclusões sobre o sentido geral do mito, 
e sua inserção no seio da sociedade grega, concebendo o mito tanto 
como uma narrativa estruturada em uma lógica rigorosa quanto um 
produto de relações materiais históricas e sociais. Todo mito, nos 
diz Vernant, relaciona-se estreitamente com a sociedade em que 
foi concebido. O mito, portanto, é um produto tanto da história 
quanto das categorias mentais humanas, em constante diálogo. 
Dessa perspectiva, o mito é uma conformação social, sua estrutura 
não deve ser confundida com sua ontologia.10

Mas, levando em consideração suas análises de contornos 
formais, qual é o significado do mito de Prometeu para Vernant? 
Além da obviedade que a maioria dos comentadores observa no mito, 
i.e., a explicação da atual condição humana, o mito de Prometeu 
para o helenista francês, principalmente sua transmutação nas mãos 
do poeta trágico ateniense Ésquilo,11 descreve a passagem de um 
certo tipo de sociedade agrária e com uma concepção antropológica 
pessimista para uma racionalização cada vez maior das formas de 
existência através da técnica doada aos homens por Prometeu.12 

Eliade. Lille: Presses Universitaires de Lille, 1993.

10  Cf. VERNANT, Jean-Pierre. Mito e Sociedade na Grécia Antiga... Op. cit;

11  Cf. Vernant, 1990.

12  Uma certa “ambiguidade’’ do humano também pode ser depreendida da análise de 
Vernant, o que é consequência de sua análise de contornos estruturalistas que busca valorizar 
polaridades no interior da narrativa. Dessa forma, a relação estabelecida por Zeus e Prometeu 
entre o “dar’’ e o dolos oferecido por cada um ao outro representa um certo equilíbrio nas 
relações humanas com os deuses. A partir do momento que Epimeteu aceita o presente de 
Zeus na figura da primeira mulher, a relação se torna desigual e certas características da 
condição histórica do homem se revelam e a ambiguidade do humano toma forma e não é 
disparatada uma interpretação que busque afirmar que “sob todas as formas e na diversidade 
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Ora, se a passagem do mito ao pensamento racional constitui 
um dos núcleos da reflexão vernantiana, não é fora de ordem que 
interpretemos dessa forma o exercício mitográfico elaborado por 
Vernant.

A história é uma prática que pulsa sobretudo de um 
particular e busca se esconder sob uma narrativa generalizante, 
é uma conjunção de um lugar social, uma prática e uma escrita, 
como nos lembra Michel de Certeau em A Escrita da História.13 
Racionalista e defensor de uma certa concepção de homem 
caracterizada pela mudança constante, não é estranho que a 
concepção de Vernant sobre o mito de Prometeu busque enfatizar 
certas ambiguidades da existência humana e busque, dessa forma, 
valorizar certos aspectos da existência histórica do homem como 
uma construção constante e uma certa valorização da historicidade 
humana, levando em conta também sua abordagem de leitura, 
privilegiando uma abordagem ao mesmo tempo sincrônica e 
diacrônica, rejeitando uma interpretação meramente simbólica do 
mito.

A questão da história e da historicidade é um ótimo caminho 
para perscrutarmos as concepções de Eliade. Embora não fosse 
helenista o que torna suas interpretações largamente dependentes 
de autores como Karl Meuli, M. L. West, Charles Picard, Louis 
Séchan, Jean Rudhardt e do próprio Vernant, na leitura de Eliade 
sobre Prometeu podemos notar várias características de seu 
próprio pensamento e modo de interpretação.14 Ao discorrer 

de seus aspectos, a existência humana, pela operação do ‘esconder’ divino, está situada sob o 
signo da mistura entre bens e males, do ambíguo e da duplicidade’’. Idem. Mito e Sociedade 
na Grécia Antiga... Op. cit., p. 167. 

13  Cf. CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2011.

14  A formação de Eliade se dá sobretudo como indianista e estudioso das origens da 
prática do Yoga na Índia. Contudo, ao longo de seu desenvolvimento tendeu a tornar-se 
cada vez mais generalista, o que é mesmo o resultado de suas convicções epistemológicas 
sobre a história das religiões como uma disciplina que deve ser comparativa e geral, 
classificando a posição de especialista em apenas um domínio como “inibição’’. Cf. ELIADE,  
Mircea. As inibições do especialista. In: ELIADE, Mircea. Mefistófeles e o Andrógino: 
comportamentos religiosos e valores espirituais não europeus. São Paulo. Martins Fontes, 
1999. A “divisão’’ da história das religiões entre aqueles que se dedicam a um domínio 
específico produzindo trabalhos de caráter eminentemente histórico e aqueles que buscam 
um esforço de síntese mais geral é ressaltada tanto por Georges Dumézil no prefácio ao 
Tratado de História das Religiões quanto por Eliade em O Sagrado e o Profano. Idem. Tratado de 
História das Religiões. São Paulo: Martins Fontes, 2008; Idem. O Sagrado e o Profano. São 
Paulo: Martins Fontes, 1992.
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brevemente sobre Prometeu no primeiro volume de História das 
Crenças e das Ideias Religiosas, Eliade liga o mito de Prometeu a 
outro mito: o mito das raças e associa esses dois mitos, fazendo 
uma leitura complementar de ambos. Sua interpretação busca 
inserir o mito hesiódico em uma estrutura indo-europeia tributária 
de Georges Dumézil,15 os mitos cíclicos indo-europeus tratam de 
uma degradação progressiva da existência cósmica, de uma era de 
‘’ouro’’ da perfectibilidade e indiferenciação da realidade em pares 
de opostos passando progressivamente a uma decadência geral, 
tal como a doutrina indiana dos quatro Yugas. À Idade de Ouro se 
sucedem eras cada vez mais decadentes, marcadas pela constante 
acentuação de ambiguidades e contrastes.16

É aí que Prometeu se encaixa. Quando da separação entre 
homens e deuses nos tempos primordiais, o titã foi o protagonista da 
separação definitiva entre mortais e imortais, se antes de Prometeu 
e da instituição do sacrifício sangrento como mediação entre os 
planos divino e humano os homens viviam na Idade de Ouro 
paradisíaca, após a instituição do sacrifício e da criação da mulher 
a estrutura ontológica do mundo se encontrou cindida, dividida 
permanentemente em pares de opostos, levando ao surgimento 
do regime carnívoro e da reprodução sexuada: “Em suma, longe 
de ser um benfeitor da humanidade, Prometeu é o responsável 
pela sua atual decadência’’.17 Para Eliade, o mito de Prometeu em 
Hesíodo explica a irrupção do “mal’’ no mundo, mal que seria uma 
consequência da queda do homem na história e no mundo profano, 
o que é coerente com sua teoria dos arquétipos e paradigmas 
primordiais. Nesse sentido, em uma perspectiva eliadiana, é de 
nossa opinião que podemos interpretar o mito de Prometeu como 
uma espécie de “anti-mito’’, pois não serve para uma atualização do 
tempo através da repetição dos arquétipos primordiais.

15  O autor norte-americano Robert Elwood afirma que Eliade é um estruturalista, já que 
lida primariamente com a noção de estruturas que subjazem ao pensamento e com oposições 
binárias, tais como masculino/feminino, bem/mal e sagrado/profano. Cf. ELWOOD, R. 
Eliade: Essentialist or Postmodern? The Sacred and an Unseen Order. In: BABUTS, Nicolae (org.). 
Mircea Eliade: Myth, Religion, and History. Nova Jersey: Transaction Publishers, 2014. A 
noção de “estrutura’’ não é muito utilizada nos textos de Eliade, mas é claro que podemos 
compreender seu “estruturalismo’’ se levarmos em conta uma expansão semântica do termo 
que vá além do movimento francês encabeçado por Claude Lévi-Strauss. Nesse sentido, o 
próprio Marx pode ser considerado um autor “estruturalista”.

16  Cf. ELIADE, M. História das Crenças e das Ideias Religiosas... Op. cit.

17  ELIADE, M. História das Crenças e das Ideias Religiosas... Op. cit., p. 246. 
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Assim como Vernant, Eliade busca contrastar as visões 
de Hesíodo e de Ésquilo sobre Prometeu, embora atestando 
principalmente os contornos pessimistas de Hesíodo sobre a 
condição humana após Prometeu, que acreditamos ser um reflexo 
das concepções de Eliade sobre a história “profana’’. O autor 
romeno comenta brevemente as ideias de Karl Meuli onde a partilha 
realizada por Prometeu corresponde aos sacrifícios realizados 
aos deuses celestiais por povos da Sibéria e por pastores da Ásia 
Central que ofereciam aos “deuses uranianos’’ a cabeça e os ossos 
do animal como honra suprema. Em que momento operou-se 
a inversão dessas concepções para o crime de “lesa-majestade’’ 
cometido por Prometeu contra Zeus foge muito de nosso tema, o 
que importa ressaltar é a visão de Eliade, influenciado sobretudo 
por Séchan, Meuli e Lloyd-Jones, sobre o mito de Prometeu como 
uma explicação do mal no mundo e como contestação à ordem de 
Zeus.18

Se nos for permitido uma espécie de exercício hermenêutico 
na interpretação dos textos de Vernant e Eliade sobre Prometeu e 
sua ligação a outros temas importantes dos autores se torna clara 
a ligação entre essas concepções e o que os autores desenvolveram 
sobre a questão do “milagre grego’’, em nossa opinião sobretudo 
uma questão sobre a valorização da história e da historicidade 
como formas de se conceber o mundo e a existência no âmbito 
da cultura ocidental. Como notou Philippe Borgeaud, Eliade vê o 
“milagre grego’’ como uma espécie de catástrofe, responsável por 
inserir no seio do pensamento ocidental a queda, a separação, a 
falta. A passagem do mito à razão significa também a irrupção da 
história, o crime supremo do angustiado e funesto titã Prometeu, a 
perda definitiva do mundo em que o homem atualizava o tempo e a 
existência através da repetição dos arquétipos primordiais. É aí que, 
como novamente acentua Borgeaud, Eliade “não sabe muito o que 
fazer da Grécia. A palavra mito, e também a coisa, são gregas’’.19

Para a hermenêutica romântica de Eliade, os mitos são criações 
espirituais da humanidade, fruto do poder criativo das civilizações 
em sua ânsia de escapar do tempo concreto e ‘’histórico’’. Não é 
estranho encontrar aí algumas ressonâncias com o pensamento de 

18  ELIADE, M. História das Crenças e das Ideias Religiosas... Op. cit., p. 246 et seq. 

19  BORGEAUD, Philippe. Aux origines de l’histoire des religions. Paris: Seuil, 2004, 
p. 164. 
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Nietzsche, que na II Consideração Intempestiva, insurgindo-se contra 
o historicismo alemão e a moderna visão de mundo histórica 
ocidental, afirma, entre outras coisas, que o excesso de história 
mata o homem e que o homem histórico ocidental se priva da vida 
ao se enveredar em um mundo totalmente histórico, nas palavras 
do filósofo alemão: 

toda ação exige esquecimento, assim como toda vida orgânica exige 
não somente a luz, mas também a escuridão […], há um grau de 
insônia, de ruminação, de sentido histórico para além do qual os 
seres vivos se verão abalados e finalmente destruídos.20

Nessa perspectiva, o mito de Prometeu e o milagre grego 
são inegavelmente sinais de falta e decadência, representações 
daquilo que “jogou’’ o homem no ‘“Terror da História’’, o mundo 
aparentemente sem sentido e cheio de sofrimentos do tempo 
concreto. Muito diferente é a posição de Vernant, antipático ao 
que chamava de “metafísica alemã’’,21 o helenista francês inseria-
se na esteira do pensamento de Marx, enxergando a história 
como o campo onde a humanidade se forma e se transforma 
continuamente , o palco das grandes tragédias e também dos 
grandes triunfos humanos, uma visão ambígua da existência e 
da historicidade do homem. O mito reflete aí certas concepções 
presentes no interior das sociedades e o lançamento de novas 
questões colocadas aos homens de tempos em tempos pela 
mudança contínua da história.22

É de se notar que apesar de suas divergências, existem alguns 
pontos de contato entre Eliade e Vernant e, partindo do ponto 
de vista epistemológico que estabelecemos acima, talvez nossa 
abordagem no presente trabalho pudesse ser classificada como 
exercício preliminar de ‘‘historiografia comparada da mitografia’’. 
Algumas ressonâncias entre o pensamento dos autores foram 
ressaltadas pelo filósofo alemão Kurt Hübner,23 em obra sobre as 

20  NIETZSCHE, Friedrich. Escritos Sobre História. São Paulo: Edições Loyola, 2005, 
p. 72 et seq.

21  Na introdução ao volume Mito e Tragédia na Grécia Antiga, Trajano Vieira nota que 
Vernant sempre manteve distância de certa tradição alemã que atribui caráter metafísico a 
certos elementos do pensamento grego. É certo que nosso helenista sempre evitou autores 
como Nietzsche e Heidegger; VERNANT, Jean-Pierre. Entre Mito e Política. São Paulo: 
Edusp, 2001. 

22  VERNANT, Jean-Pierre. Mito e Sociedade na Grécia Antiga... Op. cit.

23  Cf. HÜBNER, Kurt. Die Warheit des Mythos. Munique: C.H. Beck, 1985.
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diferentes interpretações do mito na cultura ocidental, e acreditamos 
que uma chave de leitura possa ser encontrada principalmente no 
que concerne ao problema da alteridade, daquilo que escapa à uma 
conceituação ‘histórica’ do mundo e suas relações com o mito e o 
pensamento mítico.

As Cinzas do Historicismo: Mitologia e a gramática do 
inconsciente histórico

Em Religion After Religion, um livro que pretende criticar 
Eliade e outros “historiadores das religiões’’ frequentadores 
do círculo Eranos, o teólogo Steven Wasserstrom afirma que 
tais autores criaram uma religião após o fim da relevância das 
religiões e uma em que nenhum fiel das religiões tradicionais se 
reconheceria. O autor afirma que os “historiadores das religiões’’ 
praticavam na verdade uma espécie de “modernist art form’’, o 
que certamente vai ao encontro aos nossos pensamentos sobre a 
História, mas, ao contrário de Wasserstrom, não acreditamos que 
tal classificação seja depreciativa.24 Pelo contrário, o elemento de 
criação presente nas narrativas historiográficas é fundamental 
para uma compreensão mais detalhada dos textos não apenas em 
história das religiões mas em qualquer campo da investigação 
histórica. É a partir dessas reflexões que pretendemos concluir 
nossa investigação: as relações entre o “romântico’’ Eliade e o 
“formalista’’ Vernant podem ser resolvidas não apenas com base 
em um antagonismo primordial que opõe suas obras no plano 
epistemológico. O recrutamento de concepções semelhantes de 
certas características de sua “literariedade’’,25 além de alguns temas 
comuns é importante para nossa empreitada. A aproximação feita 
por Hübner no campo epistemológico pode parecer exagerada 
ou incorreta em uma primeira mirada.26 Porém, ao analisarmos 

24  WASSERSTROM, Steven. Religion After Religion: Gershom Scholem, Mircea Eliade, 
and Henry Corbin at Eranos. Princeton: Princeton University Press, 1999.

25  É bom notar que ambos escapam fortemente aos contornos áridos e reificadores da 
prosa acadêmica tradicional, optando muitas vezes por textos de caráter ensaístico e que 
valorizam uma certa elegância estilística. Cada um a seu modo, Vernant com sua prosa 
elegante e contida e Eliade com seus textos torrenciais saturados de terminologia greco-
latina e referências ao pensamento indiano.

26  O autor coloca Vernant e Eliade em uma mesma escola de interpretação “numinosa’’ 
do mito Cf. HÜBNER, Kurt. Die Warheit des Mythos... Op. cit. Ora, dadas as críticas que 
Vernant faz ao que considera interpretações ‘’simbólicas’’ do mito (Otto, Kerényi, Jung, 
Eliade) em Mito e Sociedade, é até irônico enfileirá-lo junto a tais autores.
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certas ideias de Vernant sobre a alteridade, sua aproximação com o 
“numinoso’’ e o “desconhecido’’ fica mais clara.

A visão de mundo “histórica’’ ocidental, concede pouco 
espaço ao imponderável, ao desconhecido, ao esquecimento, 
ao aberrante, ao monstruoso, em suma, ao que não pode ser 
catalogado em meio ao previsível e historicamente condicionado. 
Tudo pode ser explicado historicamente, e os únicos valores 
possíveis estão na história. Pelo menos é o que querem nos fazer 
crer apóstolos da historicidade como Hegel, Marx, os liberais e boa 
parte da historiografia contemporânea. Mas, como nota Vernant 
em entrevista com Maurice Godelier e Maurice Caveign, algo 
sempre se perde em toda mudança histórica, como a que ocasionou 
a passagem de uma visão de mundo mitológica para o surgimento 
da racionalidade grega. Para o helenista francês, um imponderável 
sempre fica no ar.27 A “inquietante estranheza’’ vista por Vernant 
nos olhos de Gorgó em A Morte nos Olhos, esse imponderável 
último que é a morte, a inefabilidade de sua presença, talvez escape 
a qualquer conceituação histórica. Estamos frente a frente com uma 
alteridade radical, que busca expressar pelas pesquisas sobre o que 
os gregos expressavam pela máscara de Gorgó e sua atitude frente 
ao papel de morte, o ‘’resto’’ que não podemos conceituar ‘’frente 
ao qual só podemos permanecer calados e paralisados: fascinados, 
transformados em pedra.28

Essa humildade perante a morte e suas consequências para 
uma valoração da existência histórica também são, como nos lembra 
Babuts,29 um tema de Eliade. Tanto para Vernant quanto para Eliade 
o reconhecimento da insuficiência de nossas concepções ocidentais 
e que pode haver algo mais “lá fora’’ é questão fundamental, daí a 
importância do comparativismo. Mesmo que autores como Borgeaud 
afirmem que a história das religiões já nasceu comparativa e é “por 
natureza’’ terreno de comparações,30 algumas comparações são 
extremamente objetificadoras e redutoras, como as dos mitólogos 
do século XIX, que não atribuíam o menor valor a concepções pré-
modernas ou não ocidentais. Vernant não foi necessariamente 
comparatista em sua obra, restringindo-se ao mundo grego, mas 

27  VERNANT, Jean-Pierre. Entre Mito e Política... Op. cit. 

28  Ibidem, p. 73.

29  Cf. BABUTS, Nicolae. Mircea Eliade... Op. cit.

30  Ibidem.
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foi um dos fundadores e entusiastas do Centre pour Recherches 
Comparées sur les Sociétes Anciennes, empreendimento comparativo 
por excelência, além de abordar os gregos por uma perspectiva bem 
diferente da tradicional busca pelas “raízes’’ do Ocidente.

Possuindo formação de indianista e forte influência do 
pensamento oriental, Eliade desde sempre se manteve um crítico 
de perspectivas que buscavam sobrevalorizar o Ocidente em 
relação a outros povos. Quando o autor romeno é colocado como 
“anti-histórico’’, acreditamos tratar-se de uma má conceituação. 
O que Eliade critica não é a história em si, e sim sua “idolatria’’ 
pelos ocidentais modernos, a crença de que tudo pode se reduzir 
ao conhecimento histórico. Por esse ponto de vista, a História 
funciona como o grande mito da modernidade. A questão aqui 
gravita em torno de comparar as visões da história produzidas pelo 
Ocidente e aquelas de outras civilizações, já que o conhecimento 
deve se constituir não apenas de ideias que devem ser aceitas ou 
rejeitadas, mas sim de produzir uma hermenêutica que criará novas 
concepções de mundo e novos insights.31

A morte e a história, assim como em Vernant, podem ser 
colocadas em confronto. Ao comentar trechos do Bhagavad Gîtâ 
e refletir sobre como algumas de suas concepções parecem trazer 
uma nova valorização da historicidade da existência humana para o 
seio do pensamento indiano, Eliade conclui que a questão central 
não é uma crítica à história e sim a crença em sua ‘’realidade 
ontológica’’, uma espécie de mitologização da história que levaria a 
crer nos mundos histórico e social como entidades eternas e como 
as únicas realidades possíveis. Face ao nada e ao terror da morte, 
o homem se encontra com a angústia do totalmente outro, o ganz 
andere, o sagrado propriamente dito.32 A Alteridade radical, é a 
partir daí que uma pesquisa frutífera sobre o mito e a religião deve 
se colocar, e é bem por aí que pretendemos ancorar nosso navio: 
A valorização da alteridade, do Outro enquanto o Outro e não um 
outro, um desconhecido imponderável e até mesmo impermeável 
à historicidade, é o maior ensinamento que podemos extrair de 
nossas curtas reflexões preliminares sobre Jean-Pierre Vernant e 
Mircea Eliade. A alteridade é o objeto de estudo tanto da história 
quanto da antropologia, como bem afirmou Claude Lévi-Strauss em 

31  Cf. BABUTS, Nicolae. Mircea Eliade... Op. cit., p. 21.

32  ELIADE, M. História das Crenças e das Ideias Religiosas... Op. cit.
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seu famoso ensaio História e Etnologia,33 e em tempos de destruição 
de culturas tradicionais pela expansão vertiginosa do capitalismo 
ocidental e a imposição de uma cultura única sobre todo o globo 
terrestre, é preciso que cada vez mais nos engajemos, como 
historiadores e pesquisadores de ciências humanas, na denúncia 
de um pensamento único de uma civilização que se acredita 
eterna e portadora de valores universalmente válidos. A busca 
pela ‘‘historicização’’ do mundo é ao mesmo tempo a busca pelo 
apagamento de tudo aquilo que não é visto como ‘histórico’ e como 
parte da realidade ontológica e conscienciológica do historicismo 
ocidental.

Paul Valéry, grande poeta francês, ao se dar conta da 
‘’decadência’’ europeia após a segunda grande guerra, chegou 
a conclusão de que as civilizações também morrem. Tudo no 
universo está sujeito ao fim, nada, em nosso mundo humano 
e finito, é eterno e deve ser engrandecido como tal. Não se trata 
aqui de fazer uma crítica da ‘’civilização ocidental’’ e sua cultura 
histórica, e sim de reconhecer a finitude e o caráter passageiro de 
nossas concepções de mundo, incluídas aí as noções de história, 
razão, liberdade e outras mais criadas pela nossa civilização. Nesse 
sentido, Eliade e Vernant, os autores que ocasionaram nossas 
breves e preliminares reflexões, têm muito a contribuir. Já é chegada 
a hora de ‘’historicizar’’ o próprio historicismo e a concepção de 
mundo histórica em que se apoia nossa civilização, tanto em seus 
centros europeus e norte-americanos, como em nossa periferia 
brasileira incrustada nas franjas do Atlântico sul. Nossa ‘‘história’’ 
e suas ideologias decorrentes não são em nada superiores ao mitos 
e religiões de outros povos, são apenas uma forma de ler o mundo 
que se absolutizou, relegando outras formas a um ‘‘inconsciente 
civilizacional’’. Ao se voltar a outros mundos e outras realidades, 
o mitólogo descortina, ao modo do psicanalista, os recalques da 
modernidade historicista.
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Giro ético-político, Verdade e Felicidade1

Marcelo Rangel2

Para minhas alunas(os), parceiras(os)

Essa mínima aceitação do questionamento crítico era um 
desafio crucial que nos convidava... a pensar seriamente sobre 
a pedagogia em sua relação com a prática da liberdade... Para 

começar... [é preciso] valorizar a presença de cada um.

(bell hooks)

Em tempos como os nossos, nos quais o paradigma 
de verdade correspondentista vem perdendo espaço 
para o que tem sido chamado de pós-verdade, tenho 

percebido que parte significativa de nós tem se questionado e se 
posicionado contra isto que seria a pós-verdade, a favor e insistindo 
em certa proeminência que teríamos professores, historiadores, 
filósofos e intelectuais em geral no que diz respeito à constituição 
de enunciados e juízos mais adequados à história do Brasil e da 
filosofia, à arte, à ética, à política... 

O que estaria em questão aqui, ao menos para parte de nós, 
seria a necessidade de questionar o que tem sido chamado de pós-
verdade a partir e confiantes nisto que seria a proeminência dos 
nossos juízos, e isto tendo em vista a sua adequação privilegiada à 
coisa tematizada. Teríamos, por exemplo, a erudição, a metodologia, 
a expertise próprias à constituição de determinados enunciados 
que se diferenciariam e seriam mais adequados do que aqueles 
constituídos por nossos pais, familiares, amigos e profissionais de 
outras áreas como médicos, dentistas, militares, políticos etc. 

De modo que deveríamos, assim, ao menos de acordo com 
essa posição, insistir em certa condição especial que temos como 
professores, historiadores, filósofos e intelectuais em geral no 
que tange à compreensão da história do Brasil e da filosofia, da 
literatura, da arte, no que diz respeito à tematização e discussão da 

1  Agradeço ao Bruno Guimarães, ao Olímpio Pimenta e às alunas e alunos do 
Departamento e do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFOP pelo convite para 
participar do “XI Encontro Nacional de Pesquisa em Filosofia da UFOP. Frontes. Políticas da 
Verdade” (2019), no qual apresentei uma primeira versão desse texto. 

2  Marcelo Rangel, professor do Departamento de História e dos Programas de Pós-
Graduação em História e Filosofia da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP).
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realidade brasileira, por exemplo. Uma insistência com base nisto 
que seria o paradigma de verdade correspondentista. 

Confesso que tenho alguma dificuldade em simplesmente 
acolher essa compreensão ou posição ao menos não com a mesma 
rapidez e convicção (e confiança). De modo que estruturei o texto 
em quatro momentos dedicados exatamente ao questionamento 
disso que seria a necessidade de se insistir apenas e tão 
imediatamente no paradigma correspondentista para questionar 
o que tem sido chamado de pós-verdade. Propondo, ao fim, uma 
terceira possibilidade de tematização disso que é a verdade a 
qual é profundamente crítica à pós-verdade, mas que, por outro 
lado, não recorre, ao menos não tão imediatamente (confiante e 
exclusivamente) ao paradigma da verdade correspondentista. 

***
Tenho tematizado o que seria uma tendência ou mesmo um 

giro ético-político no interior do pensamento contemporâneo, o que 
significa dizer que parte significativa dos professores, historiadores, 
filósofos e intelectuais tem se dedicado, hoje, a: 1) pensar o mundo 
contemporâneo, especialmente suas realidades mais próprias/
imediatas, 2) a partir da questão que é a da diferença, e 3) da 
compreensão de que posicionamentos ético-políticos claramente 
explicitados/trabalhados são fundamentais (e não prejudiciais) à 
constituição de tematizações e descrições complexas do real, da 
história.3

E é justamente a partir da explicitação mais cuidadosa 
das próprias condições de possibilidade para isso que seria um 
giro ético-político ao longo dos séculos XX e XXI que gostaria 
de começar a questionar esta defesa pelo menos muito rápida (e 
muitas vezes exclusiva) do paradigma correspondentista como 
sendo fundamental à constituição desse papel privilegiado do 
professor, do historiador, filósofo ou intelectual em geral. 

3  Cf. ARAUJO, Valdei Lopes de; RANGEL, Marcelo de Mello. Apresentação – 
Teoria e história da historiografia: do giro lingüístico ao giro ético-político. História da 
Historiografia, Ouro Preto, v. 8, 2015. [ARAUJO, Valdei Lopes de; RANGEL, Marcelo de 
Mello. Introduction - Theory and History of Historiography: from the Linguistic Turn to the Ethical-
Political Turn. História da Historiografia, Ouro Preto, v. 8, 2015]; RANGEL, Marcelo 
de Mello. A urgência do giro ético-político: o giro ético-político na teoria da história e na 
história da historiografia. Ponta de Lança, Sergipe, v. 13, 2019. [RANGEL, Marcelo de 
Mello. The urgency of the ethical: the ethical-political turn in the theory of history and in the history of 
historiography. Ponta de Lança, Sergipe, 2019].
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O giro ético-político que temos experimentado ao longo dos 
séculos XX e XXI está diretamente relacionado a certa interpretação 
que o próprio século XX construiu no que diz respeito aos seus 
grandes traumas, compreendendo que certo século XIX teria 
sido responsável pela concreção de seus dramas. Trata-se, aqui, 
de um século (o XIX) que teria se constituído a partir de dois 
sentidos-chave, Identidade e Verdade, ambos num sentido forte: 
Identidade compreendida como certa diferença específica que 
apontaria, por sua vez, para a superioridade e, por conseguinte, 
para a possibilidade e mesmo necessidade do que foi chamado de 
“civilização”, imperialismo, e, Verdade, justamente com base no 
paradigma correspondista, como sendo um enunciado privilegiado, 
sustentado por determinado conjunto limitado de cientistas 
especializados, com base na adequação entre o dito e a coisa dita. 

O que está em questão aqui, como condição de possibilidade 
disso que estamos chamando de um giro ético-político, é 
justamente a interpretação de que o (certo) século XIX teria sido 
responsável pelos traumas do século XX, entre eles os fascismos, 
nazismo, primeira e segunda guerras mundiais, lutas pela 
descolonização etc., de maneira que o século XX teria procurado 
um caminho oposto deste que é o da Identidade e da Verdade, e 
isto a partir dos sentidos: diferença e o que podemos chamar de 
verdade controlada.

Diferença compreendida aqui como tratar aquilo que não 
é familiar como algo ao menos importante, e verdade controlada 
como uma atividade de tematização e descrição que se constitui a 
partir da compreensão de base de que todo e qualquer enunciado 
é construído (e possível) a partir de determinada posição (história, 
corpo, desejo...) do sujeito enunciador, e, claro, com base na 
empiria, teoria, metodologia, crítica, intersubjetividade... 

O que temos, assim, é que um conjunto de acontecimentos 
históricos (ao longo do século XX) provocou reações mais 
concretas e mais intelectuais que questionaram o que seriam os 
sentidos Identidade e Verdade, de modo que temos a criação de 
instituições e a intensificação de movimentos mais concretos e 
também intelectuais preocupados com o que estou chamando 
de diferença e verdade controlada. Desde a segunda metade do 
século XX o horizonte histórico contemporâneo também vem se 
constituindo com base na transcendentalização ou generalização 
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dos sentidos diferença e verdade controlada, o que tem tornado o 
âmbito acadêmico um espaço mais tenso (menos do que a maior 
parte de nós gostaria e ainda deseja) no interior e a partir do qual 
os consensos tendem a ser provisórios e (re)constituídos a partir de 
uma mobilidade empírico-teórico-metodológica e retórica, ou seja, 
com base na investigação, crítica e intersubjetividade, claro, mas 
especialmente a partir da dúvida e de um cuidado significativo com a 
escuta, com a construção e explicitação/reorganização dos argumentos 
e constituição de enunciados e juízos mais gerais e provisórios sempre 
no interior de determinado contexto ou mundo específico.4

O que está em questão aqui é que o que vem marcando 
a nossa atividade docente e acadêmica ao longo das últimas 
décadas é também a tensão e a partir dela um cuidado 
considerável com os enunciados em geral, nossos e de nossos 
colegas; um cuidado que se constitui muito mais com base no que estamos 
chamando de tensão (debates, (auto)questionamentos...) do que no 
paradigma correspondentista. De modo que gostaria de trabalhar 
com a hipótese de que se somos eruditos e cuidadosos no que 
diz respeito à construção de determinadas compreensões e 
métodos, isto não se dá apenas e nem exatamente em razão e 
logo para (a partir e com o fim de) construirmos enunciados 
adequados com base no paradigma que é o correspondentista. 
Gostaria de defender a hipótese de que se temos determinada 
erudição e cuidado metodológico – e isto ao menos em geral e de 
alguma forma nos diferencia quando falamos sobre a história da 
filosofia, do Brasil ou da literatura, quando tratamos da realidade 
política brasileira contemporânea, por exemplo... – isto não se 
dá com base ou apenas em nome do que seria o paradigma de 
verdade correspondentista, mas também ou muito mais porque 
nos mobilizamos num espaço que tem sido cada vez mais tenso 
(logo democratizante), mais marcado pela diferença, por outras 
perspectivas, por mais que ainda seja muito menos do que boa 
parte de nós deseja.

4  Sublinho, assim, o que estou definindo como retórica: um exercício epistemológico-
ético-político constituído a partir de elementos como a dúvida, escuta, argumentação, 
reorganização de argumentos e constituição de enunciados e juízos mais gerais e também 
contextuais, e isto a partir da compreensão de que não é possível qualquer acesso privilegiado 
em relação à realidade. Nesse sentido ver: PLATÃO. Sofista. São Paulo: Abril, 1972; Idem. 
Fedro. Belém: Universidade Federal do Pará, 2011; Idem. Górgias. São Paulo: Perspectiva/
Fapesp, 2011; NIETZSCHE, Friedrich. Da retórica. Lisboa: Vega/Passagens, 1995; LOPES, 
Rogério A. Elementos de retórica em Nietzsche. São Paulo: Edições Loyola, 2006.
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Para sermos ainda mais claros, o que gostaria de sublinhar 
é que se temos sido capazes de constituir argumentos complexos 
isto tem sido possível muito mais porque temos nos mobilizado 
em meio a um ambiente democratizante, constituído a partir da 
tensão e da diferença – de perspectivas distintas -, as quais têm 
tornado possível e mesmo necessário determinado cuidado ético-
epistemológico. 

Bem, com isso e para finalizarmos esse primeiro momento, 
gostaria de sublinhar que a primeira razão que me leva a ter certo 
receio no que diz respeito ao argumento de que somos diferenciados 
porque temos uma erudição e um cuidado metodológico 
constituídos apenas ou mais propriamente a partir do paradigma 
correspondentista (adequação), é exatamente certa discordância no 
que tange ao que também tem sido ou constituído, especialmente 
ao longo das últimas décadas (com o giro ético-político), o espaço 
no qual nos mobilizamos, a universidade, a sala de aula, a saber, 
o esforço reflexivo no sentido que é o de se posicionar em meio à 
tensão, com uma erudição e cuidado que se constituem com base 
no objetivo que é muito mais o de reter esse ambiente, e isto a 
partir da diferença. 

O que estou explicitando aqui, e de forma ainda mais direta, 
é que o que diferencia as nossas compreensões sobre temas 
como a história da filosofia, a história do Brasil e da literatura, a 
realidade brasileira contemporânea etc., provocando certa erudição 
e cuidado, é muito mais esta mobilidade a partir da diferença e 
para a retenção da tensão (democratizante). O que nos diferencia, 
assim, e o que precisamos cuidar e enfatizar recorrentemente é 
que também temos nos comportado teórico e praticamente a partir 
de certa exposição, a qual exige (e torna possível) determinada 
autocrítica e cuidado significativos no que diz respeito às nossas 
próprias tematizações e descrições e também no que tange àquelas 
que nossos alunos e colegas também têm construído. De modo que 
se torna possível algo muito especial e que trataremos adiante que 
é justamente a possibilidade de nos mobilizarmos no sentido que é 
o de uma reorganização do si mesmo e de determinado entorno, o 
que também tenho tematizado como o caminho a partir do qual se 
torna possível – dentro do próprio espaço universitário, da sala de 
aula - a experiência da felicidade.
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***
O que seria a felicidade? 

A felicidade seria a experiência de um sentimento raro e 
especial, possível a partir exatamente de certa abertura a partir e 
para a diferença. Trata-se, assim, da possibilidade de se mobilizar 
em meio à diferença, retendo-a, e, a um só tempo, tornando 
possível a constituição, ou melhor, a reorganização do si mesmo e 
ao menos de parte daqueles que estão mais próximos, se trata da 
possibilidade de participar, de alguma forma, da própria origem, 
da emergência (Entstehung) de uma determinada relação/realidade 
efetiva (Wirklichkeit).

O que está em questão aqui, e isto muito próximo a boa parte 
da filosofia contemporânea, é que se, por um lado, a história ou a 
realidade efetiva (Wirklichkeit) pode e mesmo precisa se diferenciar, 
assumir outros aspectos, o homem se torna assim uma estrutura 
ou atividade a partir da qual se torna possível esta mobilidade do 
real que vai de determinada estabilidade ou forma a outro aspecto 
possível, e isto através de certa instabilidade ou deveniência.

A experiência desse sentimento que é a felicidade se torna 
possível exatamente quando participamos, de alguma forma, desse 
movimento que é o de diferenciação do ambiente no qual nos 
encontramos, e, por conseguinte, do si mesmo. Se é feliz, assim, 
quando se atualiza essa possibilidade/necessidade da história e dos 
homens em geral que é a de diferenciar-se.5

Obviamente não se trata mais propriamente de uma entrega 
sem limites ao devir, isto não é exatamente possível, e mesmo 
logicamente impróprio, na medida em que a relação com o devir 
precisa ser mais propriamente a relação entre forma e movimento, 
ou seja, uma entrega mais adequada (lógico-ontologicamente) ao 
devir seria aquela que se daria a partir de certa dedicação à forma. 
De modo que haveria o que podemos chamar de uma relação íntima 
entre forma e devir: na medida em que o devir requer o trabalho 
(e a insistência) humano, a reconstituição de outras formas e a 
própria possibilidade da reorganização do si mesmo e de ao menos 

5  Cf. RANGEL, Marcelo de Mello. Temporalidade e felicidade hoje: uma relação 
possível entre o pensamento histórico, a democracia e a experiência da felicidade. Revista 
ArteFilosofia, Ouro Preto, v. 25, 2018. [Idem. Temporality and happiness today: A possible 
relationship between historical thinking, democracy and the experience of happiness. Sapere Aude - 
revista de filosofia, Minas Gerais, v. 10, 2019].
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parte do seu entorno. Como sublinhou Nietzsche num fragmento 
póstumo, “quanto mais ser mais devir”, ou ainda, o movimento 
de deveniência é tanto mais robusto quanto mais forma contradiz, 
quanto mais torna possível, por sua vez, a constituição de outros 
aspectos.6

O que estamos afirmando aqui, portanto, é que para 
experimentarmos este sentimento que estou chamando de felicidade, 
mas que também poderia chamar de alegria, por exemplo, é preciso 
colocar-se em meio à tensão, retendo-a, expondo-se e tornando 
possível (participando) uma rearticulação provisória de si e desse 
espaço ou relação.7

Retomando o que tratamos mais acima, eu diria que se, por 
um lado, não se trata de uma tarefa simples a de se colocar em meio à 
tensão e à diferença, participando da reconstituição provisória de si 
e de determinada realidade, experimentando, assim, isso que estou 
chamando de felicidade, por outro lado, este sentimento se torna 
pelo menos improvável a partir de um modo de comportamento 
que é o da pós-verdade, dessa mobilidade que se caracteriza pela 
repetição incessante e autoritária do si mesmo e de determinado 
horizonte mais geral. Mas também é importante sublinhar que 

6  A compreensão nietzschiana (mais tardia) de “quanto mais ser mais devir” também 
está em questão em textos do início da década de 1870, como “O nascimento da tragédia” 
e a “Segunda consideração intempestiva...”. Cf. NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento 
da tragédia ou helenismo e pessimismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1992; Idem. 
Segunda Consideração Intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a 
vida. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003; FIGAL, Günter. Nietzsche: uma introdução 
filosófica. Rio de Janeiro: Mauad X, 2012. [Especialmente o capítulo 2].

7  O que está em questão aqui e que orienta uma parte significativa do pensamento 
contemporâneo está relacionado, de alguma forma, com o imperativo pindárico – “Vem a 
ser o que tu és”. Nesse sentido, o que temos é a própria descrição do ponto de constituição 
quer do “si mesmo” quer da realidade efetiva (Wirklichkeit) no interior da qual ele também se 
mobiliza. Ou ainda, em linhas gerais, trata-se da necessidade de se continuar (de reter) este 
duplo movimento que é o da recondução de si e o da reorganização possível de determinada 
realidade efetiva, e isso a partir da exposição do si mesmo, sempre que necessário, ou seja, 
sempre que requisitada pelo espaço ou horizonte no qual nos mobilizamos. Como disse, 
parte do pensamento contemporâneo está comprometida com esse imperativo, desde 
Nietzsche e Kierkegaard, passando por Heidegger (no que diz respeito à própria estrutura e 
atividade do Dasein), Benjamin e Sartre, até Foucault (“estética da existência” e “cuidado de 
si”), Derrida (“amizade”, “hospitalidade”, “perdão”, “justiça”) e Gumbrecht (“presença” e 
“fascínio”). No que diz respeito a essa mobilidade do si mesmo no interior disto que estou 
chamando de realidade efetiva (Wirklichkeit), Kierkegaard explicita que: “O homem é uma 
síntese de infinito e de finito, de temporal e de eterno, de liberdade e de necessidade, é, em 
suma, uma síntese. Uma síntese é a relação entre dois termos. Sob este ponto de vista, o eu 
não existe ainda”. KIERKEGAARD, Sören. O desespero humano. (Doença até a morte). 
Rio de Janeiro: Abril Cultural, 1988, p. 195. [Coleção os Pensadores].
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esta experiência da felicidade também se torna improvável, como 
veremos mais adiante, a partir disso que é uma atividade teórico-
empírica orientada – apenas e tão rapidamente - pelo paradigma 
correspondentista.

Talvez seja também ou especialmente por isso que a 
universidade, que o ensino e a pesquisa, que o pensamento tem sido 
tão questionado, exatamente porque também tem incomodado, e 
isto em razão dessa mobilidade a partir e para a diferença (e não 
exatamente em razão de certo privilégio baseado na adequação 
das suas compreensões), a qual é mais recente, mas que talvez já 
esteja sendo suficiente no que diz respeito a provocar desistências, 
reações, retaliações quer, por um lado, especialmente fora da 
academia, por meio dessa atividade que seria a da pós-verdade, 
quer, por outro, dentro da academia, por meio – de forma mais ou 
menos consciente – da recolocação mais contundente do paradigma 
correspondentista.

***
O que quero dizer quando exponho certo mal-estar diante dessa 

defesa pelo menos muito rápida da necessidade de sublinharmos 
que há uma diferença entre professores, historiadores, filósofos e 
intelectuais em geral e aqueles que se comportam claramente a partir 
disto que seria a pós-verdade, de uma diferença que se constitui com 
base em determinada erudição e metodologia fundadas, por sua vez, 
numa atividade científica capaz de produzir enunciados verdadeiros 
(adequados), é que talvez essa reação já signifique, ela mesma, não 
apenas uma reação à pós-verdade, mas também certa desistência de 
continuar participando de um espaço que - mesmo que ainda muito 
inicialmente ou preliminarmente - tem se preocupado e mesmo se 
reconstituído a partir da diferença e de uma compreensão de verdade 
que se aproxima ou que pode ser caracterizada muito mais por este 
tomar parte em meio e para a tensão (uma mobilidade democratizante 
e que permite isto que seria a felicidade). Compreensão de verdade 
que tematizarei no último momento do texto como sendo o que 
chamo de verdade poética.8

8  Cf. HEIDEGGER, Martin. A caminho da linguagem. Rio de Janeiro/São Paulo: Vozes/
Editora Universitária São Francisco, 2003. [Especialmente os dois primeiros capítulos, A 
linguagem e A linguagem na poesia]. Idem. Ensaios e conferências. Rio de Janeiro/São Paulo: 
Vozes/Editora Universitária São Francisco, 2006. [Especialmente “O que quer dizer pensar” 
e “... poeticamente o homem habita”]. Idem. Marcas do caminho. Petrópolis: Vozes, 2008. 
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Não se trata, nesse caso, de afirmar que todos os que de 
alguma forma têm defendido que a atividade acadêmica é específica 
porque se constitui com base no paradigma correspondentista 
– e isto especialmente contra o que estamos chamando de pós-
verdade – também estejam se mobilizando contra esta tendência 
da universidade, da docência e do pensamento contemporâneo 
que é a de se constituir a partir da diferença, da e para a tensão. 
Mas trata-se, sim, de defender a ideia de que parte dos que 
se mobilizam no sentido de definir a nossa atividade - pelo 
menos muito rapidamente - fundamentalmente a partir e para 
a constituição de enunciados verdadeiros/adequados tem se 
comportado contra a tendência acadêmica mais contemporânea 
que é a de se organizar com base no que estou chamando de 
diferença (e da democratização). 

Não se trata, aqui, de tematizar o paradigma da verdade 
correspondentista como algo que seria necessariamente 
desimportante ou ainda contraditório no que diz respeito a uma 
atividade científica que se constitui a partir e para a tensão (atividade 
assentada nisso que estou chamando de verdade poética). Mas trata-
se de lembrarmos pelo menos de dois elementos. O primeiro é que 
houve e de alguma forma continua havendo uma relação ao menos 
perturbadora entre o paradigma correspondentista e certa ciência 
mais restrita e que se mobiliza a partir de um conjunto muito 
delimitado e quase inalterável de temas, problemas e perspectivas. 
Uma atividade que, ao menos na minha concepção, não se constitui 
a partir e com vistas a participar do movimento de diferenciação 
próprio à história, ao real, aos homens e mulheres em geral. 

A segunda lembrança, complementar a esta última, é a de 
que toda e qualquer adequação só é possível no interior de um 
mundo específico, mundo compreendido aqui como um conjunto 
determinado de sentidos, significados e afetos sedimentados e 
generalizados, os quais se constituem exatamente como a medida 
que torna possível tais e tais percepções, questões, preocupações, 
objetos. O que significa dizer, entre outras coisas, que a despeito 
da adequação ou não de determinado enunciado ao que está em 
questão (a realidade), a atividade científica que se constitui 
precipuamente com base na adequação tende a perder de vista, 
em nome da adequação, que sua condição de possibilidade (a 

[Especialmente A essência da verdade].
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da adequação, do paradigma correspondentista) é certo mundo 
constituído, de modo a se configurar recorrentemente muito mais 
como uma atividade que tende a repetir determinado horizonte 
histórico sedimentado (suas determinações fundamentais e por 
que não privilégios) do que atualizar o que seria a possibilidade/
necessidade (democratizante) de diferenciação da história/do real/
dos homens e mulheres em geral.9

No limite, e sendo um pouco mais contundente, me 
pergunto se não há uma proximidade pelo menos perturbadora 
entre a pós-verdade e a verdade organizada (pelo menos apenas 
e tão imediatamente) a partir do paradigma da correspondência? 
Ambas as atividades, e cada uma à sua maneira, claro, não 
acabariam repetindo determinado mundo no interior do qual se 
tornam possíveis? Ambas não seriam profundamente desatentas às 
diferenças que despontam, e isto porque ao não questionarem o 
seu próprio horizonte de possibilidade acabariam, como anotamos 
de algum modo mais acima, posicionando as diferenças que se 
manifestam (que aparecem) com base num conjunto de sentidos, 
significados e afetos sedimentados e mais gerais? 

De maneira que gostaria de tematizar mais cuidadosamente o 
que chamo de verdade poética.

***
Também gostaria de propor uma atividade docente e 

intelectual comprometida com a verdade, e isto contra a pós-
verdade, mas não se trata de uma verdade organizada (apenas e tão 
imediatamente) a partir do paradigma correspondentista, mas sim 
do que podemos chamar de uma verdade poética. 

A verdade poética pode ser construída dentro e fora da 
universidade, dentro e fora da sala de aula, se trata de uma atividade 
teórica e prática que se constitui exatamente a partir dessa atenção 
e cuidado no que diz respeito à diferença (a cada um) e à tensão 

9  Nesse sentido conferir: HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Rio de Janeiro/São 
Paulo: Vozes/Editora Universitária São Francisco, 2008. (Especialmente §40); Idem. Ensaios 
e conferências... Op. cit. (Especialmente “Logos (Heráclito, fragmento 50)" e “Aletheia 
(Heráclito, fragmento 16)"), e Idem. Marcas do caminho... Op. cit. (Especialmente “A 
essência da verdade”). E isto a partir da compreensão, também heideggeriana, de que a 
verdade se constitui, num sentido mais fundamental, a partir de um movimento crítico 
(“destruição”, “confrontação”) em direção à liberdade, ou ainda, como atividade própria à 
desobstrução do campo de manifestação dos entes.
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(debate, questionamentos...). Trata-se, assim, de colocar-se em 
meio e para a tensão acolhendo e retendo a diferença, tornando 
possível, a partir de então, certa recondução provisória do si mesmo 
e de parte do mundo circundante. 

Essa atividade é e tem sido possível no interior do espaço 
acadêmico, escolar e também em outros ambientes, sendo 
necessária, para isto, determinada mobilidade e sentimentalidade 
(afetividade, Stimmung) de base, uma mobilidade que chamo de 
democratizante e uma sentimentalidade que podemos chamar de 
melancólica.10

Podemos dizer que na maior parte das vezes não estamos 
abertos a essa atividade poética, pois tendemos a nos mobilizar e a 
repercutir/repetir o horizonte que é o nosso, especialmente se esse 
horizonte se constitui a partir do ritmo que é o da técnica, ou seja, 
da produção e do consumo incessantes que já não se perguntam 
mais pela razão mesma da sua atividade.11 Desse modo, tendo em 
vista que tendemos a continuar o mundo que é o nosso, que nossos 
comportamentos teóricos e práticos são muito mais orientados 
pelo horizonte no qual nos mobilizamos do que pelo encontro mais 
aberto com as diferenças que despontam, tendo em vista que temos 
dificuldade (ontológica e histórica) de sentir e ver o que aparece 
mais propriamente, a questão aqui é exatamente como tornar 
possível determinado tato, olfato, paladar, audição, olhar mais 
francos e acolhedores.12

Bem, se trata de uma tarefa dificílima - quase-impossível - 
e que precisa ser sempre novamente retomada (justamente por 
ser quase-impossível), pois, como sublinhamos, tendemos a nos 
comportar a partir do nosso horizonte, posicionando imediatamente 
o que aparece, de modo que: 1) sempre posicionamos de algum modo 
o que desponta; e 2) nunca podemos ter uma percepção mais precisa 
se estamos acolhendo de uma maneira mais efetiva (claro, sempre 
de algum modo também posicionando) determinada diferença que 

10  Cf. RANGEL, Marcelo de Mello. Da ternura com o passado: história e pensamento 
histórico na filosofia contemporânea. Rio de Janeiro: Via Verita, 2019; Idem. Rehistoricização 
da história, melancolia e ódio. In: BENTIVOGLIO, Julio; CARVALHO, Augusto de. Walter 
Benjamin: Testemunho e Melancolia. Vitória: Milfontes, 2019; Idem. Rehistoricization of 
history, Melancholy, and hatred. Cadernos Walter Benjamin, Fortaleza, n. 22, 2019.

11  Cf. HEIDEGGER, Martin. Ensaios e conferências... Op. cit. [A questão da técnica]. 

12  Cf. DERRIDA, Jacques. Força de Lei - o fundamento místico da autoridade. São 
Paulo: Martins Fontes, 2010. 
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vem ao nosso encontro (que se mostra, resiste e luta diante de nós).
Por isso, por essa natureza, a atividade (a verdade) poética 

é algo estranha. 1) Nunca sabemos se estamos ou não acolhendo 
outros e a partir de então tornando possível alguma recondução 
provisória de si e de determinado entorno; 2) e se, de repente, nos 
encontramos participando dessa verdade poética o que se dá é que 
já estamos, logo em seguida e muito rapidamente, nos mobilizando 
novamente no interior de um espaço ou mundo que se diferenciou 
e que também muito rapidamente se reconstitui generalizando 
determinados sentidos, significados e afetos, de modo que passamos 
a nos comportar teórico-praticamente a partir e repercutindo esse 
(outro) horizonte recém-constituído. 

Enfim, já não temos tempo para continuar tematizando 
cuidadosamente isto que chamamos de verdade poética, mas ainda 
podemos falar, mesmo que brevemente, sobre certa mobilidade 
democrática e sentimental que tornaria possível a consecução dessa 
verdade. 

Se, por um lado, não sabemos bem quando, se participaremos 
ou se já participamos dessa mobilidade poética; e também não 
sabemos se, no limite, e isto é fundamental, não seria muito 
mais a própria atividade de outros diante e entre nós que tornaria 
efetivamente possível a participação neste instante (poético) de 
reorganização ou emergência de determinada realidade efetiva 
(Wirklichkeit), por outro lado, talvez haja alguma mobilidade menos 
ambiciosa no sentido de tornar este instante mais possível, bem 
como mais modesta no que diz respeito à construção e retenção 
de determinadas condições para a abertura, audição e relação com 
outras(os).13

Outras(os) já sempre estão diante, dentro, antes e entre 
nós nos obsediando, nos provocando com alguma recorrência, 
e de alguma forma até independem de nós, desse ou daquele 
em especial para continuar se mobilizando e mesmo para tornar 
possível a reconsideração de determinada realidade ou horizonte.14 

13  Chamo atenção para as teses II, IV, V e VI da teses “Sobre o conceito de história”, de 
Walter Benjamin, especialmente com base na noção de “frágil” (Schwache), de certa atividade 
crítica que se constitui exatamente a partir de certa fragilidade. Ver também: RANGEL, 
Marcelo de Mello. A urgência do giro ético-político... Op. cit; Idem. Melancolia e história em 
Walter Benjamin. Ensaios Filosóficos, Rio de Janeiro, v. 14, 2016.

14  Cf. DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx. O estado da dívida, o trabalho do luto e 
a nova internacional. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. 
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No entanto, talvez possamos considerar brevemente certa 
mobilidade própria no que diz respeito à abertura e participação 
nessa recondução provisória da realidade junto a outras(os): trata-
se de uma atividade (política por excelência) democratizante que 
significa certa disponibilidade e esforço no que tange à oscilação 
entre espaços que diferem daqueles mais cotidianos (nos quais 
nos sentimos mais cômodos). A compreensão aqui é a de que 
essa oscilação provocaria o desconforto, a desconfiança e a energia 
necessários para que seja possível certa contestação recorrente da 
tendência que é a de nos mobilizarmos a partir e continuando o 
mundo mais restrito que é o nosso.15

No entanto, a pergunta persiste: se tendemos a repercutir o 
nosso mundo, e mais, de acordo com Benjamin, também tendemos 
a nos entregar a certa “apatia” ou “preguiça”,16 à comodidade 
exatamente com base nessa atividade mais imediata no interior 
do horizonte que é o nosso, o que tornaria possível, por sua vez, 
essa mobilidade (política) democratizante marcada pela oscilação 
e por certo incômodo, desconforto e angústia que acabamos de 
descrever?

O que também gostaria de tematizar mais cuidadosamente 
é certa sentimentalidade que seria própria a essa atividade 
democratizante, a qual venho chamando de melancólica. Melancolia 
precisa ser compreendida e se confunde aqui justamente com essa 
atividade oscilante (também e especialmente ritmicamente), e isto 
de acordo com tradições pré-freudianas, o que torna possível, com 
base nesta mobilidade, a abertura de um (outro) espaço de gênese, 
de origem (emergência, Entstehung). O que nos importa aqui é 
que essa atmosfera (Stimmung) melancólica se organiza a partir de 
certo conjunto sentimental específico, constituído por afetos como 
a modéstia, determinado ceticismo e (auto)ironia, coragem, ódio 
(indignação) e amor, os quais são eles mesmos fundamentais para 

15  DERRIDA, Jacques. Políticas de la amistad seguido de El oído de Heidegger. 
Madrid: Editorial Trotta, 1998; RANGEL, Marcelo de Mello. Resistência, ódio e amor. In: 
AMITRANO, Georgia; RANGEL, Marcelo de Mello; HADDOCK-LOBO, Rafael. Rosas e 
pensamentos outros. Rio de Janeiro: Ape’Ku, 2020.

16  Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: LÖWY, Michael. Walter 
Benjamin: aviso de incêndio - uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. Trad. 
Jeanne Marie Gagnebin; Marcos Lutz Müller. São Paulo: Boitempo Editorial, 2005. [Tese 
VII]; RANGEL, Marcelo de Mello. A urgência do giro ético-político... Op. cit. Especialmente, 
Idem. História e Stimmung a partir de Walter Benjamin: sobre algumas possibilidades ético-
políticas da historiografia. Cadernos Walter Benjamin, Fortaleza, v. 17, 2016.
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a insistência nessa oscilação que é a própria condição para que se 
torne possível (ou não) isto que estamos chamando de verdade 
poética.17

De modo que talvez o máximo que possa ser feito para que 
seja possível participar disso que é a verdade poética, desse instante 
de reorganização provisória do si mesmo e de parte da realidade, 
com base na/e retendo a diferença, seja se mobilizar oscilando tanto 
quanto possível entre espaços ou mundos os mais distintos, mas 
isto a partir da preocupação que é a de provocar e reter determinada 
atmosfera sentimental constituída por afetos como a modéstia, 
certo ceticismo e (auto)ironia, coragem, ódio (indignação) e amor... 
mas como isto é possível já que tendemos à “apatia” e à “preguiça” 
(à conformidade)? Talvez a resposta aqui seja e precise ser mais 
circular até do que gostaríamos: a partir da própria oscilação. Talvez 
a partir, por exemplo, da frequentação (amorosa) de determinados 
espaços e sonhos herdados – e de algum modo obscurecidos – junto 
a nossos ancestrais!18

Talvez e muito provavelmente não possamos saber quando 
estamos ou (se) estivemos envolvidos nesse e por esse instante 
originário (e poético, poiésis) de (re)emergência (Entstehung) e 
recondução provisória do si mesmo e do mundo circundante, de modo 
que o mais provável é que só seja possível estar ou não participando, 
o que significa dizer, a partir do que temos discutido, que essa 
atividade extraordinária, irrastreável e, portanto, inantecipável 
talvez apenas se anuncie a posteriori e através da experiência 
incomum, inabitual que é a da felicidade... Uma experiência que 
muito provavelmente não seja possível nem a partir da atividade/
ritmo que é a da pós-verdade nem com base numa preocupação 
exclusiva/hipostasiada com o paradigma correspondentista, com a 
adequação.
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